
悦读·明星

《成龙 ：还没长
大就老了》

Never Grow Up

Jackie Chan

Gallery Books

（2018 年 12 月版）

享誉全球的华人功夫影星

成龙近期推出了自己的英文传

记《成龙：还没长大就老了》。

他是银幕上最具有辨识度

的中国影星 ，无论是通过 《尖峰

时刻》《上海正午 》《功夫梦 》，或

是为《功夫熊猫》配音，成龙因为

他杂技般的武打风格、幽默的天

分和异想天开的特技动作而受

到一代又一代的影迷崇拜。 2016

年，入行 56 年、拍摄 200 多部电

影，身上留下数不清的碎裂的骨

头后，成龙终于获得了奥斯卡终

身成就奖。 不过，64 岁的成龙才

刚刚扬帆起航。

该书从成龙在香港出生写

起， 回顾他 60 余年风云跌宕的

人生，包含“拿命搏”“再见，邓丽

君”“黑社会”“与儿子相处 ”“爱

恨好莱坞”等多个章节。 在自传

中，这位超级巨星反思了自己的

早年生活，包括童年时期学艺的

经历，他在香港和好莱坞电影界

发展的阻力和突破，还有无数次

与死神擦肩而过，以及他作为丈

夫与父亲的不完美之处。成龙在

自传中的 “坦诚 ”引来了不少外

媒的批评。成龙讲述自己年轻时

“犯下的错误”———嫖娼、 出轨、

家暴等 ，被一些外媒批评是 “渣

男”。许多主流媒体在报道时，标

题直接引用书中的原话“我真的

是个混蛋”，比如 CNN。

成龙从来没有回避自己的

错误，无论是生活上的还是电影

中的。 自从 1980 年的 《师弟出

马 》后 ，成龙的电影在影片结束

后都会附带拍摄花絮，其中都是

一些成龙念错台词或失手镜头。

成龙在自传中展现的坦诚精神

与他对自己的人生态度如出一

辙，又一次证明他在全世界广受

欢迎的原因 ， 即超乎寻常的诚

恳、幽默、善良、勇敢———时至今

日，依然保持一颗赤子之心。

（知 否）

悦读·建筑

《玻璃屋里的
人 ：菲利普·约翰逊 ，

新时代的建筑师》

The Man in the Glass House:

Philip Johnson, Architect of the

Modern Century

Mark Lamster

Little Brown US

（2018 年 12 月版）

2005 年， 菲利普·约翰逊以

98 岁高龄辞世时，他仍是美国文

化图景中最受瞩目和最为人所知

的名字之一。 他是普利兹克建筑

奖的首位获奖者，也是纽约现代

艺术博物馆的资助策展人。 他设

计的建筑几乎遍布美国的所有城

市，而在建筑行业之外，他也因自

己的观点和行为饱受争议。 在建

筑评论家、传记作家马克·兰姆斯

特的新作里，菲利普·约翰逊终于

得以首次以较为完整且真实的面

貌出现在读者面前。

约翰逊的职业生涯并不是以

建筑师的身份开始的 ，1932 年 ，

他首先以策展人的身份踏入了这

个行业， 策划了现代艺术博物馆

的一次现代建筑展。马克·兰姆斯

特就此一步步叙述了约翰逊的人

生轨迹：政客、花花公子、室内设

计师、记者、士兵，之后才是建筑

师。 但正是由于他此前对这个行

业的深入观察， 和他在建筑领域

的既有地位， 才让他在转型建筑

师后迅速获得了成功。 他把欧洲

现代主义建筑风格引入美国，洛

克菲勒和特朗普都曾是他的客

户。 约翰逊在康涅狄格州新迦南

设计建造的玻璃屋住宅和为美国

电话电报公司设计的摩天大楼无

疑是他最著名的作品， 后者是他

在获得普利兹克奖后个人风格变

化的标志性设计。 尽管约翰逊在

1989 年宣布退休，但他仍然关注

建筑设计行业的发展， 指导并影

响了一代又一代的建筑师、 设计

师和艺术家。 建筑爱好者们无疑

会从他的经历里读到美国现代建

筑设计行业的变迁。

在这一连串令人目眩的成绩

以外， 约翰逊也因其言论和作风

遭人诟病，在财富、特权和野心的

漩涡里越陷越深。 但该书作者兰

姆斯特并不满足于对约翰逊家庭

背景和个人生平的讲述， 他试图

揭露隐藏在这个人物背后的美国

文化和权力的演变， 约翰逊的职

业生涯映射了战后的美国生活，

见证了财富和权力迅速集聚到少

数特权阶层手中的过程， 也见证

了这个立足于钢筋水泥和玻璃之

上的国家在 21 世纪的发展轨迹。

（四 月）

悦读·城市

《亲爱的洛杉
矶 ：日记与信件中的
城市，1542-2018》

Dear Los Angeles: The City

in Diaries and Letters, 1542 to

2018

David Kipen

Modern Library

（2018 年 12 月版）

作为仅次于纽约的美国第二

大城市， 洛杉矶曾在无数心灵和

想象中引发共鸣与震撼。 它不仅

被冠以“天使之城”的美名，更被

视作“美国梦”的终极象征地。 无

论是出生于此的当地人， 还是经

停此地的过客， 人们都不免在自

己的私人文件里留下对它的记叙

或印象。 专职研究洛杉矶的文化

史学家戴维·基朋以超凡的热情

在不计其数的图书馆档案及私人

收藏中搜罗寻找， 最终呈现给读

者一本别具一格的城市编年录。

要从几个世纪的浩瀚文海里

挖掘到理想的文档， 基朋耗费了

整整七年的时间， 甚至在开始这

个项目的第二天， 他就已经意识

到了这是一个几乎不可能完成的

任务。日记、信件、电报甚至推文，

书写者的年龄、性别、经历都不尽

相同。 如何勾勒出这座城市的面

貌，将它的精髓呈献给读者，这些

还不是基朋面临的最大难题，令

他苦恼的是他意识到， 这本书永

远不可能真正完成， 因为总有新

的文字不断涌现， 记录下洛杉矶

的每分每秒———“这是眼下这一

刻我能提供的最好的版本， 也许

在出版的第二天， 我就会着手收

集新的材料，写下新的笔记”。

作为一个土生土长的洛杉矶

人，基朋深爱着自己的城市。在加

州大学洛杉矶分校教课和书评写

作的间隙， 他耐心细致地梳理着

这些古老的档案。 有些时代是他

尤其熟悉的， 例如 1930 年代，毕

竟他曾以此为题写过另一本书；

作为一名电影评论家， 好莱坞的

那段历史他也谙熟于心。 但还有

不少名字是他从未见过的， 比如

该书的第一篇日记的作者本雅

明·海耶斯，一名 19 世纪的法官。

当然，在这本书里，读者会看到更

多熟悉的名字： 玛丽莲·梦露、爱

因斯坦、丘吉尔……从 15 世纪初

的西班牙传教士远征到好莱坞的

黄金年代， 直至当下被社交媒体

统治的奇异新世界， 我们读到的

是一个又一个历史的截断面拼接

而成的城市的呼吸。 编撰者遵循

着按日期排列的方式， 讲述着南

加州在不同年代的迷人魅力。

（杨懿晶）

悦读·体育

《俱乐部 ：英超
联赛是如何成为体
育界最狂野 、 最富
有 、 最有杀伤性的
一股力量的》

The Club: How the English

Premier League Became the

Wildest,Richest, Most Disruptive

Force in Sports

Joshua Robinson，Jonathan

Clegg

Houghton Mifflin Harcourt

（2018 年 12 月版）

英超联赛已经成为世界上

最流行赛事的主要创新者、包装

者和出口者，也是全世界商业价

值最高的体育联赛。 新书《俱乐

部：英超联赛是如何成为体育界

最狂野 、最富有 、最有杀伤性的

一股力量的》讲述了英超联赛成

功的幕后故事。

英超联赛取得成功的故事

是一个发达的商业帝国的故事，

在这里人人都想试试运气：从俄

罗斯寡头到阿拉伯酋长，从亚洲

巨富到美国大亨等。有些人实现

了他们疯狂的梦想，有些人则倾

家荡产。 另外，英超也是一个由

鲁珀特·默多克、优秀的教练、冷

酷的经纪人、一些世界上最有才

华（薪酬优厚）的运动员，以及整

个英格兰乃至全世界各地众多

支持者所推动的媒体生态系统。

英超联赛自 1992 年正式成

立以来， 其增长速度令人震惊：

收入增加了 2500%，球队的累计

价值从 1992 年的 1 亿美元增加

到今天的 150 亿美元。 每年夏天

在赛季结束后，英超联赛中的 20

家俱乐部会花费 10 多亿美元寻

找新的运动员 。 仅在最近两年

中，英超联赛电视转播权的价格

就高达 104 亿美元，其观众遍及

185 个国家和地区，总人数达 47

亿人。 尽管英超联赛已经拥有了

广泛的吸引力，但它的变化使其

背离了自己创办时的初衷，并与

支持者和地方的关系处于紧张

状态，英超联赛商业化程度的不

断提高，最终可能导致其毁灭。

该书两位作者乔纳森·克莱

格和乔舒亚·罗宾逊是 《华尔街

日报 》的记者 ，几乎报道了所有

重大的体育赛事 ， 特别关注足

球。 由于足球运动的发展壮大，

《华尔街日报》 开始定期报道足

球赛事，这两位作者的报道经常

出现在头版头条的新闻中，赢得

数百万读者的关注和评论。他们

经过深入调查以及对 100 场比

赛的独家采访（其中包括对每一

支英超球队关键决策者的采

访），撰写成此书，清晰生动地告

诉读者英超风靡全世界的过程。

（峻 岭）

本版特约主持：黄昱宁

悦读·小说

《曾几河时》

 Once Upon a River

Diane Setterfield

Atria/Emily Bestler Books

（2018 年 12 月版）

《纽约时报》 畅销书作家、

《第十三个故事》作者戴安·赛特

菲尔德近期推出的新书《曾几河

时》，是一个蕴含丰富想象、激动

人心的故事：三个小女孩莫名失

踪 ，令人痛心 ，也随之给小镇带

来难以预料的后果。

一个月黑风高的隆冬夜，泰

晤士河畔一座古老的旅店中发生

了一件不可思议的事： 当地人正

在东拉西扯，打发黑夜时光，突然

门开了， 进来一个伤痕累累的陌

生人， 他怀里抱着一个了无生气

的孩子。几个小时后，小女孩的身

体动了，吸了口气，竟然复活了。

是奇迹还是魔法？ 抑或是科学能

够解释？这些问题答案繁多，只是

其中有些却异常黑暗。

住在河岸边的居民绞尽脑汁

想要解开女孩起死回生的谜团，

随着时日渐长，疑团却日益加剧。

那个女孩是个哑巴， 无法回答关

键问题：她是谁？ 她从哪里来？ 她

是谁的孩子？尽管如此，答案似乎

越来越多。不料，突然冒出三家人

要认领女孩。 富有的年轻母亲认

为，女孩是她被绑架的女儿，失踪

了两年； 农户则声称这是他们的

孙女儿；牧师的女管家，谦卑而孤

僻， 在女孩身上看到了自己妹妹

的影子。 每个家庭都有自己的秘

密，在女孩的身份公之于世前，许

多秘密都必须被揭晓。

小说 《曾几河时 》将传说与

科学、魔法与神话精心编织在一

起，打造出一部悬疑浪漫气氛浓

厚的小说， 尤其是小说的开篇，

以一种强大的叙事洪流将读者

裹挟进去，穿越现实与想象的世

界，来到最终的结局。

戴安·赛特菲尔德是英国著

名小说家 ，生于英国雷丁 ，曾在

布里斯托尔大学学习法国文学，

在英国和法国的大学教过书，出

版有多种论述 20 世纪法国文学

的学术著作， 是安德烈·纪德专

家。 2006 年出版了自己的处女

作《第十三个故事》，在英美两国

好评如潮，成为《纽约时报》排名

第一的畅销书。 《第十三个故事》

以旧书商女儿玛格丽特·李采访

名作家维达·温特和对维达·温

特的生平所作的调查为主线，融

合了悬疑 、神秘和爱情 ，渲染了

似真似幻的气氛，带有哥特式小

说的风格。 （宋 玲）
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