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《拉丁美洲

被切开的血管》

[乌拉圭]爱德华多·加莱亚诺著

王 玫等译

南京大学出版社出版

定价：79 元

富饶辽阔的拉丁美洲 ，

曾孕育出璀璨文明， 如今却

贫穷而动荡。 受“依附理论”

激发，作者推出这部著作，用

丰富的资料铺陈出这片大陆

自哥伦布开启航海新纪元之

后的崎岖命运， 写下一页页

拉美受难史。 拉丁美洲是一

个血管被切开的地区， 是拉

丁美洲不发达的历史构成了

世界资本主义发展的历史 。

本书 1971 年出版后不久即

遭到拉美右翼政府的禁令 ，

然而它却以几十种语言的译

本走遍世界， 被一代人长久

地当作叛逆拉丁美洲的象

征。 它的论断带着时代的烙

印，它的命运已融入历史。

“国家将变得更美丽更可爱”
———最新发现的巴金两篇佚文

■王建军

笔者近日查找资料 ，偶然发

现巴金 1956 年、1965 年在《少年

文艺 》 月刊先后发表了两篇文

章，就想找来读读巴金为少年朋

友写的文字。 由于一时不易获得

上世纪五六十年代的 《少年文

艺》杂志，就根据篇名在《巴金全

集》第二十六卷“篇目索引”中查

找，却不得。难道失收了？于是在

《巴金年谱 》和巴金 《著译年表 》

《著译系年目录》 等文献中查找

有无记述，均未见。 1949 年以后

的作品失收于《巴金全集》，且在

巴金研究的重要文献中未见记

述，着实让笔者感到意外。 也由

此 ， 并经巴金故居相关人员确

认，这是巴金的两篇佚文。

《少年文艺》，月刊，32 开本，

1953 年 7 月 25 日创刊于上海 ，

由少年文艺社编辑，少年儿童出

版社出版，宋庆龄题写刊名并撰

写发刊词。 这是 1949 年以后，我

国创刊最早的儿童文学杂志，我

国原创儿童文学的第一刊。

巴金发表于《少年文艺》的两

篇佚文，是一封信《巴金叔叔来信》

和一篇散文《贤良江边的怒火》。

《 巴 金 叔 叔 来

信》的写作时间

1956 年第一期《少年文艺》，

首篇为 《作家叔叔向我们祝贺新

年》，署名“高士其·巴金”。这是两

封信， 一封题为 《高士其叔叔来

信 》，文后署 “高士其 一九五六

年一月三日”；另一封就是《巴金

叔叔来信》（下文简称《巴信》），仅

署“巴金”，无时间。

1956 年来临之际，巴金写过

四篇与新年有关的文章。 1955 年

12 月写有《向小朋友贺年》（刊于

1956 年 1 月 1 日 《儿童时代》第

一期 ）、《一九五六年新年随笔 》

（刊于 1956 年 1 月 1 日 《文汇

报》）；随笔《新年祝词》，据《巴金

年谱》，巴金 1 月 1 日作，在上海

人民广播电台《每周广播》播出；

还有就是这篇《巴信》。

《向小朋友贺年 》 最初被收

入 《赞歌集 》（上海文艺出版社

1960 年版 ）， 《一九五六年新年

随笔 》最初被收入 《新声集 》（人

民文学出版社 1959 年版）。但不

知为何，《赞歌集》与《新声集》均

未收入《巴信》。

《巴信》 是向少年朋友祝贺

新年的。 巴金在信中说：“你们会

看见在这一年里我们的国家将

要变得更美丽 、更可爱 ，而且多

么光辉灿烂。 ”接着一连三个“你

们就会看见 ”，再是 “你们会有 ”

“你们会得到”，给广大少年朋友

描绘了一幅新年“蓝图”。 作为父

辈和长者，巴金表达了自己对少

年一代的慈爱 ：“我是两个孩子

的父亲 ，我疼我的儿女 ，也一样

地爱你们。 ”最后，他期望少年朋

友 ：“好好地生活 ， 努力地学习

吧，为了将来长大起来好把祖国

建设得更美丽 、更可爱 ，而且无

限地多么光辉灿烂。 ”

信件一般在最后标注写信

日期，但《巴信》未见标注。 那么，

此信写于何时？ 笔者以史料为基

础 ，试以分析 、推断出较为具体

的写作时间。

1955 年 12 月 26 日下午，巴

金来到北京，准备与作家周立波

前往德国柏林参加第四届德意

志民主共和国作家大会。1956 年

1 月 5 日早晨由北京启程 ，7 日

到达柏林。7 日《新华社新闻稿》、

8 日《人民日报》专门发了消息。

去北京前， 巴金十分繁忙 。

1955 年 12 月间写了两篇与新年

有关的文章 ，18 日至 24 日出席

上海市人代会第三次会议等。 来

到北京以后， 巴金主要忙于准备

出国，比如看材料、写发言稿。 还

会见了不少友人，并于 26 日 、27

日和 29 日给萧珊写过三封信 。

那时， 北京与上海往来的信件，

一般隔一天即到 ， 这从巴金 29

日给萧珊写的信中可知 ：“二十

七日来信收到。 ”

《巴信》应是《少年文艺》编辑

部所约，巴金在上海答应了的。他

给《儿童时代》写的《向小朋友贺

年》有 2000 来字，而《巴信》最后

的字数仅 700 来字， 似乎少了一

点，有理由相信，这是他在百忙中

抽时间赶写出来的。 笔者推测，

《巴信》写于北京，最有可能是在

1 月初的几天里。

《巴信》写于 1 月 5 日前是可

以肯定的。当时，《少年文艺》每期

出版时间是当月 25 日。 如果《巴

信》 最晚写于 1 月 4 日， 当天寄

出，编辑部 6 日即可收到，不会影

响 25 日正常出刊。该期的彩色插

页是一幅摄于 1 月 15 日的照片，

有毛泽东主席的形象， 能刊发在

25 日出版的杂志上，自然是全力

以赴赶出来的。

再从内容看。 《巴信》与高士

其信中的第一句均为“一九五六

年来到了”，而后者写于“一月三

日”。 虽然不能完全认定 “来到

了 ”必须写于 “来到 ”以后 ，但依

据以上分析， 笔者以为，《巴信》

应写于 1956 年到来之后的 1 日

至 4 日，也就是出国前三四天里

的某一天。

《贤良江边的怒

火》的写作前后

《贤良江边的怒火》（简称《怒

火》），刊于 1965 年第三期 《少年

文艺》，署名“巴金”，排在首篇。

（下转第二版）

也是冬寒瘆人的新年来临时节，1956 年 1 月，巴金在给小朋友祝贺新年的

信中热情洋溢地写道 ：“你们会看见这一年里我们的国家将要变得更美丽 、更

可爱……努力地学习吧……”字里行间透露着作为父辈和长者的慈爱。

同样是写给小朋友的文章，巴金写于 1965 年的《贤良江边的怒火》则迥然不

同，对侵略者的怒火与急于上前线的踊跃之情似欲破纸而出。

这两篇文章，刊于《少年文艺》，均未见于《巴金全集》《巴金年谱》等相关著作。

图为巴金与他的儿子李小棠（摄于 1964 年）、刊有《巴金叔叔来信》的《少年文

艺》1956 年第一期。
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