让故事比岁月更绵长

■本报首席记者 **顾一琼** 记者 **陈晨**

四方桌，泛着黄色的针织钩花白桌布，上面压着玻璃台板。玻璃台板与桌布间，夹着一张张子辈、孙辈，乃至重孙辈的照片，或黑白或彩色，或独照或群像，里面的故事比岁月还要绵长……

这张见证着岁月更迭、生活甘苦的四方桌，几乎是每个耄耋长者家里的标配，他们安放着老人心里的冷暖，承载着一个家庭的过往，更回应着时代的变迁。

永嘉路580号，永嘉新村，这是一个建于上世纪三四十年代的现代花园公寓里弄住宅，市优秀历史建筑。近几个月来，小区弄口的社区展陈艺术空间里，居民们先后自发筹办起两期《新村里的老故事》回顾展，他们翻箱底挖出了种种老照片、老故事、旧日记、旧手账，更挖出了潜藏在这个老社区里的种种温情。

十口之家存续七十年的家风家训；延续半个多世纪的邻里亲情；弄堂里创新办学熏染出一代有为青年……借由一段段珍贵的集体回忆，很多人与失散多年的好友、旧邻重聚，更多人在重温过往中悉心呵护住了当下。新村内外部的大规模修缮、垃圾分类等社区治理工作，在大家配合下得以顺利推进。

借由采访，我们走进了老居民的家中，更借由他们的“口述实录”点滴还原一段“鎏金岁月”及时代脉动。

如今的永嘉新村，早已不是建造之初的银行职员宿舍，很多原住民早已搬走，也陆续迁进了一些新上海人，甚至外籍人士。但是，经由岁月磨砺并沉淀下来的那股温情和文脉，却延续至今。

老新村里的这场回顾展，也意外收获了社会各界的积极反响。有人从外区甚至外地赶来观展“淘宝”，特别想看看原汁原味的里弄生活的变迁。也有学者专程来此探究，想看看这个社区究竟聚起了什么样的精气神，社区治理各种柔性手段能在此畅行无阻？

人们眼中，典藏老故事、又不断续写新故事的永嘉新村，也正是上海无数里弄住宅的缩影，它们伴随着城市一起生、一起长，更在时代大潮中一起浮沉。行至今日，它们身上那些弥足珍贵的闪光之处，也聚合起了一座城市持续向前的内生动力。

就像很多老居民所说：举办《新村里的老故事》回顾展，回望过往，最重要的意义是，在品读“家”的故事中，获得新启迪，更热爱生活，拥抱当下。 **题图摄影 本报记者 袁婧**

链接

永嘉新村共有23幢房屋，总建筑面积19402平方米，是第二批上海市优秀历史建筑，也是上海市公寓式花园里弄的代表。建造之初，为交通银行职员宿舍。此后，在上世纪五六十年代中，不少居民将房子让出，或以大换小，“降格”居住，小区也住进了更多不同职业背景的居民。

当下，小区共有居民342户，户籍人数962人，其中60岁以上老人占比三成，有3位百岁老人。居民中近半数为原住民，在新村居住时间超过半个世纪。

从建筑风格上看，小区建筑大都具有水泥拉毛墙面，四坡红瓦屋面，双坡青瓦屋面，山墙花，入口雨棚略具西班牙式。

弄堂里的生活哲学

九十岁阿婆这样说

■本报首席记者 **顾一琼** 记者 **陈晨**

菜钱花了多少、水电煤多少、日杂开销多少……每天晨起，92岁的独居老人蔡继珍都要飞快地打一遍算盘，给手边的小账本核算记账。

这个习惯，自她60多年前嫁进永嘉新村，一直保留至今。

50年间，这位老人历经了人生的悲欢离合。数年前，相濡以沫多年的丈夫和能干优秀的大女儿相继因病过世，另两个女儿也远在他乡……但这丝毫不妨碍乐观的老人继续拥抱、热爱当下。她爱上了背诵古诗词、爱上了唱歌、参与了读书读报小组，也积极加入小区种种志愿者活动。

指着玻璃台板下诸多孙辈、重孙辈的照片，老人乐呵呵地：“看看这些就够啦！”

外人眼中，永嘉新村是个“长寿小区”，超过80岁的户籍老年人有70人，更有3位百岁老人。

“哪有什么长寿秘籍，更不说悬乎的风水”，新村所属永嘉居民区党总支书记范小玲这样揭秘：小区里有个组建了十多年的读书小组，每周一次活动，雷打不动。而那些长寿的长者基本都是这个组里的积极分子。老人们在接触经典文学、诵读古诗词过程中，生活哲学、人生智慧早已浸润在了他们的生活中。

比如说蔡阿婆，如今诵读古诗词已是她生活的一部分。

“别人晚上睡不着数绵羊，我就背诵唐诗。”

这并非是句玩笑话。蔡阿婆的床头常年放着《唐诗三百首》，每天早晚她都会翻阅一下。她自豪地说：“我可以熟背《唐诗三百首》里超九成的诗歌。”而句数较多、背诵难度系数最高的《琵琶行》《长恨歌》则是她的最爱。

为了给古诗词背诵增添趣味，蔡阿婆曾经还找来了背诵“搭子”——同在新村居住的纪士珠阿婆。纪阿婆生于书香门第，文采很好，也喜爱唐诗。两位老者就这样经由读书小组相知相识，于是很长一段时间内，每天清早，永嘉新村附近的街巷上，人们常能看到这两位高龄阿婆相互搀扶着散步，嘴里还诵读着唐诗。你背上句，我接下句，对答流利、反应之快让路人都连声称赞。

前年，“老搭子”纪阿婆过世了，蔡阿婆也沉闷了好一阵子。但数十年的岁月甘苦，早已教会了她如何排解愁苦、拥抱当下。很快，她又以开朗欢乐的样貌重回人们眼前。

得知要接受采访，蔡阿婆当天专门穿了一件红色毛衣，搭配着彩色围巾，银白色的短发齐齐梳在脑后……

别人眼中，蔡阿婆也正是永嘉新村的“红人”，“在她身上看不到丝毫暮气”。

如今，她把自己每天的日程排得满满当当，说是为了“让寂寞挤不进来”——周一，参加社区健康小组的活动，和老伙伴们一起做健康养生操；周二，参加歌咏小组活动；周三，参加读书小组，在品读经典之余，还能听专家解析时事政治；周四，参加英语小组；至于周五，蔡阿婆会约着票友，一起欣赏京剧。“现在，我除了不会上网浏览购物、处理图像文本，其他基本和年轻人同步了”，蔡阿婆自言自语地筹划着自己何时能“与时代连线”。

如今，尽管独居，但邻居们每天都轮班来关照探望，大家亲如一家，蔡阿婆丝毫不觉得孤寂。她也有个伴在手边的小“神器”——算盘。由于年轻时工作关系，她每天都会用到珠算来记账，如今这项技能则被她用来“练脑子”，顺便记录自己的日常开销和手账。页脚泛黄卷起的手账本，一叠又一叠，老人将永嘉新村生活的近六十载点滴都记在纸上，更印在心间。

蔡阿婆说，自己只是永嘉新村老年人中平凡一员，和大家一样，她喜欢这里的环境，熟悉了这里的味道，波澜一生后，很多老人在这里找到了平静和满足。

蔡阿婆家的客厅中，有一张特别常见而又“珍贵”的四方桌。已泛黄的针织钩花白桌布上面压着玻璃台板，玻璃台板与桌布间夹着一张张子辈、孙辈和重孙辈的照片。每每夜深人静，蔡阿婆常会对着玻璃台板下的照片端详，也只有这个时候，眼底的泪光和嘴角的笑意，会同时涌上这张满布风霜的脸庞。 摄影 **顾一琼**

家风家训

映射六十年绵长亲情

■本报首席记者 **顾一琼** 记者 **陈晨**

在“一步一景，十步一史”的永嘉路上，永嘉新村俨然是个传奇。七十多年来，这里的几百户居民沉淀下无数可以一品再品的故事，而其中最为动人的：还是那些比岁月还要绵长的亲情和邻里关爱之情。

新村里有这样一家人家，夫妇俩养育了八个孩子。男主人丁绍曾努力工作、孜孜不倦，广受赞誉和尊重。女主人吴于芳有着中国传统女性的贤良美德。两人努力经营下，十口之家生活安逸有序。值得一提的是，男主人于1958年手拟了一份“家风家训”，成为家庭生活的首要准则。

“左邻右舍多关照，有商有量，团结互助好；耐心学历不急躁，提高觉悟，保证学习好；公共福利认真搞，敢说敢做，里弄工作好；身体健康很重要，早睡早起，清洁卫生好……”如今，这份带着时代印记的家训跨越时空，依旧温暖着丁家人。

今年，吴于芳老人正逢一百岁，依旧坚持为贵州贫困地区孩子编织毛衣：“这份家训在，我们一家人就在，始终团团圆圆、齐齐整整。”

永嘉新村见证了无数阖家团圆、绵延情亲，更见证了那些同样深厚的邻里之情。

由于永嘉新村建造初期，居民大多为银行职员和高知分子，不少人既是邻居，也是同事、同学，这种特殊的关系，支撑起新村里居民之间紧密而深厚的家园情感。

邓家和任家，便是邻里情的典范之一。居民邓先妍回忆说，她家于1949年搬入新村，任家住在隔壁，两家由此结缘：“我们两家拆了墙是一家；不拆墙也是一家。”两家的小孩年龄相仿、志趣相投，每日一起玩耍做功课。两家人也一直有着彼此家门钥匙，方便相互照应。

多年前，任家老先生过世，其子女远在外地，邓家便承担了关心和照顾任家阿婆的重任。任家阿婆曾数次进医院抢救，每次邓家的兄妹俩就轮流前去医院照顾老人。任家阿婆在家休养时，每晚六点，邓家小妹都会准时去照顾阿婆，帮她料理家务、读书念报。这样的情况，一直持续到任家阿婆过世。“如果不是邓家细致照顾，妈妈撑不到90岁。”任家阿婆的女儿曾经动情地说。

居民金筱佩1971年嫁入永嘉新村，多年来一直和丈夫、儿子、婆婆共住在20平方米的房间里。“宁求心宽，不求房宽”的一家人相互关照，婆媳间从未发生过矛盾。婆婆过世后，金筱佩又主动和楼下独居老人蔡继珍阿婆结成了对子，悉心关照起老人的饮食起居。

金阿姨保存着蔡阿婆存放的家门钥匙，每天一早，她都陪着蔡阿婆在小区里遛弯活动筋骨，帮老人倾倒垃圾。每次和丈夫出门采购，也会捎上一份带给蔡阿婆。阿婆一旦身体不舒服，她总是第一时间前来照顾。

在永嘉新村，这类互亲互爱的故事还有很多。尽管岁月变迁，不少老居民搬离，新居民涌入，但亲如一家的传统却保留了下来，历久弥新。

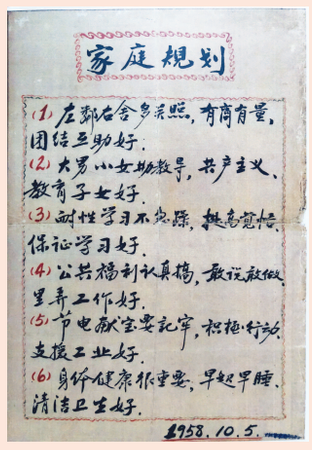
就如居民所说：“我们永嘉新村邻里之间没有隔阂，就像一大家子，互相照应的事情不胜枚举。有些居民去了国外，但国内的银行卡还会寄放在邻居家里。”

题图：吴于芳和八位子女的最新合家欢照片。

丁绍曾、吴于芳两口子一辈子以身作则，践行自家传承了60年的家风家训，并给子女留下了最好的榜样。

图为女主人吴于芳当年的生活照片，以及男主人丁绍曾于1958年手拟的“家风家训”，第一条就是：“左邻右舍多关照，有商有量，团结互助好”。

图片由采访对象提供



里弄自办幼儿园

观察小鸟造窝、乌龟孵蛋

■本报首席记者 **顾一琼** 记者 **陈晨**

新村里孩子多，附近没有幼儿园……这个问题困扰着半个多世纪前的永嘉新村。

于是当年，永嘉新村里的居民们相互一合计，白手起家开办出了一家新村里的幼儿园，大家亲切地称之为“永嘉园”。自此，这个家门口的欢乐园承载起了新村内孩子们最深刻的童年回忆。如今，这群白了鬓角的老人们回忆起当年在幼儿园的学习生活还啧啧有味：观察小鸟造窝、乌龟孵蛋，有趣极了！

上世纪50年代，正值生育高峰期，孩子多、师资紧缺，位于中心城区的永嘉新村因为周边没有幼儿园，孩子们都无法就近读书。

年过花甲的王蕙华回忆：当年，六岁的她每天都要在亲戚陪伴下去数公里外的北京西路小学幼儿园部上学。一天放学，她久等之下不见人来接，便独自乘坐当时的65路公交车回家，可是坐错了方向，惹得全家人乃至整个新村的人都为之着急。所幸，后来她被公交车工作人员送回了家。

虚惊一场，却引发了邻里间的热议。

居民们一合计，决定自发筹建永嘉新村内的幼儿园。

王蕙华回忆说，当时能成立幼儿园首要的有利条件是新村里的一群家庭妇女绝大多数是知识分子，个别人还毕业于师范院校。

于是，永嘉新村幼儿园就这样试着办了起来。居民王慧华的母亲邹莲珍、邓先妍的母亲侯琴如、段震宇的母亲朱佩唐等自告奋勇组建起了这个幼儿园的第一批教师队伍。

这是里弄居民首次自办学校，居民们都很认真地对待。大家眼中，读书是一件非常重要的事情，当时的这批“老母亲”们达成共识：要扎扎实实打好基础，让孩子们能读上好的小学、考上重点中学，最后能进大学。

幼儿园创办初期，没有经费，大家完全靠众筹。自己动手、丰衣足食。

她们把新村里一处废弃的旧房屋腾挪出来重新整饬，幼儿园里许多必要的设备也凑不起，不得已从邻里间借来小板凳、小台子、脚踩的风琴等作为教具，而椅子则由孩子们各自从家里带来。

居民邓先妍回忆说：屋子里没有电风扇，一到夏天，老师们会在屋梁悬起绳子，绳上穿着轻质板，一人负责在下方拉动绳子，让这块板来回扇动，“完全是人力制风。”

除了艰苦的环境，最主要的还是教材问题。为了更熟悉儿童教育和保育，这些“老师妈妈”们常常参加各类“亲子训练班”“保健员学习部”，自学与孩子相关的心理和健康保育知识，甚至还常常跑去图书馆借阅各类书籍，开拓教学的知识面。

经过一系列学习，她们从起初只会教孩子们唱成人歌曲、讲述“老虎外婆”这类故事，到后来可以自制教材、自订课程计划，丰富孩子们的学习活动，并根据儿童的年龄特点建立了作息制度。

她们耐心细致，将幼儿园打理得井井有条：晨间量体温，发现有孩子体温高，即送回家隔离治疗；每天两餐点心，不但口味好，还经常翻花样……孩子们在幼儿园里不仅学到了不少本领，也逐渐养成了好习惯。比如，有的孩子开始养成卫生习惯，有的孩子变得有礼貌。在这群“老师妈妈”们的努力下，幼儿园逐渐迈入正轨，入学的小朋友从最早的13名发展到数十名，以至于几年后，幼儿园还在小区附近租下了一处老洋房，开设了分校。

有了成功创办幼儿园的“珠玉在前”，此后永嘉新村还自己创办起了一所小学。

当年从永嘉新村幼儿园、永新小学走出的孩子如今已年至花甲，回望过往，老人们感叹：当年这群从家庭里走出来的“老师妈妈”可不一般，她们有爱心、有责任心、更有文化，不少人有着高学历，总之很会教。“我们从小听她们讲四大名著，学自然科学时还观察小鸟龟孵化，基础打得很牢。”

说来也奇，数百名从新村里幼儿园走出的孩子们都很“有青头”（上海话，意即：明礼、上进、懂事），绝大多数学有所成，考入了大学，工作后也在各自领域有所建树，成为社会栋梁。

对此，居民们这样揭秘：那份对于学习的赤忱热爱，对于教育的认真负责，深深积淀在这片土地上，也在一代又一代新村居民心中生根发芽、开枝散叶，最终成为一个里弄的气质与风尚。

本报地址：上海市威海路755号 邮编：200041 电子信箱：whb@whb.cn 发行专线电话：(021)62470350 本报北京办事处 北京市崇文门东大街6号8门7层 电话(010)67181551 本报浙江记者站 杭州市庆春路182号7楼 电话(0571)87221696 本报陕西记者站 西安市曲江池南路286号5栋1201室 定价每月30元 零售1.00元
电话总机：(021)22899999 传真：(021)52920001(白天) 广告专线电话：(021)62894223 本报江苏办事处 南京市龙蟠路盛世华庭B7幢 电话(025)85430821 本报湖北记者站 武汉市长江日报路28号23楼E2室 电话(027)85619496 电话(029)89860038 上海报业集团印务中心