
中古时代民歌中的女英雄

木兰（应是姓木名兰，但后世被

认为是姓花名木兰） 代父从军

的故事，在中国家喻户晓，其源

出于《乐府诗集》卷二十五———

但这里有两首 《木兰诗 》，前一

首为 “古辞 ”，就是人们熟知的

以“唧唧复唧唧 ，木兰当户织 ”

开始的那首著名的北朝民歌 ；

后一首是唐代浙江西道观察使

兼御史中丞韦元甫（？ -771）续

作的，读者一向比较少，其实也

很值得玩味，兹全引如下———

木兰抱杼叹，借问复为谁？

欲闻所戚戚，感激强其颜。

老父隶兵籍，气力日衰耗。

岂足万里行，有子复尚少。

胡沙没马足，朔风裂人肤。

老父旧羸疾，何以强自扶。

木兰代父去，秣马备戎行。

易却纨绮裳，洗却铅粉妆。

驰马赴军幕，慷慨携干将。

朝屯雪山下，暮宿青海傍。

夜袭燕支虏，更携于阗羌。

将军得胜归，士卒还故乡。

父母见木兰。 喜极成悲伤。

木兰能承父母颜， 却卸巾鞲理

丝簧。

昔为烈士雄，今复娇子容。

亲戚持酒贺， 父母始知生女与

男同。

门前旧军都，十年共崎岖。

本结兄弟交，死战誓不渝。

今也见木兰 ， 言声虽是

颜貌殊 。 惊愕不敢前 ，叹重徒

嘻吁 。

世有臣子心，能如木兰节。

忠孝两不渝，千古之名焉可灭！

韦诗的主要情节同 《木兰

诗》古辞大抵相同，而最后归结

为忠孝双全 ，同原作结尾 （“雄

兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍

地走，安能辨我是雄雌？ ”）所表

达的女性自豪感有较大差距 。

古代文人写起诗来， 总是忘不

了强调忠孝两全一类的主流意

识形态， 而民间文学作品虽然

价值取向大抵与主流一致 ，但

一般不以此来 “曲终奏雅”，而

更多生活的情趣。 以干枯的直

说取代原先生动的隐喻， 也显

得落入第二义。 韦元甫只是一

位业余水平的诗人。

从《木兰诗》古辞以及韦元

甫的续作看去， 它们都可以纳

入边塞诗这种类型里去。 古辞

中木兰的故乡应在黄河以南 ，

她从军出征的路线， 是一路向

北挺进。 诗中有云———

旦辞爷娘去，暮宿黄河边，

不闻爷娘唤女声， 但闻黄

河流水鸣溅溅。

旦辞黄河去，暮至黑山头，

不闻爷娘唤女声， 但闻燕

山胡骑鸣啾啾。

敌人就在 “燕山 ”一带 ，诗

中称为 “胡骑 ”，表明那是游牧

民族的骑兵。

这些关键词告诉读者 ，只

有了解当时立足于中原的后魏

和稍后的东 、西魏 （以及北齐 、

北周） 同长城以北游牧民族之

间的矛盾和斗争， 才能明白这

首民歌的历史背景， 认识它的

伟大价值。

后魏及其稍后的政权是由

鲜卑族主导的， 按南朝几个汉

族政权的见地看去， 他们就是

“胡”， 所以有时骂他们是 “索

虏”；但中原大部分人口还是汉

族， 占据主导地位的鲜卑族则

努力实行汉化， 他们也以炎黄

子孙自居（《北史·魏本纪》：“魏

之先出自黄帝轩辕氏， 黄帝子

曰昌意，昌意之少子受封北国，

有大鲜卑山，因以为号。 ”），以

华夏正统自居， 而称长城以北

的还在过游牧生活的其他民族

为“胡”。

中古时代的华夏与胡人之

分大抵不在种族而在文化 ，在

生活方式：凡主要从事农耕，信

仰周公、孔子以来正统思想的，

就是中华； 而居无定所过游牧

生活不讲传统文化的， 则是夷

狄胡人。

这时的中原政权亦即后魏

和稍后的东、西魏以及北齐、北

周，一向要在两条战线上作战：

既要对付南朝 （关系不好的时

候骂他们是“岛夷”），也要对付

北面的柔然（骂的时候称为“蠕

蠕”）等游牧民族。 现在人们往

往只重视当时南北朝之间的对

立纷争， 而不十分关心北与更

北的对立纷争， 而如果不把眼

光放大， 就不容易理解当年的

历史进程 ，也读不透 《木兰诗 》

———这首诗里的“胡骑”就指更

其在北的游牧民族入侵中原的

骑兵， 木兰代父从军就是去同

这样的入侵之敌作战。

陈寅恪先生在 《唐代政治

史述论稿》之第三章专论“外族

盛衰之连环性及外患与内政之

关系”，他深刻地指出：“观察唐

代中国与某甲外族之关系 ，其

范围不可限于某甲外族， 必须

通览诸外族相互之关系， 然后

三百年间中国与四夷更叠盛衰

之故始得明瞭， 当时唐室对外

之措施亦可略知其意。 盖中国

与其所接触诸外族之盛衰兴

废，常为多数外族间之连环性，

而非中国与某甲外族之单独性

也 。 ”（《隋唐制度渊源略论稿

唐代政治史述论稿》，三联书店

2001 年版，第 321 页。个别文字

据手稿略有改订，详见《唐代政

治史略稿手写本》，上海古籍出

版社 1988 年版， 第 228 页）如

果站在南朝的见地上说话 ，北

魏是一外族 （鲜卑 ）的政权 ，而

这一外族又同其他外族 （如柔

然等等）发生关系，这里正有着

“外族盛衰之连环性”， 而只有

将《木兰诗》置于此种连环性中

去考察，始可有深入的了解。

《木兰诗》古辞里提到黑山

和燕山， 这里的燕山实际应指

燕然山， 而非今河北省境内的

燕山， 只是为了诗歌的语言之

美 （与 “黄河 ”搭配 ）才省称为

“燕山”。 历史上后魏与柔然的

冲突发生过很多次， 小规模的

战争指不胜屈； 而在黑山以北

一带举行决定性的大会战是在

神 二年（429），《魏书》卷一百

三《蠕蠕传》载———

神 元年八月，（柔然领导

人）大檀遣子将骑万余人入塞，

杀略边人而走， 附国高车追击

破之。 自广宁还，追之不及。

二年四月 ，世祖 （拓跋焘 ）

练兵于南郊，将袭大檀。公卿大

臣皆不愿行，术士张渊、徐辩以

天文说止世祖 ，世祖从 （崔 ）浩

计而行。会江南使还，称刘义隆

欲犯河南， 谓行人曰：“汝疾还

告魏主， 归我河南地， 即当罢

兵，不然尽我将士之力。 ” 世祖

闻而大笑， 告公卿曰：“龟龞小

竖，自救不暇，何能为也。 就使

能来，若不先灭蠕蠕，便是坐待

寇至，腹背受敌，非上策也。 吾

行决矣！ ”于是车驾出东道向黑

山， 平阳王长孙翰从西道向大

娥山，同会贼庭。 五月，次于沙

漠南，舍辎重轻袭之。 至栗水，

大檀众西奔。弟匹黎先典东落，

将赴大檀， 遇翰军， 翰纵骑击

之，杀其大人数百。大檀闻之震

怖 ，将其族党 ，焚烧庐舍 ，绝迹

西走，莫知所至。 ……世祖缘栗

水西行， 过汉将窦宪故垒。 六

月，车驾次于菟园水，去平城三

千七百余里。分军搜讨，东至瀚

海 ，西接张掖水 ，北渡燕然山 ，

东西五千余里，南北三千里。

《北史》卷九十八《蠕蠕传》

所载略同。 名为黑山的山非止

一处， 这里的黑山当在今日包

头之西北， 而燕然山则为今蒙

古境内的杭爱山脉。 汉代大将

窦宪北击匈奴， 曾经打到过这

一带，班固奉命撰写的《封燕然

山铭 》（《文选 》卷五十六 ，或谓

应称为 《燕然山铭 》，详见辛德

勇《发现燕然山铭 》一书 ，中华

书局 2018 年版）， 是历史上有

数的名篇。

黄河———黑山———燕（然）

山，木兰行军作战的路线如此，

这里使用了两座山名作为北魏

与柔然战斗的地名关键词 ，当

时的受众听起来一定是很熟悉

很亲切的。

北朝的诗人和民间歌手反

映战争， 从来不谈如何与南朝

打仗， 而只涉及同北方胡人之

间的矛盾和斗争。 与此相应的

南朝诗人写边塞诗， 也不谈在

江淮一带发生的南北朝之间的

战争，而越过整个中原，去描写

想象中的边塞之战， 打垮入侵

的游牧民族敌人。

在当时人们的心目中 ，南

北朝虽然对立， 但还是炎黄子

孙一家人，早晚是要统一的，所

以有些官员在南北之间有所逃

亡流动，往往继续当官，思想上

没有多少障碍， 顶多有些乡关

之思 （典型人物如庾信 ）；而同

柔然等外族的斗争性质就大大

不同了， 这里的民族感情表现

为一种爱国主义 ，《木兰诗 》的

意义亦在于此。

韦元甫续作的《木兰诗》就

此诗之古辞加以敷衍发挥 ，其

中使用 “雪山 ”、“青海 ”一类唐

代边塞诗常用的关键词， 又强

调忠君爱国的主旋律， 同古辞

的精神是一脉相通的。

（作者为扬州大学文学院

教授）
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两首《木兰诗》的异同
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?《花木兰代父从军 》， 晚

清画家钱慧安绘
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