
金陵女子学院难

民营职员、 志愿者和

来访者合影， 第二排

站立者右起第三人为

赵雅南

过删节，说到众人齐呼“国王身

上一件新衣服也没有！ ”就戛然

而止 ，兴许因为这原先是说给

妹妹听的睡前故事 ， “讲到后

来 ， 我不知自己是讲的什么 ，

我便睡熟了 ，伊也许也早已睡

熟了 ” （赵景深 《安徒生童话

集·短序 》）。 数年后他修订译

文 （收入赵景深译 《皇帝的新

衣 》， 开明书店 ，1931 年 ），才

补上了原来的结局 。范泉翻译

的 《皇帝的新衣 》（收入范泉编

译 《安徒生童话集 》，永祥印书

馆 ，1948 年 ）， 为了便于小读

者能在课余读到更多名著 ，同

样做了不少压缩 。比如安徒生

在介绍皇帝的喜好时 ，有一通

夸张戏谑的描写 ： “他每一天

每一点钟都要换一套衣服 。正

如人们一提到皇帝时不免要

说 ‘他在会议室里 ’一样 ，人们

提到他的时候总是说 ： ‘皇上

在更衣室里 。 ’”（据叶君健译

《安徒生童话和故事选 》，人民

文学出版社 ，1978 年 ）就被删

削殆尽 ，情节虽然变得更为紧

凑 ， 但也损失了不少摇曳多

姿 、妙趣纷披的神采 。

安徒生的作品素以明白

晓畅著称 ，然而仔细比对各家

译文 ，仍能发现在理解时偶有

异同 。比如当小孩子一语道破

真相后 ， 荆有麟译作 “———呵

天 ，听候赦罪的声音罢 。 这父

亲说着 ”；冷亮译作 “‘谛听天

真烂漫底忠告 ！ ’他的父亲请

求说 ”； 步揆译作 “他的父亲

说 ，‘哎呀 ，听听这小孩子 ’”；

而叶君健译作 “‘上帝哟 ，你听

这个天真的声音 ！ ’爸爸说 ”。

即便同一位译者 ，前后也会有

变化 ， 如赵景深一开始译作

“他 父 亲 骂 他 道 ： ‘ 好 不 晓

事 ！ ’”后来则改为 “父亲说 ：

‘这孩子好不晓事 ！ ’”面对孩

子的童言无忌 ， 这位父亲究

竟是胆颤心惊 ， 还是痛切斥

责 ，抑或是鼓励有加 ，几乎让

读者有些茫然不知所措 。 早

期诸家均据英 、日译本转译 ，

至 叶 君 健 才 依 照 丹 麦 文 翻

译 ，公认最为确切 ，无疑最可

采信 。 不过此处表述本来就

比较含蓄 ， 不同译者或受底

本影响 ，或据个人体会 ，仔细

寻绎其言外之意 ， 由此产生

分歧也是翻译中屡见不鲜的

正常现象 。

（作者为华东师范大学中

文系教授）
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赛珍珠的三位中国合作者

近代来华作家 、学者翻译

了不少中国的著作 ，也写了大

量关于中国的书。 他们在翻译

和写作过程中常常会在语言

文化方面或者对实际情况的

了解方面 ，从中国人那里得到

大量帮助 。 在很多情况下 ，可

以说 ， 如果没有中国人的帮

助 ，这些近代来华人士的翻译

或著述就很难完成或者质量

会大打折扣。 鲁迅和季羡林日

记中都提到艾克 （又名艾锷

风，Gustav Ecke)， 据季羡林后

来回忆说他不懂中文 ，季羡林

的这个说法不太可信 ，但是可

能艾克在清华大学教季羡林

德语时中文水平确实很有限 。

但是艾克却写了世界上第一

本关于中国家具的学术专著 ，

艾克在写作过程中得到杨耀

等中国人的很多帮助。 瑞典艺

术史学者喜仁龙 40 岁左右才

开始研究中国艺术 ，中文水平

很有限 ，在研究和翻译著述的

过程中得到杨周翰等中国助

手的很多帮助。 王世襄说外国

人用英文所写的关于北京鸽

哨的著作对中国古代文献的

理解反而比中国人的著述中

的理解更加准确 ，原因不是外

国人的中国古文水平更高 ，而

是他们更愿意向中国的内行

高人求教。 英国著名艺术史学

者苏立文的中国妻子吴环和

瑞典汉学家马悦然的中国妻

子陈宁祖都曾在他们的翻译 、

研究和著述过程中给予他们

巨大的帮助。 赛珍珠的翻译和

著述过程也证明了这一点。

赵雅南

赛珍珠虽然自小生活在

中国 ， 但是在她生长的年代 ，

中文不受重视 ，大多数传教士

学习汉语和中文的目的不过

是把汉语和中文当做传教的

工具而已（王赓武教授语）。

赛珍珠虽然在晚年的回

忆录中声称她小时候在镇江

曾经跟一位孔先生学习儒家

经典。 但是对于她父母为什么

会请一位儒家学者教她中国

经典 ，她一直没有提供令人信

服的解释 ，况且她的父母并非

那种痴迷于中国文化的人。 赛

珍珠的同时代人杨步伟在自

传中提到她早年在上海就读

的中西女塾时说 ： “我的同学

大多是来自基督教新教徒家

庭或为外国公司工作的商人

家庭。 外国女孩当然不会上我

们的学校 ，因为她们上外国人

为外国孩子开办的学堂 ，目的

是为了在成长过程中不谙中

文读写。”（《赵元任全集》第 15

卷上册页 93） 有意思的是，杨

步伟的自传最早还是在赛珍

珠的建议下写作并且由赛珍

珠的第二个丈夫经营的出版

公司出版的。

而根据 1934 年 2 月 26 日

晚章伯雨写的 《勃克夫人 》一

文 ，赛珍珠 1934 年在南京时 ，

“家里请了一位教中文的老塾

师 ，这位老塾师教了她好多年

的中国文学 ，现在仍在她的家

里 ，每天教读她的五龄次女 ”。

根据章伯雨 1934 年译的赛珍

珠 1930 年代早期写的自传 ，

赛珍珠在该自传结尾时说 :

“我抱歉 ， 我好像没有想到别

的什么事情好写 ，只是我有两

个小女儿 。 一个是在学校里 ，

一个五岁了，是陪着我们住在

家里 。 她每天跟着她的老中

文塾师学习读写中文 。这位老

塾师当了我的中国文学教师

好多年了 。 ”赛珍珠在她 1930

年代早期尚未返回美国定居

时所写的这篇自传中从未提

及她小时候曾经在镇江跟孔

先生学中国经典 。而胡愈之的

弟弟胡仲持在 《文学 》1933 年

第一卷第五期发表的 《〈大地 〉

作者赛珍珠重来中国 》 也说 ：

“她后来同卜克教授到南京金

陵大学任课 ，在课余之暇学习

中文 ， 研读 《红楼梦 》、 《水

浒 》、《三国 》等中国小说 。 ”而

当时赛珍珠居住在南京 ，南京

离镇江很近 ，当时身边熟悉赛

珍珠早年生活的人肯定有不

少 ，因此她这时写的自传更加

可信 。

另 外 根 据 1940 年 代 早

期 国 民 政 府 教 育 部 编 辑 的

《专 科 以 上 学 校 教 员 名 册 》

第二册 ， 页三七四 （1971 年

10 月台湾传记文学出版社影

印出版 ），章伯雨 ，1909 年生 ，

安徽来安人 ， 金陵大学农学

士 ， 曾任金陵大学助教 、讲

师 、副教授 ，专长科目是农村

社会经济及农业教育 。 据 《南

京农业大学史志 》 页 89 及

90， 章伯雨曾任金陵大学农

学院农业推广部教员及农业

专修科主任 。 据 《中国农业经

济 教 育 史 》 页 71， 章 伯 雨

1953 年任南京农学院教授 。

我们知道 赛 珍 珠 丈 夫 卜 凯

长期在金陵大学任教 ，赛珍

珠 也 长 期 居 住 在 金 陵 大

学 ， 因 此 章 伯 雨 的 叙 述 应

该 是 可 信 的 。 胡 仲 持 (笔 名

宜 闲 )是 中 国 较 早 在 《东 方

杂 志 》 等 刊 物上介 绍 翻 译

《大地 》的人 ，胡仲持的叙述

应该不是空穴来风 。 当赛珍

珠晚年在美国写回忆录时 ，

熟悉她早年生活的人大多已

经凋零 ， 即使有极少数还活

着 ，也生活在中国大陆 ，而当

时时值冷战高潮 ，中美对立 ，

根本无法找人对证 。赛珍珠写

（下转 8 版） 隰


