
丹麦作家安徒生毕生创

作了 160 多篇童话 ，自晚清民

国之际逐渐传入中国 ，引发了

读者持续不衰的热情 。个别作

品如 《皇帝的新衣 》， 更是由

于诸多机缘 ，激起了许多人的

勃勃兴致 ， 不断地进行推介 、

翻译 、摹仿 、新编 、探源和比

较 。 今人对此虽然稍有论列 ，

但或辗转承袭而不无讹谬 ，或

语焉不详而多有阙略 。仔细钩

沉排比相关史料 ，不仅能够藉

此考索晚近以来文学观念的

递嬗演进以及学术风气的蜕

变流转 ，更能引导我们深入窥

探在其背后所折射出的社会

心态 。

最先向国人介绍安徒生的

是任职于商务印书馆的孙毓

修 ， 他从 1909 年起主编 《童

话 》 丛书 ， 第一集内就包括

《海公主》 （即 《海的女儿》）、

《小铅兵 》 （即 《坚定的锡

兵 》） 等安徒生作品 。 他还陆

续发表评论， 频频述及其人其

作。 如在 《读欧美名家小说札

记》 （载 1909 年 《东方杂志》

第六年第一期 ） 中介绍道 ，

“安徒生 Anderson 者， 丹麦人

也 ， 以 说 平 话 闻 于 时 ， 著

Fairy Tales。 人人诵习 ， 至今

不废 ” ， “恒喜以诙谐之辞 ，

强小儿而语之， 使闻者不懈而

几于道。 其感人之速， 虽良教

育者不能及也 ”； 在 《神怪小

说》 （载 1913 年 《小说月报》

第四卷第四号） 中则将他誉为

“丹麦之大文学家 ， 亦神怪小

说之大家也 ”， “其脑筋中贮

满神仙鬼怪， 呼之欲出， 是诚

别擅奇才者也 ” ； 随后又在

《神怪小说之著者及其杰作 》

（载 1913 年 《小说月报》 第四

卷第六号 ） 里进一步指出 ，

“安徒生之书， 时而花妖木魅，

时而天魔山魈 ”， “当其闭置

一室， 凝神静思之顷， 不啻变

其身为神怪 ”。 虽然并未言及

《皇帝的新衣》， 也时有牵强比

附， 但这些意见还是成为后人

评述时的重要参照。

紧随其后 ， 周作人发表

《童话略论》 （载 1913 年 《教

育部编纂处月刊》 第一卷第八

册）， 尤为强调： “著作童话，

其事甚难， 非熟通儿童心理者

不能试， 非自具儿童心理者不

能善也。 今欧土人为童话， 唯

丹麦安兑尔然 Anderson 为最

工， 即由其天性自然， 行年七

十 ， 不改童心 ， 故能如此 。 ”

尽管未暇详加论说， 可敬慕之

情已溢于言表。 只是或许受到

绍 兴 方 言 的 影 响 ， 将

“ Anderson” 译 作 “ 安 兑 尔

然 ”， 不免让后来的读者略感

陌生。 他稍后在 《丹麦诗人安

兑尔然传 》 （载 1913 年 《叒

社丛刊》 第一期） 中有更为翔

实的评议， 在胪列作品时特别

提到了 《皇帝的新衣 》： “言

皇帝好衣， 有二驵侩言能织美

锦， 举世无匹， 唯下愚之人或

不称其职者视之则不能见。 帝

厚偿之， 使制衣。 二人张空机

作织状， 使者往视， 见机上无

物， 而不敢言， 唯返报盛称其

美。 帝亲临检， 亦默而退。 及

衮衣已成， 二人排帝使裸， 加

以虚空之衣 。 皇帝乃从百官 ，

警跸而出。 观者夹道， 见帝裸

行， 咸莫敢声。 安兑尔然于此，

深刺趋时好而徇世论者。” 鲁迅

在当时的日记中曾有记录 ：

“又得二弟信， 附安兑然卮言二

篇。” （《壬子日记》 1912 年 10

月 12日， 《鲁迅全集》 本， 人

民文学出版社， 2005 年） 可知

周作人正尝试翻译安徒生童话，

并和兄长有过交流切磋。 此处

虽然只是撮述概要， 但已经粗

具始末， 一些特定译名如 “驵

侩”， 也和他数年后正式发表的

译文一致。 鲁迅对此看来也很

有兴趣， 日后在杂文里还涉笔

成趣地提到过 “安徒生童话里

的 ‘皇帝的新衣’” （《“……”

“□□□□” 论补》， 收入 《花

边文学》）。

偏爱安徒生的鲁迅、 周作

人兄弟， 对相关评论也有所关

注。数年后，周瘦鹃将编译的英

文小说修订汇编为 《欧美名家

短篇小说丛刊 》 （中华书局 ，

1917 年），其中有安徒生（周氏

译作“盎特逊”）的一篇《断坟残

碣 》。 正文前另有 《盎特逊小

传》，传末总结说：“综其生平著

述，以神怪及寓言小说为多，而

意中皆有寄托， 非徒作也。 有

《丑鸭》‘The Ugly Duckling’（此

篇夫子自道）、《锡兵 》‘The Tin

Soldier’、 《皇帝之新衣 》 ‘The

Emperor’s New Clothes’、《火绒

箱》‘The Tinder Box’ 诸篇 ，篇

幅虽短， 寓意却深， 其状物写

生， 绝富兴趣， 欧美儿童佥好

之。 ”“神怪 ”之论无疑承袭自

孙毓修 ，但已明确将 《皇帝的

新衣 》 视为安徒生的代表作 ，

称道其言近旨远而妙趣横生

的特色。 《丛刊》出版不久就引

起早年编译过 《域外小说集 》

的周氏兄弟的注意 ，为此特意

撰写评论 （载 1917 年 11 月 30

日 《教育公报 》第四年第十五

期 ，原无署名 ；后拟题为 《〈欧

美名家短篇小说丛刊 〉评语 》，

收入 《鲁迅全集·集外集拾遗

补编 》），尤其表彰此书 “每一

篇署作者名氏 ， 并附小像略

传 ，用心颇为恳挚 ，不仅志在

娱悦俗人之耳目 ，足为近来译

事之光 ”， 对那段针对安徒生

的 评 介 应 该 也 极 为 认 同 。

———附带提一下 ， 周作人在

《鲁迅的故家 》 （上海出版公

司，1953 年）中回忆 ，鲁迅看到

《丛刊》之后 ，“很是欣慰 ，特地

拟了一个很好的评语 ” （见该

书第四分 《补树书屋旧事 》第

十二则 《办公事 》）；而在 《鲁迅

的青年时代 》 （中国青年出版

社，1957 年）中则说，鲁迅将该

书 “带回会馆来 ，同我会拟了

一条称赞的评语 ”（见该书 《鲁

迅与清末文坛 》篇 ）。 《鲁迅全

集 》在编辑时根据前文将此篇

归入鲁迅名下 ，却丝毫不提后

文，恐怕有些欠妥。

《欧美名家短篇小说丛刊》

问世后风行一时， 对安徒生的

大力推介自然会引发读者的好

奇。 没过多久， 陈家麟、 陈大

镫合译的安徒生童话集 《十之

九》 （中华书局， 1918 年） 就

应运而生， 选译的六篇中恰有

《国王之新服》， 这也是这则童

话的首个完整汉译本。 两位译

者与中华屡有合作， 因而出版

方在宣传时不遗余力， 在 《本

局出版各种小说提要》 （解弢

《小说话 》 附录 ， 中华书局 ，

1919 年。 从题名看， 《提要 》

应是中华书局所拟， 今人多误

以为解氏手笔） 中， 除了概述

全书内容外 ， 还提醒读者留

意 ， “其最奇之两篇 ”， 一为

《牧童》， “一为 《国王奇服》，

国王既好奇服， 有二织工献织

无形之衣 ， 衣惟忠智者见之 。
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“哎呀，听听这小孩子” ———安徒生童话在中国的推介与翻译

由于周作人身体力行的揄扬鼓吹， 安徒生逐渐为更多人所了解。 绝大

部分译本都像周作人所期盼的那样使用白话， 可惜尚未能娴熟自如。

为了不至于让读者对外来童话产生过多隔膜， 有的译者还做了一些归

化改造。 依据不同读者的实际需求，有些译本还做过相应的删改。

↑ 周 瘦 鹃
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