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一部谍战剧的“好看”，到底指什么
《天衣无缝》剧情渐入佳境，也因镜头唯美、剪辑炫技引争议

《伪装者》的编剧、《人民的名义》的导演

及大部分演员，这般配置令谍战剧《天衣无

缝》在开播前就预订了高关注度。然而，该剧

播出 10 多集，“渐入佳境”“欲罢不能”与“不

知所云”“两集弃剧”的评论各占半壁。

有意思的是，两边阵营表达喜欢和无感

的理由指向有些雷同：镜头唯美、剧情烧脑。

具体来说，剧中的华美视觉是否贴合抗日年

代的大背景？ 双时空叙事、多头并进是否打

散了剧情？ 在导演李路及其支持者看来，这

些都是为了剧集“好看”而运用的修辞策略，

可另一些观众有着不一样的声音。

一部谍战剧的“好看”，到底指什么？

从余则成到“高颜值”，谍战
剧越来越时尚“养眼”

《天衣无缝》由张勇编剧，李路执导，秦

俊杰、徐璐、陆毅、胡海锋等人主演。 故事背

景落在 1933 年前后， 中共地下党员贵婉被

叛徒出卖惨遭杀害，她所在的红色交通站小

组成员也一一被设计清换。与贵婉有着错综

关系的资历平精心策划了一场复仇大计，引

来贵家大哥贵翼入局，共解生死疑团、信仰

谜局。

开篇就是贵婉牺牲的重头戏。 漫天雪

舞，一身火红的中共地下党员被暗处袭来的

子弹命中眉心。 慢镜头下，演员倒地前 360?

旋转，红色斗篷在夜空里划过一道弧线。 美

则美矣，弹幕里瞬间涌起一片吐槽。

剧中能找到许多类似的“高颜值”场景。

作为活在回忆里的角色， 贵婉戏份不算多，

但有限的出场并不妨碍她频繁换装。 第九

集，她出现十分钟，换装三四套，旗袍、洋装、

风衣、斗篷无不精致华美。 即便人物出身高

门大宅，但细心观众还是会质疑：她那随身

的小皮箱里究竟能装多少华服？ 实际上，该

剧角色无论男女老幼身份地位，穿着都称得

上“考究”，妆容也分外精致，女性个个卷发

加上同款烈焰红唇，男性大多头上抹油无论

风吹疾跑发丝不乱分毫。瞧着剧中人一派纤

尘不染的样子，有网友留言：看不见生活气

息。

近年来，尤其《伪装者》走红后，“养眼”

确实成了谍战剧的主流画风。十多年前乃至

六年前拍摄的 《潜伏》《暗算》《悬崖》《风筝》

等作品，画风一致朴素、刚硬，都是“硬核谍

战”，而这些年的谍战剧大面积添加滤镜；当

年潜伏在敌营的余则成、安在天、周乙、郑耀

先往往貌不惊人，这些年隐蔽战线的战士一

个赛一个丰神俊朗；前些年谍战剧里的女演

员参与情节叙事，近年来《胭脂》里的双姝、

《和平饭店》里的刘金花、《爱国者》里的舒捷

等在战斗之余还承担“时装秀”的任务。

有编剧称：对于精良的制作，颜值可以

是锦上添花，但不能喧宾夺主，更不该因为

颜值而牺牲了真实的时空坐标、 历史环境，

让谍战剧成了“谍战时装剧”。

“烧脑”是戏剧魅力，但“悬疑
不够剪辑来凑”真的会劝退观众

作为类型剧，谍战素来是悬念胜地。 掩

藏的身份、莫测的关系、智力的博弈都能为

戏剧增添魅力。在《潜伏》《暗算》《黎明之前》

《风筝》《和平饭店》等剧中，作者还加入了爱

情、侦探、传奇、伦理、密室等类型元素，使得

谍战剧丰富了讲述，观众喜闻乐见。 但事情

到了《天衣无缝》这里，似乎有些不一样了。

新剧改编自张勇的小说《贵婉日记》，复

合时空叙事和复杂人物关系切换到电视剧

中， 要在不设旁白的前提下亮出事件背景，

要在走马灯般登场的人物中讲明行事逻辑，

都考验导演讲故事的功力。可惜，叙述混乱、

时空跳转生硬，使得“悬念”“烧脑”都多了些

许贬义。 与其说多线交错的故事高深莫测，

不如讲炫技式的剪辑只是为了增添悬疑的

故弄玄虚，有种“悬疑不够，剪辑来凑”的意

味。

真正的烧脑是剧情流畅、 节奏自然，可

观众依旧猜不透方向。 比如《风筝》，观众自

始至终就明白郑耀先的底牌， 但陪他纠结、

陪他一同忍看朋辈成新鬼的过程中，却一直

猜不透“影子”是谁。与《天衣无缝》共享编剧

的《伪装者》，同样悬疑不够、主角光环强大，

但那部剧增加了温馨的家庭叙事， 两厢平

衡，观众看着还觉新鲜。而相似的戏码《天衣

无缝》再玩一遍，也是类似的兄弟内部信仰

撕裂，也有家庭里、上下属的日常拌嘴。当旧

套路无法套住成熟的观众，悬疑方面的硬伤

就凸显了出来。

中国文艺评论家协会副主席张德祥认

为：“唯有历史与精神层面的探索，才不至于

让谍战剧在传奇化的叙事道路上走偏。真正

让人回味的谍战经典，最终落脚于信仰的铸

成、历史的脚印。 ”在他看来，“烧脑”并非衡

量谍战剧优劣的标准， 引人思索才是使命。

“好看”和“经典”之间，隔着历史与生命的真

相。 一味强调主角的无所不能，一味用剪辑

来故布疑阵，真的会迷乱了内涵，劝退观众。
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《扶摇》《天盛长歌》《你和我的倾城时

光》 ……近几个月来这批热门影视剧背后

有两个共同点———都根据网络小说改编、

作者都是女性。“得女性分类频道（简称“女

频”）者得网文天下”或许有些夸张，但至少

道出了目前国内网络文学的一大趋势：从

作者群到读者群， 网文产业纷纷加速布局

女性市场，以“她内容”点燃助推“她经济”。

而在“她经济”时代的推动下，更多优质作

品有望通过影视、动漫、游戏等多元形式的

IP 改编扩散影响力。

最近揭晓的中国原创文学风云榜、备

受欢迎 IP 改编影视作品、TOP 影游改编价

值书单等榜单， 从多个层面体现了 “她一

族”的书写力量和多元内容魅力。叶非夜作

品《时光和你都很美》领跑女频小说；电视

剧《如懿传》被推荐为超级影视改编 IP。 此

外， 榜单上新人新作占比提升， 除了情感

类，女性作者也耕耘历史、现实类题材，展

现出网络文学极强的社会连接力。

“她书写 ”大放异彩 ，女性
用户数字阅读付费意愿更强

刚刚过去的 2018 年， 无疑是女频 IP

改编剧荧屏制霸的一年。从开年大戏《凤囚

凰》，到暑期热门剧集《扶摇》《天盛长歌》，

再到年末《你和我的倾城时光》，加上《萌妻

食神》《双世宠妃 2》等 IP 改编剧 ，不仅收

视点击数据亮眼， 也频频出现在热门话题

榜单中。

曾一手挖掘培育出《琅琊榜》《凤囚凰》

等人气 IP 的阅文集团女生内容中心负责

人田志国谈到，随着“她经济”浪潮汹涌而

来，“她一族”书写成了内容领域的新机遇，

而如何拓展题材、 提升内容质量将成为网

络“她”文学发展的新课题。

有数据表明， 网络文学用户中女性占

比达 45%，但在数字阅读核心付费用户群

体中， 女性用户以 56%占比领先男性，表

现出更强的付费意愿； 新一代主流用户群

体“95 后”中，女性网文付费意愿比例更是

高达 76.6%。 《你和我的倾城时光》原著作

者、网文作家丁墨认为，女性网文读者的影

视作品转化率高、付费意愿强，是比较明显

的优势，“而且女性网文往往有完整的感情

线，更适合拍摄成影视作品”。

目前， 光是阅文集团旗下女频作品总

数已近 500 万部，覆盖都市、校园、历史、青

春、 竞技、 推理等多元题材； 女频作者约

380 万人， 其中包括 20 位白金作家以及

168 位大神作家，如丁墨、叶非夜、苏小暖、

吱吱、吉祥夜、安知晓等。

在传递温暖美好的情感之余， 这批作

者还把目光投向日新月异、 包罗万象的现

实生活，创作出不少具有时代温度、反映当

下热点的作品。比如，备受瞩目的叶非夜作

品：《时光和你都很美》，将两性情感与热门

游戏电竞领域相融合， 叙事线索中除了男

女主角青涩甜蜜的恋爱互动， 还凸显了团

队之间并肩作战的励志激情。据悉，该作同

名改编漫画也正在连载。

此外，《他从暖风来》《中国铁路人》等

扎根生活的现实题材作品同样收获高人气，其中，舞清影的新作

以维和军人为题材，讲述了非洲大陆一段荡气回肠的爱情神话；

《中国铁路人》则刻画了一线工程技术人员在电气化铁路工程建

设过程中的悲欢离合， 展现改革开放以来祖国电气化铁路建设

者走过的风风雨雨。

在阅文集团联席首席执行官吴文辉看来，包括“红袖读书”

在内的网文平台，发力女频 IP 的培育开发，进一步打通了从线

上内容创作互动到线下衍生品开发的经济链条。“广大女性已成

为当今中国互联网消费的主力群体。从网络文学到衍生影视剧，

甚至是网游手游，越来越多女频题材作品大放异彩，令女性互联

网内容与消费领域成为极具价值的潜力领域。 ”

女性自我认知与自我表达欲望的提升，是
强大驱动力

无论是“她经济”的火热，还是女频文学的壮大，女性独立意

识和自我认知、自我表达欲望的提升，是其背后的社会和心理动

因，女性励志题材作品长盛不衰就是明显的印证。 比如，阅文旗

下《神医凰后》《凤门嫡女》《天命凰谋》《乘鸾》《凤回巢》等多部作

品，强调以女性成长为主线故事的宏大布局，展现女性自强睿智

形象的同时， 在题材创新融合方面有了新的突破， 深受读者喜

爱。

北京大学中文系教授邵燕君分析， 更多女性读者从消费客

体变成了消费主体、 创作主体，“这是时代发展下女性巨大进步

的缩影”。以网文作家“MS 芙子”为例，她的网络小说《神医弃女》

勾勒了 13 岁叶家傻女叶凌月因机缘重生，一步步走上强者之路

的故事。“现代社会中，不论是事业生活还是人格塑造上，女性都

越来越独立。她们对网文的挑剔体现在，无法接受有些男频小说

中‘女主只是花瓶、一路依附男主’的单一情节。这种刻板设定既

不能让女读者满意，也无法让她们产生代入感。 ”而《神医弃女》

正好满足了不少女读者的高强度情感需求，从众多“甜宠”文中

走出了自己的路。

有业内人士提醒，面对个性化、情感化、交互化的全新趋势，

如何让女性网文更快更精准地匹配广大用户内在诉求， 仍是巨

大挑战。在市场规模持续增长的当下，围绕优质内容生产、传播、

衍生的平台升级至关重要，这样才有助于推动 IP 实现长效优质

转化。

文化

■本报首席记者 王彦

《滴血成金》：“女版乔布斯”的一场海市蜃楼
揭穿90亿美元的“验血”骗局，被多家海外媒体评为“年度图书”

《时代周刊》2018年度十大非虚构图书、

《金融时报》2018年最佳商业书单、 亚马逊

2018年最佳图书、《财富》杂志2018年必读书

籍、 比尔·盖茨的年度推荐书目……由普利

策奖得主、《华尔街日报》 记者约翰·卡雷鲁

创作的《滴血成金》无疑是去年美国最受关

注的书籍之一。 卡雷鲁历时三年多的调查，

与150多人进行百次访谈完成的《滴血成金》

深度揭秘了曾经风头一时无两的 “硅谷女

神” 伊丽莎白·福尔摩斯和她手中的血液检

测创业公司西拉诺斯 （Theranos）。 从整到

零，从云端跌落地面，比电影更离奇跌宕的

现实刺激了所有读者的神经。

她用一滴血欺骗了整个美国

父母在政府任要职、外形高挑、高分考

入斯坦福大学却半途辍学创办公司，1984年

出生的伊丽莎白·福尔摩斯几乎符合了外界

所有对“创业者”的幻想。儿童时期的伊丽莎

白对针头有着强烈恐惧，“让所有害怕打针

抽血的人,都能轻松获得自己身体的各项指

标”，因为这样一个初衷，西拉诺斯启动了。

西拉诺斯Theranos是治疗 （Therapy)和

诊断（Diagnosis）的合成词，伊丽莎白想做到

的正是用几滴血的微量血液检测在短时间

内测出包括胆固醇和癌症在内的200多种指

标。当病人在医院内面对数百美元的抽血账

单时，Theranos宣称他们的检测价格可以低

至2.99美元。

因为颠覆性的血检技术，看似想要挑战

传统医疗技术权威的西拉诺斯迅速成为硅

谷最亮眼的创业公司之一。西拉诺斯描绘出

的可期未来获得了全球最大数据库软件公

司“甲骨文公司”创始人拉里·埃里森、德丰

杰风投等个人与机构的庞大资金。多轮融资

过后，西拉诺斯的估价攀到90亿美元。“女版

乔布斯”“全球最年轻的女性亿万富翁”“《时

代周刊》2015年最具影响力100人” 等头衔，

杂志的头版人物，各类演讲邀约，都如雪片

般向这位年轻的女性飞来。

此外，公司董事会的名单也是惊人地强

大：乔治·舒尔茨、基辛格、威廉·佩里……政

坛显赫人物的加盟让公司未来的成功有迹

可循。

2015年10月15日，繁荣表象的第一道口

子被撕开，约翰·卡雷鲁在《华尔街日报》发

表了《与血检技术苦苦斗争的西拉诺斯》一文。

“世纪骗局”成最佳现实剧本

当日晚间， 在白天参加了一系列会议

后， 伊丽莎白·福尔摩斯依旧自信满满地回

应了约翰·卡雷鲁在文中指出的检测结果有

误、上报结果违规等问题。 报道中，约翰·卡

雷鲁直指西拉诺斯没有掌握所谓的微量血

液检测技术。 与此同时，《华尔街日报》获取

的西拉诺斯的检查结果和医院的报告也存

在明显的误差。 当气球被戳破了一个孔，随

之到来的瓦解是可以预见的。

《纽约时报》《金融时报》《财富》杂志等

接连发文质疑，《福布斯》杂志将伊丽莎白身

家估值从45亿美元直接归零，并表示“她手

中的股权已经一文不值”。 美国有关部门介

入调查后的结果更是令所有人大跌眼镜，西

拉诺斯的检测机器只能做10余项检测，其余

的指标竟都是由别家公司的机器完成的。技

术造假、数据造假，甚至实验室造假，这位曾

经众星捧月的“女神”如今面临着多项指控，

甚至可能有牢狱之灾。

比艺术创作更具戏剧性的真实故事让

不少人感叹“绝佳的现实剧本”。目前根据伊

丽莎白·福尔摩斯经历改编的电影 《滴血成

金》已经在筹备中，青年实力派演员詹妮弗·

劳伦斯有望出演女主人公。

“一位如摇滚巨星般的CEO对创业公司

来说是再好不过的帮助，但个人的名声绝不

是一家公司最重要的东西。”比尔·盖茨在书

评中写道，“我理解这种诱惑，但如果产品都

不能如约兑现， 外界的关注又有什么意义

呢？”“一部悲剧结尾的惊悚片”，微软公司创

始人以此评价这场海市蜃楼。

BBC翻拍“阿加莎”屡屡失败
当大侦探“波洛”不再为破案而生

近年来英国 BBC 多次翻拍阿加莎作

品，却屡屡败北，收视率、口碑均欠佳，最近

一部是去年圣诞档推出的《ABC 谋杀案》。

这部小说中有一个人气角色———大侦

探波洛，备受读者和观众期待。然而，当饰演

波洛的约翰·马尔科维奇带着他那双鹰隼般

的眼睛，以骨感的面容和削瘦的身材出现在

暗黑风格海报上时， 观众心中已经有了谱，

这部剧恐怕又要“凉凉”。

阿加莎曾借“黑斯廷斯上尉”之口在《斯

泰尔斯庄园奇案》为波洛树像：“波洛的外貌

十分特殊，身高不及 5.4 英尺，但是拥有极

高贵的情操。 他的头形仿若鸡蛋，总是倾向

一侧。 上唇留着笔直工整的八字胡。 全身上

下保持得一尘不染。 ”根据小说“原像”演化

而来几大银幕经典，也已深入人心。如大卫·

苏切特版英剧《大侦探波洛》。 1973 年的电

影 《东方快车谋杀案 》中 ，英国演员阿尔伯

特·芬尼饰演的波洛也广受好评。 这部由西

德尼·吕美特导演的电影， 是阿加莎唯一一

部完全满意的电影改编， 尤其是阿尔伯特·

芬尼的表演，她认为和自己心目中的波洛形

象非常接近。此外，彼得·乌斯蒂诺夫版波洛

也深入人心，尤其是中国观众，在电影《阳光

下的罪恶》《尼罗河上的惨案》中记住了那个

胖胖的、爱吃冰淇淋的可爱又睿智的波洛。

不要忘记“阿婆”的作品是有其经典“套

路”的，观众都在等待聪明睿智的主角最后

将所有人集中起来， 将推理过程娓娓道来，

然后在“排排坐”的人群中一举揪出真凶，达

到全剧高潮，这已成为阅读或观剧之人共同

期待至高“仪式”。 遗憾的是，迷你剧《ABC

谋杀案》非但撤销了原著中的这个“爽点”，

还抛开原著中人物唯一的破案使命，大胆地

扩充了人物的前世今生。 于是，《ABC 谋杀

案》 中的波洛总是为回忆所困， 噩梦连连。

BBC 的野心无疑是借着侦探剧讲述人性的

复杂，但类型小说最精彩的部分却被消解得

荡然无存，观剧毫无愉悦可言。

担任编剧的莎拉·菲尔普斯， 也是此前

新版 《控方证人》《无妄之灾》《无人生还》的

同一个编剧，这几部作品无一不引发过原著

粉的“吐槽”。有观众评价：演着演着，命案已

经不重要了， 似乎每个人都有 “合理的动

机”，简直是众生皆苦的悲剧。

■本报记者 王筱丽

■本报记者 童薇菁

根据网络小说改编的电视剧 《你和我的倾城时光》 讲述了

女主角在职场打拼的故事。 图为电视剧海报。

近年来的谍战剧越发时尚“养眼”。对精良的制作而言，颜值可以锦上添花，但不能喧宾夺主。谍战剧真正的魅力，应该落在信仰的

铸成、历史的脚印。 图为《天衣无缝》海报。

荨由约翰·卡雷

鲁创作的 《滴血成

金》确定将被改编成

电影。美国新生代当

红演员詹妮弗·劳伦

斯或将在电影中饰

演女主人公。

茛 《滴血成金》

封面图。

海外视点


