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《曹禺全集》未收的英文讲演
顾 钧

由田本相、 刘一军主编的七卷本 《曹

禺全集》（花山文艺出版社 1996 年版） 是

目前国内最为齐全的曹禺作品集， 前四

卷是戏剧作品， 后三卷是剧论 、 剧评 、

书信等。 在第七卷的最后附有 “曹禺生

平年表”， 按照年代顺序记录了曹禺一

生的文学活动和著作情况。 在 1946 年 7

月 1 日条下， 有这样的记录： “在纽约

市政厅发表讲演 ： 《现代中国戏剧 》，

后在美国 《国家建设杂志》 发表。”

但 “年表” 中提到的这篇讲演并没

有收入 《全集》， 造成了第五卷 “剧论、

剧评” 部分的遗珠之憾， 这一部分收录

了曹禺有关戏剧的文章八十多篇， 但没

有一篇是以整个中国现代戏剧为讨论对

象的 ， 而且绝大部分是解放以后发表

的， 1949 年以前的只有三篇： 《关于话

剧的写作问题》《编剧术》《悲剧的精神》。

所以无论从哪个角度来说， 曹禺在美国

的这篇讲演稿都是意义重大的。

根据 “年表” 的提示笔者找到了这

篇英文讲演， 题为 The Modern Chinese

Theatre， 载美国纽约 出 版 的 National

Reconstruction Journal 第 七 卷 第 一 期

（ 1946 年 7 月 ） ， 署名万家宝 （Wan

Chia-pao）。 这篇 16 页的文章 （第 33 至

48 页） 分为八节， 文辞优美淡雅， 内容

要言不烦。

导言部分曹禺开宗明义地指出， 中

国现代戏剧不是延续传统， 而是一场革

命， 无论形式还是精神都是全新的。 和

唱念做打的旧戏大不相同， 新戏以对话

为主， 所以在尝试了几个名称后被确定

为 “话剧”。

在第二节曹禺重点分析了话剧和传

统戏剧的不同功能———这也是两者最大

的差异。 传统戏剧主要是娱乐大众， 作

家没有严肃的创作态度， 而观众也只把

演员当作戏子。 更严重的是， 传统戏剧

宣扬一整套陈旧的观念 ， 不是忠孝仁

义， 就是多子多福， 要么就是教导人们

乐天知命、 安于现状。 所以旧戏对于现

代 中 国 只 能 是 一 个 “ 时 代 错 误 ”

（anachronism）， 与现实人生没有关联 。

在接下来的第三和第四节， 曹禺以 《王

宝钏》 和 《西厢记》 为例， 进一步揭露

旧戏的局限性———语言深奥 、 思想陈

腐、 无法适应现代社会。 即使努力去改

造， 也很难获得成功， 结果只会不伦不

类， “就像在中国山水长卷上画一架轰

炸机那样荒诞”。

在第五节曹禺简单叙述了话剧早期

的发展史， 赞扬了新剧团体在国内 （春

阳社、 进化团） 以及日本 （春柳社） 的

尝试， 也批判了 “文明戏” 的浅薄。 早

期话剧虽然幼稚， 但其积极作用不容抹

杀， “它的演员穿着现代的服装， 说着

老百姓的语言， 没有歌唱和程式化的舞

蹈， 反映的是当下中国人的生活 。” 它

让观众直面现实。

对于早期话剧的发展来说 ， 《娜

拉》 （即 《玩偶之家》） 在 《新青年》 4

卷 6 号上的刊载无疑是重大事件。 在第

六节的开头曹禺写道： “伴随着易卜生

作品的译介， 我们真正迎来了话剧的新

时期。 他在我们文化转型的关键时期到

来， 也成为我们真正了解的第一位西方

戏剧家。 我们高举双臂欢迎他的个人主

义 ， 并奉为我们的信条———强烈的个

性、 自由独立的精神、 大胆的反叛、 对

现存环境的勇敢批判。 对于我们的话剧

来说， 这是一个良好的开端。 从他那里

我们学到了第一课———如何写问题剧。”

此后翻译学习西方戏剧成为一股不可阻

挡的潮流， “我们开始派遣学生去欧美

学习戏剧文学和舞台艺术， 在国立北京

大学的外文系增设了有关西方戏剧的课

程 ， 1922 年第一个私立的现代戏剧学

校 （按即人艺戏剧专门学校 ） 建立了 ，

仅仅三年后 ， 由政府主办的同类学校

（按即北京国立艺术专门学校 ） 也建立

了。 此外， 我们还有了自己的第一份杂

志———《戏剧》 于 1921 年创刊， 上面刊

载有关西方戏剧史、 现代戏剧家、 舞台

艺术 （化妆、 布景、 灯光、 导演） 等各

类文章。” 中国现代话剧受西方文学的

重大影响是不争的事实 ， 特别是 “五

四” 新剧， 曹禺在这节的最后列举了一

个长长的名单。

1933 年 11 月 第 一 个 职 业 话 剧

团———中国旅行剧团在上海成立， 成为

中国现代戏剧史上的标志性事件。 在第

七节曹禺简要介绍了此前各类话剧团体

的情况， 它们分布在各大城市， 也出现

在中小城市甚至农村 （如熊佛西主持的

河北定县 “农民戏剧”）， 同时它们的戏

剧尝试也是各式各样， 有现实主义、 自

然主义， 也有浪漫主义、 表现主义。 但

所有人 （剧作家、 导演、 演员） 都认识

到建立自己戏剧的必要性， “外形可以

是现代的， 内容则必须是中国的 。” 总

之， 不能成为西方戏剧简单的翻版。

“战争给了我们新的刺激 ，” 曹禺

在第八节开篇写道，“大批戏剧工作者离

开大城市， 到了祖国的内地和边疆， 我

们有机会亲眼看到普通民众的艰苦和毅

力， 他们的勇气和善良给我们留下了难

以忘怀的印象 ， 这使我们更加关注小

城镇和农村人的生活 。 在战争之前 ，

我们的戏剧活动主要局限在大城市 。”

除了地域的变化 ， 战争的另外一个刺

激是让人们更加渴望民主化和工业化 ，

这两大主题也在这一时期的戏剧中被

反复表现。 在文章的最后， 曹禺再次强

调了中国现代戏剧的目标 ： 揭示现实 、

展望未来。

通观全文不难看出， 曹禺这里只是

大致鸟瞰了一下中国现代戏剧。 他没有

提到具体的作家作品 ， 无论是胡适的

《终身大事》、 田汉的 《名优之死》， 还

是洪深的 “农村三部曲”。 他本人的代

表作 （也是中国现代戏剧最具影响的作

品 ） ———《雷雨 》 《日出 》 也是只字未

提。 一个重要的原因估计是考虑到美国

听众对这些内容完全不了解， 讨论某个

作家作品很可能让他们不得要领， 而且

演讲的时间也毕竟有限。

如果从 1907 年春柳社在东京演出

《茶花女 》 算起 ， 到曹禺发表演讲的

1946 年， 中国现代戏剧已经有了四十年

的历史。 虽然时间不短， 也取得了非凡

的成就， 但在当时的美国却还没有什么

影响。

说到中国戏剧在美国的影响， 就不

能不提 1930年梅兰芳率团在美国多个城

市的成功演出， 对此曹禺没有回避， 他承

认中国传统戏剧的特色， 特别是它的异国

情调对于美国人的吸引力。 但对于中国

观众， 曹禺认为 “这样的旧戏不应该再

上演了， 因为它无助于教育现代公民 ，

建立现代国家”。 在第四小节的最后曹禺

写道：“有人会问， 为什么不让旧戏继续

存在 ， 让老百姓继续观赏呢 ？ 对我来

说， 答案很简单： 如果美国戏剧继续莎

士比亚时代的模式， 演员仍然穿着伊丽

莎白时代的服装， 对话都是素体诗， 美

国观众会接受吗？” 从 “五四” 时代起，

中国话剧就是在批判旧戏中诞生和发展

的， 曹禺作为现代最成熟的话剧作家无

疑也是这一传统最大的继承者。

回到 “曹禺生平年表” 中的那个条

目 ， 将 讲 演 的 英 文 题 目 The Modern

Chinese Theatre 翻译成 《现代中国戏

剧 》 是没有问题的 ， 但将所载刊物

National Reconstruction Journal 翻译成

《国家建设杂志》 就不对了 ， 因为该刊

有现成的中文名称———《学术建国丛

刊》， 就印在封面上。 该刊由 “留美中

国 学 生 战 时 学 术 计 划 委 员 会 ”

（Committee on Wartime Planning for

Chinese Students in the U.S.） 负责编辑，

1942 年创刊 ， 1947 年停刊 。 该刊由位

于纽约的华美协进社 （China Institute in

America） 出版， 该社 1926年由美国学者

杜威 （John Dewey）、 孟禄 （Paul Monroe）

和中国学者胡适、 郭秉文等共同创建 ，

是非营利的民间文化机构， 旨在通过教

育、 宣传等活动推广中国文化， 增进中

美两国人民的相互了解。

最后值得一提的是， 曹禺此次美国

之行还有一位作家同伴， 就是老舍。 老

舍在美国的讲演和曹禺的刊登在同一刊

物同一期上， 题为 The Modern Chinese

Novel （ 《现代中国小说 》 ） ， 署名 Shu

Sheh-yu （舒舍予）。 让人高兴的是， 最

新版的 《老舍全集》 （人民文学出版社

2013 年版 ） 收入了这篇讲演 ， 刊物名

称———《学术建国丛刊 》 ———的标注也

是正确的。

（作者为北京外国语大学教授）
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人的一生中， 总有那么几年， 对

糖充满了渴望， 可那时在我们家， 糖

却不是可以随便就能买来吃的东西，

那是无意义的消费， 除了过年， 我们

吃下的每一粒糖， 都是生活中最亲近

的人送给我们的爱心小礼物。 偏偏礼

物是最没有规律、 最不可期待的， 有

时礼物来得特别密集， 有时却很长很

长时间都收不到一件礼物， 任我们望

眼欲穿， 世界上的糖也不肯随着某个

惦记着我们的人一起朝我们家走来。

糖让我们牢牢记住了那些亲戚和朋友

的面孔， 以至于在很长一段时间里，

我印象中那些熟悉的面孔， 其实就是

不同糖果的面孔。 无论如何， 吃下那

种糖， 总是会由内而外分泌一种比糖

还甜的情绪。

所以直到今天， 当我看到糖， 即

使我一点都不想吃它， 仍然会两眼发

直， 心头洋溢着温暖和甜美。

如果所有的甜味都可称之为糖的

话， 我人生中的第一种糖其实还不是

糖果， 而是米酒。 母亲告诉我， 我一

岁半才断奶， 她并没准备牛奶之类的

东西， 和我一起撇给奶奶的， 只有一

罐自酿的米酒， 三四天里， 我靠着那

罐米酒和不要命的哭喊戒掉了母乳。

也许这正是我至今贪恋米酒， 以及各

种淡酒的原因。

后来， 我吃上了一种坚硬如石头

的琥珀色糖块， 它来自远在北方的军

人叔叔。 那糖用同样坚硬的牛皮纸包

着， 外罩一个军绿色布袋， 袋子跟现

在的学生书包差不多大， 邮包是父亲

从邮局扛回来的， 重达二十多斤， 径

直放进奶奶的大柜子里。 那柜子是奶

奶的陪嫁之物， 平时锁着， 钥匙极长

极古朴 ， 是一根老玉米那么长的铁

条， 一端长出两个拇指大的弯钩， 这

样的钥匙藏在枕头底下肯定是睡不好

觉的 ， 因为太大 、 太硬 ， 硌得不舒

服， 所以奶奶通常把它藏在床褥子底

下， 当家里人都出去了， 她才一脸郑

重地取出那把巨大的钥匙。

我至今记得那柜子被打开的声

音———陈年老木头的极度干燥之声。

接下来的工程堪比采矿， 叔叔从千里

之外寄回来的孝敬之物， 其硬度匪夷

所思， 令人怀疑它究竟是不是糖。 奶

奶一手持凿子， 一手执钉锤， 不间断

地敲打二十多下后， 巨石般的糖块才

吝啬地掉下几个指甲大的小块， 奶奶

把它们捡起来， 慢慢地、 矜持地送进

嘴里， 当然， 跟奶奶如影随形的我也

有份 ， 兄妹几个中 ， 就我有这个特

权， 因为我不仅由奶奶一手带大， 还

是她的床伴， 她享受的任何孝敬我都

有份。

长大成人后， 我才在一个偶然的

机会里得知 ， 那种糖叫古巴糖 ， 很

甜， 但不起腻， 是一种很舒服的甜，

美中不足的是吃起来太不容易了， 也

不知道当年奶奶的吃法对不对， 不过

已无从考证， 因为现在已见不到那种

糖了。

基本上， 我们家只要有人外出归

来， 第一件要带的礼物就是糖， 叔叔

四年一次从外省回来探亲， 带回的糖

品种最多， 也最高级， 收集糖纸的爱

好就是从那时开始的， 我还记得叔叔

刚到家那几天， 我从早到晚都被糖泡

着， 起床第一件事就是奔向放糖果的

地方， 结果不出三天我就开始向母亲

叫苦： 我吃得头都晕了！

我哥是七七届大学生， 他考上大

学在我们那一带至今是个记忆犹新的

大事件， 好心情一直持续到他第一个

寒假归来， 除了一大捆盖着图书馆章

的书， 就是两大包糖， 那时我还是一

名小学生， 就在那个寒假， 我一边吃

着糖， 一边第一次读上了文学名著。

我姐谈恋爱的时候， 只要她的男

朋友来我们家， 总是喜欢掏出一张小

钱来， 让我去买本子买笔。 需要说明

的是 ， 我们家不许小孩接受礼物 ，

但学习用品除外 。 准姐夫给我钱的

时候， 总是不忘交代一句： 多余的钱

买糖吃 ， 啊 ！ 于是我很听话地买了

糖， 并不吃， 要抱回来给他看一眼后

才开吃。 那时我是多么不满足附近小

店的糖果啊， 为什么它永远只有硬水

果糖？ 为什么就不能进一点叔叔和我

哥带回来的吃了让我头发晕的软糖、

奶糖 、 酥糖 ？ 我真想隔一段时间就

晕一次。

偶尔我们也买糖， 往往还不是一

包 ， 而是几包 ， 放在母亲的衣柜深

处。 那多半放不了几天， 很快就会被

母亲装进一只写着 “上海旅游” 的人

造革大包里， 拎着去走亲戚。 但有一

次， 一个孤独的锥形糖包在衣柜里放

了很久， 弟弟跑来告诉我： 我知道从

哪里拿出来， 又不被他们发觉。 他把

糖包移到柜子边缘， 细小的手指小心

翼翼地抠开一点底部的折叠缝隙， 一

颗裹着白色糖霜、 被我们称为猫屎果

子的糖就那样极不情愿地被他抠出来

了， 而糖包真的完好无损， 甚至， 在

他的刻意恢复下， 锥形糖包比以前更

挺拔 、 更完美 。 这一次 ， 他抠了两

颗， 我们一人吃了一颗。 猫屎果子不

同于那些吃了头发晕的糖果， 它其实

是用面粉做的， 外面裹了一层厚厚的

糖粉， 除了甜， 还有难以形容的香，

以及相当惬意的满足感。 我们很快就

上了瘾， 一伺家中无人， 我给弟弟一

个眼色 ， 便窜进去 ， 一颗一颗往外

抠。 事情终于在一个傍晚败露了， 等

我循声赶过去时， 罪证就摆在桌上，

那个圆锥形糖包丑陋地垮塌着， 我没

想到我们竟然抠出了那么多， 弟弟低

头站在桌边， 忍受着母亲的怒吼， 吼

到高潮处， 母亲一个巴掌甩过去， 弟

弟嘴角流出一道血蚯蚓， 也许只是冬

天嘴唇干裂突然受到撞击所致， 但母

亲显然吓坏了， 自己先哭了起来， 说

她马上就要去外公家， 准备好的贺寿

礼缺了这一样， 怎么拿得出手？ 我想

冲过去， 想抱住弟弟， 想给他擦掉那

条血蚯蚓， 想说……结果我什么也没

做， 光是站在一旁瑟瑟发抖， 不敢看

弟弟， 也不敢看母亲。

这事过去了很多很多年， 只要想

起来， 仍然觉得阵阵刺痛， 我曾是那

么自私， 那么软弱， 那么卑鄙， 还不

如小我三岁的弟弟， 他默默地站在那

里 ， 瘦弱的小身子承受着母亲的打

骂， 丝毫没有揭露同谋的意思， 明知

我就站在那里， 他却连看都没朝我看

一眼， 他根本没想过要暴露我。

那以后， 我再没吃过猫屎果子，

那以后 ， 我视弟弟为人世间最亲最

亲的亲人 ， 然而 ， 那又怎样 ， 我依

旧失去了他 ， 在他还没有吃够糖的

年纪……

水田衣
文 彦

读 《红楼梦》， 注意到书中提

及那时女性穿着的一种服装———水

田衣。 比如第六十三回， 有一段写

道， “当时芳官满口嚷热， 只穿着

一件玉色红青驼绒三色缎子拼的水

田小夹袄， 束着一条柳绿汗巾， 底

下是水红洒花夹裤……”

有的读者也许会感到疑惑： 水

田衣是什么样的衣服？ 水田衣最早

出现于唐代， 多用来缝制袈裟， 唐

诗中有一些诗句写到 “水田衣 ”，

如：“日暮寒林投古寺， 雪花飞满水

田衣” （熊孺登： 《送僧游山》）；

“得地又生金象界， 结根仍对水田

衣”（唐彦谦： 《西明寺威公盆池新

稻 》） 等 ， 都是对水田衣的记录 。

明代女性慧心独具， 将这种衣服的

制作方法移用到日常服饰中。

明代妇女穿着的水田衣 ， 是

一种以各色零碎布料拼合缝制成

的服装 ， 因整件衣服织料色彩互

相交错形如水田而得名 。 它具有

其他服饰所不具备的特殊效果 ，

简单、 别致， 在明清时期， 赢得妇

女普遍喜爱。

水田衣的制作， 起初还比较注

意匀称， 在制衣前， 各种布料事先

裁成长方形， 然后再有规律地编排

缝制成衣。 后来就不再那么拘泥，

料子大小不一， 参差不齐， 形状也

各不相同。

关于水田衣， 李渔在 《闲情偶

寄》 中有过这样的描写： “……则

零拼碎补之服 ， 俗名呼为 ‘水田

衣 ’ 者是已……不料人情厌常喜

怪， 不惟不攻其弊， 且群然则而效

之。 ……此制不昉于今， 而昉于崇

祯末年。” 水田衣最初出现时， 不

符合当时服饰的惯常做法， 但那时

的人们不仅不排斥它， 许多人还模

仿水田衣的穿法， 使之盛行起来。

用来拼接水田衣的面料， 形状不具

有重复性， 不同的人做出的水田衣

有不同的拼接效果， 有非常独特的

风格， 具有个性之美。

黄山偶遇
胡廷楣

一步一步向黄山光明顶走去的时

候， 脚下有灯， 灯光照亮了石阶， 也将

上山人的影子映至路边的松树。 这山道

很是喧闹， 因为有男女青年。 他们都是

奔着黄山日出去的 ， 昨天下午雨霁雾

起， 山上又有落日。 这样的日出机遇本

不可求， 却会降临到这一群身上， 岂不

幸运？

沿途我注意到一个人， 他默默无声

地走在人群中。 我知道他是摄影师， 他

孤身一人， 身上背负着沉重的摄影器材。

渐近山顶， 脚下的灯悄然暗去。 一

片模糊之中 ， 唯有西天的圆月还高悬

着。 稍稍有晕， 似是在提醒， 今天必有

朝霞。 远方的黎明的柔和光线照亮了山

上一个小亭。 与天上的月亮在一起， 有

诗情画意。 然而， 日出是大诗意， 大风

景， 月亮便无人注意。

光明顶于东南方下临深渊， 空出巨

大的山谷。 唐诗人经常咏 “空山”， 四边

都有山， 望得见远山。 山是实在的， 岩

石和松树都有， 对面的山太远， 仅有一

些山脊的剪影。 群山构成的空间便是山

谷， 阒然无人烟， 谷是空虚的， 只有岚

气， 飘荡于山间。 黎明时分， 混沌一片，

更感其大。 光线微弱深不可测， 这便是

一种不确定， 便也有了对于光线的盼望。

美景果然在东方出现了， 一条水平

的光带划分了天和地， 上下近乎一色。

此时会想起庄子的话， “天之苍苍， 其

正色邪， 其远而无所至极邪？” 太阳即

将升起。 天的颜色渐次改变， 彩虹之七

色相继出现， 先是云展现了紫， 作为背

景的天先是暗蓝， 然后转绿， 绿色由冷

转暖， 呈现漂亮的湖绿， 不久又由橙色

转成浅浅的黄色。

太阳跳出云间， 久雨初晴， 日出似

豁然有声。 山顶年轻人爆发出欢呼， 那

些女孩的呼声， 简直像是歌唱。 天上有

火焰在燃烧， 那是变幻灵动的云。 因为

阳光， 初升那一刻的阳光， 高处的云被

照亮而成为霞霓。 他们用手机照下了难

得的视频， 便载歌载舞般， 离开了山顶。

摄影师没有走开。 只要光线还在变

幻， 他就不可能离开。 他将三脚架稳稳

地架在深渊的边缘， 那一架有着古典高

贵的亚光、 最现代的相机的镜头盖早就

取下了。 他眯缝着眼， 看着山谷， 叉着

手， 并不急于拍摄。

前贤说过 “有容乃大”， 山谷有容。

山谷又安静， 安静是大空间的沉着。 前

贤还说过 ， “充实而有光辉之谓大 ”，

光线将会填满虚空的谷， 将群山和深谷

合成为一个生气勃勃的整体 ， 虚实相

生， 大美必然展现。

都说今天是难得的一天， 未知将要

到来的光线是何等辉煌， 我的心在怦怦

剧跳。 我在山顶来回奔跑。 我看见有两

处风景已经出现。

南边的山谷， 是秀。

稍近的一处松林坡， 展现了红霞一

样的颜色， 你简直不相信， 光线竟然能

够这样改变人对于松林的感觉。

更加动人的是， 远处群峰在乳白的

雾气中显现出来。 那些清晨的岚气如水

一样缓缓地沉淀， 然后托起一座座山，

山轻了， 只在一片白色中露出青黛的山

尖， 看起来像是飘动着在水上的岛屿。

朝阳升起， 这里看不见光线， 却见到群

峰由青黛渐成紫红。 一阵清雾袅袅荡过，

山头又换了颜色， 竟成橙红， 又逐渐单

纯透明， 妩媚的橙黄像在白色中飘荡。

我经常会犹豫， 不知道能不能将这

样的美景留下来， 也不知道何时才是最

柔美的一刻。 更多的时间， 便是不再跑

动， 因美而发呆。

东面的山谷， 是雄。

光线的步子是缓慢的， 因为山谷的

宏大， 这里的光线便也沉着。 远山存在

的深意是提示山谷的边际， 不过当它们

在晨雾中的时候， 它们就在光线中兀自

变化着， 用颜色的明度体现着和光明顶

的距离。

大山谷的岚气， 这时候因空气中包

裹着昨夜的水分而变成半透明。 阳光不

能穿透山峰， 却穿得过空气， 顺便把空

气照亮 ， 留下了一条条鲜明的光的痕

迹。 太阳依旧是这里的惟一光源， 这些

光痕呈扇状。 它们似在转动， 因岚气的

轻重而变动着明暗。 光线也微微照亮山

谷， 山谷中原来并非平地， 还有一些小

丘， 这些小丘如薄纸剪出一般， 在岚气

中出现。 看起来， 那些山好像也在动。

近处， 原先看起来是一座连绵的山， 却

是两座山的参差。 背对我们的那一面山

体， 受到了光的照耀， 便将光线反射给

了另一座山， 两山便都有了立体感。

摄影师面对东面山谷不动， 沉着地

按动快门， 这一架高端的相机仿佛仅是

为了这样的光 ， 这样的山谷而准备着

的。 似是早就想好的， 就是为了将这里

难得的光线尽量记录。

在变化中判定最美的色彩最美的风

景， 几乎是不可能的， 不可知之， 便是

神妙莫测， 也便是朦胧。 谁也不能说懂

得了这样的瑰丽。

大山谷中， 日出之时， 只要努力去

发现， 雄伟与妍秀两端都可获得强烈表

现， 光线是柔和的， 此时却如剑一样划

破空气。 山是刚毅的， 而远处山脊的颜

色和弧线， 又都是清秀的。 在艺术家的

感受中， 雄与秀在此都有巨大张力， 又

互相渗透， 如果能够得到这样的作品，

是中和之美的最高层次。

下光明顶来到餐厅， 说起那一位摄

影师， 不意他就在我们身边。 祝贺他拍

到了好照片 。 他只说今天的日出很难

得。 又说有没有好的照片不一定， 或许

在山的另外一面， 也会有好景色。

问他是哪里人 ， 他说来自燕赵之

地。 有了高铁， 就离黄山不远啦。

再过光明顶下山， 日头已经升得很

高 。 山谷因为明朗的阳光 ， 已尽失神

秘 。 岚气散去 ， 山变得沉重 ， 褶皱尽

出。 满眼尽是实景， 就没有了轻盈， 也

失去了虚实相生的大风景。

我们下山的时候 ， 摄影师还在山

上。 他说过， 预报说过几天有雪， 可再

来一次。 我想： 多留一日， 他是在预先

寻找拍摄雪中风景的地方吧？

写于 2019 年初， 黄山有雪日


