
挣了些钱 ， 就想到
造一座园子 ， 造园是闲
情逸致 ， 也是寻找人生
的寄托

丰子恺老先生画过一幅题为 《苏
州人》的漫画，漫画上的那个苏州人 ，

嘴上叼着烟卷，一手托着鸟笼，基本上
是无所事事游手好闲的打扮。 大家就
不明真相地以为，哦，苏州人原来是这
么一个样子。 这真是太误会了，在苏州
祖上有点家当传下来， 然后不愁吃不
愁穿的毕竟是少数人， 广大的还是做
做吃吃的劳动人民。 只是他们在工作
之余，还有一份种花养鸟的闲心，说明
苏州人是闲情逸致有情趣的吧。

从前的苏州人， 当官或者做生意
挣了些钱，就想到造一座园子，造园是
闲情逸志，也是寻找人生的寄托。 这也
是苏州和其它地方的区别， 其它地方

的人今天花一元钱挣了十元， 明天就
想着将十元钱变成一百元， 如果说苏
州人的时尚是造园的话， 其它地方的
时尚就是不停地挣钱。

现在苏州有九座园林被列入世界
文化遗产，另外还有一些没有列进去，

大大小小也有几十座， 而没有保留下
来的则是更多了。

造园林其实是时尚的一部分 ，另
外一部分，就是园林里的生活。 住在园
林里想着把一元钱变成十元钱， 也不
是苏州的时尚， 苏州的时尚是将柴米
油盐变成风花雪月。

说起柴米油盐，绕不过苏州女人。

苏州女人比较显著的特点是很懂
得宠男人，打一个不恰当的比方是，她
们把苏州男人都当成自己孩子来对
待，她们的真心关爱，使苏州男人有点
任性并且更加如鱼得水和风调雨顺起
来。 第二显著的特点是苏州女人特别
在意或者说特别需要男人的疼爱 ，她
们把含辛茹苦什么的当成身外之物 ，

她们在吃苦耐劳的生活里， 只要你一
句体贴的话语，一个会心的眼神，她们
就会重新抖擞精神， 孜孜不倦地扛起
日子走下去的。

这样的抒情落在实处， 就是她们
在家里对一日三餐的打理， 我以为这
样的打理，是最有个性的苏州美食。 好
几年之前，苏州举办美食节，邀请我当
评委。 饭店的厨师，将自己的拿手菜推
荐出来，最后评选出十道品种。 有一家
饭店参评的是三件子， 我觉得做得很
地道，就给了高分，但大师说 ，这道菜
不能给太高分，因为技术含量不高，说
白了苏州的家庭主妇，烧起三件子，都
能做出个八九不离十的样子。

熬好一碗蟹粉 ，烧
豆腐放一点 ， 炒粉皮放
一点 ， 搭搭味道 ， 细水
长流

说起苏州美食， 首选要提到的是
苏州的物产， 苏州的物产实在太丰富
了，你要一年四季一一道来，就是半本
书的内容了。 巧媳妇难为无米之炊，这
应该是其它地方的俗话， 在苏州你只
要是巧媳妇，就不愁没米。

一些人呢，天生就是巧媳妇，她的
妈妈是巧媳妇，她的外婆也是巧媳妇，

她们家就是巧媳妇世家。 还有一些是
混在人堆里的媳妇， 她本身没有巧媳
妇的素质，也没有当巧媳妇的志气，她
的成长， 完全是因为摆在面前的这么
多的物产， 完全是因为一个地方的风
气。 当巧媳妇们蔚然成风并且将苏州
的物产打理得井井有条， 这一方水土
看上去，是那样的酒足饭饱，是那样的
心满意足。 当然我这里指的巧媳妇，不
完全是那些嫁到婆家的女儿， 我是一
种泛指，泛指广大苏州儿女。

除了丰富的物产和众多的巧媳
妇，更重要的一个特点，就是苏州人对
美食的追求和欣赏。

现在这个季节苏州正好流行吃

蟹，前几天去参加一个美食会议，一位
江湖美食家夸夸其谈地说起， 不久之
前有人宴请，一人半斤秃黄油，吃得开
心。 我想说这样的开心有点穷凶极恶，

而且和苏州人不搭了， 平常的苏州人
家，熬好一碗蟹粉，烧豆腐放一点 ，炒
粉皮放一点，搭搭味道，细水长流。

半斤秃黄油是奢侈， 奢侈是大把
的钱，是可以和大家分享的，苏州人的
生活是“糜烂 ”，我这里说的糜烂指柔
和细腻温暖和低调的灿烂吧———芸娘
看到园子里的荷花开了， 放一把茶叶
在花心叶上， 第二天泡了一杯隐隐约
约的花茶，这就是糜烂。

我曾经经历了不少苏帮菜的宴
请，有几道菜我以为没有意思。 比如说
芥末拌制的海参。 据说是清代顾禄的
《桐桥倚棹录》中就有记载。 说明古代
的苏州人就有过这类吃法。 我不吃芥
末，说不出这道菜的滋味，我以为苏帮
菜比较文静，相当于穿旗袍的女子，还
有银芽火末丝，这是一道冷菜，绿豆芽
与火腿末凉拌。 这道菜口感好，看上去
也是简洁明快。 后来有人要复古，说是
古代苏州有绿豆芽内塞火腿丝的说
法，我以为过了。 古人相对比较闲，挖
空心思的辰光就多， 另一点古人好多
话也就是随口一说， 我们不能太当一
回事，不然也太自作自受了。 还有比如
珍宝鸡火燕菜， 鸡是鸡肉丝， 火是火
腿，燕是燕窝，这道菜很暴发户 ，我不
是太喜欢。 苏帮菜师傅对火腿有一种
特别的依恋， 火腿是跟在苏帮菜师傅
后面的“私人助理”。

前一阵苏州搞了一次十碗面的评
选，苏州人吃面是很日常的生活，一般
习惯家里或者单位附近的面馆， 吃得
次数多了， 就是适合自己的品味的独
此一家了， 这是公说公有理婆说婆有
理的事情，日常生活是各人过各人的，

不合适拿来评选。

也是那个阶段，也是和面有关，他
们还搞了一个五百个面浇的吉尼斯世
界纪录，这真是太搞笑了。 一般老苏州
焖肉爆鱼是标配，或者虾仁爆鳝，也就

十几个选项吧， 搞五百个面浇的吉尼
斯世界纪录，有点哗众取宠。 之前有个
城市搞了炒一大锅饭的吉尼斯世界纪
录，我心里说幸亏不是苏州，还在幸灾
乐祸似地笑话人家， 谁知道别人的孩
子上课迟到，我的孩子还旷课了。

当然我不是对苏帮菜有意见 ，我
只是对其中的几道菜和一些方式有些
想法。

街上的叫卖 ， 邻居
的家常 ， 各式各样的苏
州早点 ， 使我有了回家
的感觉

不少人称我老苏州， 其实我不过
算一个上了年纪的苏州人， 就年纪而
言勉强是老苏州，其它差得太远了。 我
只是在和我祖父和父亲一辈的交往
中，隐隐看到一个老苏州的背影。

我前几天接待了来自北京的文化
人赵珩先生，老先生是著名的美食家，

世家出生，谈起昆曲如数家珍，丝竹声
中的生旦净末丑伴随了大半辈子 ，或
者说是他一生的行李。 昆曲是从前苏
州的家当， 最近苏州在沧浪亭排演昆
曲《浮生六记》，《浮生六记 》表达的就
是从前的日常苏州。

前几天我突然生出一个念头 ，去
我之前生长的地方走一走，幼儿园，中
小学， 从前工作的单位。 花一两天时
间，很经济地又重复了一次人生。

最先的一个地方，就是仓街。 仓街
靠在平江路，我自出生到上小学，随老
人在那儿生活。 离我们家不多远，是一
家点心点，两开间门面，只经营大 、小
馄饨和甜咸汤团。 祖父一大早要去菜
场买菜，回到家之后，就领着我去点心
店吃小馄饨。

我在吃小馄饨的时候， 祖父和别
的老人家长里短，谈笑风生，这些老人
也是领着自己的孙儿来吃点心的。 有
时候我们吃好了，他们还没有回家的，

还要说上一会闲话。 当时我还不能完

全体会他们那一种闲情逸致和天伦之
乐，只觉得他们状态很好，只觉得那些
老人， 就是为了带自己的孙儿去吃小
馄饨才老起来的， 这是他们长成老人
的目的啊。 我想待我长成祖父，早上也
要带着孙儿来吃小馄饨。

但我找到仓街时 ，这样的点心店
已经没有了 ， 临近的街上有家连锁
店， 但吃点心的人都是行色匆匆 ，好
像是忙里偷闲 ，三下两下吃了 ，要去
赶生活。

我最近搬了一次家， 原来我住在
新庄附近，差不多住了五六年吧，二百
平米的房子，我有单独的书房 、画室 、

麻将室和会客室，居住的条件很好，但
心里却是背井离乡的感觉， 五六年间
我没有在周围吃过一次点心， 上过一
次饭店。 现在我搬在古城区的旧房子
里，住的地方只有原来的一半不到，但
心情却是如鱼得水。 苏州人说心心挂
念， 书面语言是魂牵梦萦， 街上的叫
卖，邻居的家常，还有就是各式各样的
苏州早点，使我有了回家的感觉。

文徵明的后人文震享， 编辑过一
本名叫《长物志》的图书。 《长物志》说
的是怎样艺术地生活和什么是生活中
的艺术。 这一个景致里应该放一些什
么东西，什么东西应该怎样来摆设，才
能自然、古朴、风雅，才能避开俗气和
匠气。文震享娓娓道来。 《长物志》是日
常生活事无巨细的一种安排，又是“寒
不能衣”“饥不能食”的超然物外吧。 能
够将生活当成工作来对待， 而且自己
还觉得津津有味乐在其中的人， 应该
是艺术家了。

但《长物志 》中的一些说法 ，现在
也只能听听而已了，倒不是说过时了，

因为从前和现在的条件不一样， 从前
对自己住宅的规划设计， 是几亩地甚
至几十亩地的手笔， 那时候毕竟人少
地多，而且还便宜，买一块地 ，基本上
是半买半送了，还要搭好多古树给你，

他要把古树收下来了，人家还要谢你，

起码是省得他带走了， 当时的古树也
多，多到低头不见抬头见的地步了吧。

苏州的时尚，是将柴米油盐变成风花雪月
■ 陶文瑜

相关链接

这些关键词读懂苏州
◆ 园林

苏州素有“园林之城 ”的美誉 ，历

代造园兴盛，名园日多。 这里至今留存

着百余座古典园林， 如始建于宋代的

沧浪亭、网师园，元代的狮子林 ，明代

的拙政园、艺圃，清代的留园、耦园、怡

园、曲园、听枫园等。 其中，九处苏州园

林被联合国教科文组织列为 “世界文

化遗产”。 苏州古典园林在世界造园史

上具有独特的历史地位和价值。 它是

充满自然意趣的 “城市山林 ”，以写意

山水的高超艺术手法， 蕴含浓厚的中

国传统思想和文化内涵， 是东方文明

的造园艺术典范。

◆ 水乡

13 世纪的《马可·波罗游记》将苏

州赞誉为“东方威尼斯”。 这里河港交

错，湖荡密布，西有太湖、漕湖，东有淀

山湖、澄湖，北有昆承湖，中有阳澄湖、

金鸡湖、独墅湖。 小桥流水人家的水乡

特色，在苏州随处可见，看河堤旁的垂

柳吐出嫩芽，桃花开得灿烂，和粉墙黛

瓦一同倒影在潺潺河水中， 安静而美

好，时间仿佛在这里停驻。

◆ 吴

苏州为古吴都城 。 大约 2500 年

前，吴王阖闾将吴国东迁苏州，这才有

了苏州建城之始。 此后的苏州，成为了

吴文化的主要代表地。 苏州至今保持

着的“水陆并行,河街相邻”双棋盘城市

格局，就是当年伍子胥督造的。

◆ 苏绣

苏州地区蚕桑发达，盛产丝绸，自

古以来就是锦绣之乡。 苏绣指的就是

苏州地区的刺绣，至今已有 2000 余年

的历史，为中国四大名绣之一。 它以绣

工精细，针法活泼，图案秀丽和色彩雅

洁的艺术风格见长， 仅针法就多达四

五十种。

◆ 碧螺春

中国十大名茶之一的碧螺春 ，产

于苏州吴县太湖之滨的东洞庭山及西

洞庭山一带，唐朝时就被列为贡品。 这

类茶叶色泽碧绿， 卷曲如螺， 春天采

制，成茶后清香浓郁，与苏派美学有着

恰到好处的契合。

◆ 昆曲

昆曲发源于 14 世纪的苏州太仓

南码头，后经明代嘉靖、隆庆年间魏良

辅等人的改良，建立昆腔歌唱体系。 其

声细腻婉转柔和，故有“水磨腔”之称。

隆庆末年，昆山人梁辰鱼编写了第一部

昆曲传奇 《浣纱记》， 使昆曲发展为昆

剧。 昆剧活动以苏州为中心，逐渐向全

国各大城市扩展，一跃而居诸腔之首。

◆ 评弹

到苏州，不听评弹，便没法领略吴

侬软语的妙处。 评弹是苏州评话和弹

词的总称。 这种传统曲艺说书戏剧形

式， 采用吴语徒口讲说表演， 采用琵

琶、三弦伴奏。 它起源于苏州，历史悠

久，清乾隆时期已颇流行。 评话和弹词

均以说表细腻见长， 吴侬软语娓娓动

听；演出中常穿插一些笑料，妙趣横生。

◆ 吴门画派

在 15 世纪的明代苏州， 以沈周、

文徵明、 唐寅等人主导的吴门画派蓬

勃生长，建立起一种新的文人画风，其

影响遍及全国，连绵一个世纪之久。 它

标志着文人画走向极盛的阶段， 此后

以董其昌为主的松江派， 以及后来派

生的苏松派、云间派等，都与吴门画派

有着一脉相承的关系。

荩枣泥麻饼，典型的

苏式糕点 。 此饼外酥内

绵 ，香甜可口 ，馅料是将

黑枣蒸熟后捣成泥与芝

麻、松仁、瓜子、糖等搅拌

均匀后制成。 图为乾生元

枣泥麻饼。

荨藏书羊肉，苏州传

统风味小吃。 以活杀山羊

为原料，运用传统独特的

烹饪技艺烧煮而成，白烧

以汤色乳白， 香气浓郁，

肉酥而不烂，口感鲜而不

腻。 图为小朱藏书羊肉。

荩枫镇大肉面，被誉

为苏州“最难做、最精细、

最鲜美”的面。 面汤采用

肉骨、黄鳝骨、虾脑、螺蛳

肉等鲜物吊成，调味时不

用酱油，汤汁澄清。 图为

同德兴枫镇大肉面。

荨阳澄湖大闸蟹，苏

州特产。 蟹身不沾泥，俗

称清水大闸蟹 ， 体大膘

肥，青壳白肚，金爪黄毛，

肉质膏腻。 煮熟凝结，雌

者成金黄色，雄者如白玉

状，滋味鲜美。

荩苏州素以园林

典雅而闻名天下 ，享

有“江南园林甲天下 ,

苏州园林甲江南 ”的

美誉。

明清时期， 苏州

可谓中国最繁华的地

区之一， 私家园林遍

布古城内外。 这里至

今留存着百余座古典

园林， 其中九处被联

合国教科文组织列为

“世界文化遗产”。

造园林， 是苏州

时尚的一部分， 另外

一部分， 就是园林里

的生活。

图 为 苏 州 园 林

（视觉中国）
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