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放下手中刺眼灯牌吧，

演出只需安静倾听、热烈鼓掌
黄启哲

粉丝为心仪偶像点亮灯牌， 在演

唱会的观众席形成一片 “灯海”， 在

演唱会上已是屡见不鲜 。 可在近来

愈演愈烈的 “粉丝文化 ” “应援文

化” 中， 日益招致公众反感。 日前 ，

一位偶像就被质疑应援灯牌影响了

演出现场灯光效果 。 这边厢有人抱

怨灯牌影响了现场花费千万的灯光

效果 ， 那边厢粉丝表明 ， 当时已经

经偶像提醒及时熄灯 。 这场 “罗生

门 ” 骂战从现场持续到网络 ， 可谓

一地鸡毛。

原本个别粉丝的星星点点灯光，

汇聚成了一片片豪华炫目 “灯海 ”；

甚至不少人气偶像拥有自己专属的

“应援色”， 演唱会、 见面会或者商业

活动， 为了能扩大灯海的面积、 增强

气势， 粉丝还会包下某一个区域的团

体票， 配合齐声呐喊有节奏地点亮灯

牌。 然而， 这种豪华灯光阵的隐患真

不少， 多个演出现场屡屡陷入嘈杂甚

至失控的局面。 一场拼盘音乐会、 一

次颁奖典礼， 观众席往往变成几家粉

丝用灯牌比拼人气的竞技场： 比亮灯

先后、 比亮灯面积、 比灯光强度、 比

呐喊音量……现场堪比光污染和声污

染现场， 不管台上偶像如何劝导， 粉

丝之间争强好胜不会停歇。 线下的骂

战还会一直蔓延到线上 ， 比投票数

量、 比广告投放、 比应援物品的贵重

程度。

每个人都有支持喜爱艺人的自

由 ， 如果 “应援文化 ” 还只是流行

偶像粉丝的惯用手段 ， 止步于流行

文化领域 ， 无可指摘 。 可眼下 ， 甚

至有人将应援文化带到了传统艺术

相声和京剧的演出现场 。 某青年演

员演出现场 ， 台下荧光棒形成的

“灯海” 不亚于一场演唱会。 据说演

员演出前， 光是收礼物就要花不少时

间。 前辈调侃他， “每次演出不是说

相声， 其实是来进货的”。

同样上综艺、 吸引年轻观众了解

传统艺术， 余派坤生王珮瑜并不支持

把应援灯牌带进京剧演出场所。 王珮

瑜说， 比起台下荧光棒灯牌连成片，

她更希望向年轻观众普及戏曲独有的

叫好文化。 在她看来， 粉丝对于演员

个人的喜爱， 只有转化成对于这门艺

术的欣赏， 才真正有助于传统文化健

康长远发展。 每一门艺术都有与之相

对应的剧场礼仪， 乃至观剧习惯， 如

果不加了解， 强硬用流行文化那一套

自顾自表达喜爱， 影响的不只是台上

的表现， 同样也对身旁其他观众造成

干扰。

这一点 ， 对于流行偶像的粉丝

群 ， 同样适用 。 灯牌能够成就的人

气 ， 不过是失控的喧嚣 、 一时的热

闹， 用得体的方式关注支持艺人的歌

艺、 演技和作品， 才是赢得更广泛公

众关注和尊重的前提。 对于获得粉丝

应援的艺人 ， 引导粉丝理智健康追

星， 直面舆论， 而不是一味追逐、 沉

醉于灯牌面积、 网络流量这些梦幻泡

沫， 才可能有更长远的发展。
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经典“霸榜”，偶像“滞销”，
畅销书两极分化说明什么

岁末年初，形形色色的榜单飞舞，

在图书市场也出现各种推书荐书的年

度榜。 日前公布的两份最新图书年度

榜单上，35 岁的郭敬明成了 “滞销作

家”，已出版 25 年的《活着》却成为畅

销榜冠军。 都是当年洛阳纸贵的畅销

书，为什么有的变长销品，有的成了快

消品？

好作品频频“霸榜”，一
点火星就能燃起熊熊烈火

日前某图书零售数据监测系统发

布了 2018 年畅销书榜单，虚构类畅销

书第一名是《活着》，由作家出版社出

版，它同时也占据年度总榜榜首。在几

家主要图书零售渠道各自公布的年度

榜上，《活着》均排在虚构类的前三位。

《活着》是当代作家余华在1993年

出版的一本老书， 却始终长销不衰，

2018年该书销量更呈现井喷式的提

升。 有趣的是，去年“读书节”，当红偶

像易烊千玺在和大家分享18岁书单，

提到了《活着》，随即引发购书热潮，之

后该书的销售排名一直处于高位。 不

仅是《活着》，《平凡的世界》《追风筝的

人》 等当代经典小说长销不衰并非偶

然。优秀的作品有深度更耐读，爆发力

十分持久，只要碰上一点火星，立刻燃

起熊熊烈火。

同样在那份榜单上， 更出人意料

的是， 虚构类畅销书前十名竟无一本

新书,《解忧杂货店》《三体》 系列等紧

随《活着》之后，把一大批新书挤出了

榜。业界人士指出，这份榜单折射出书

业的真实态势———新书对整体市场的

贡献不断下降， 市场份额在2008年降

到30%以下，2015年进一步跌进20%。

与之对应的是， 长销不衰的经典

书在近几年的出版界比比皆是， 销量

破百万的例子屡见不鲜。 2011年首次出

版的《百年孤独》卖了近700万册，2001年

首次出版的《挪威的森林》卖了500万册，

公版书 《月亮与六便士》 重新出版卖了

100多万册。

老书不厌百回读，经过时光的磨洗，

它们愈发散发出迷人的光彩， 在浮躁的

当下显得尤为珍贵。 “作家，特别是现实

主义题材作家，必须扎根生活，必须要耐

得住寂寞， 必须要有写出传世经典的野

心和耐心。”上海人民出版社社长王为松

说。反观当下部分作家写长篇如流水，网

文更是动辄百万字，甚至千万字。这类灌

水的浮夸作品既入不了读者的眼， 更留

不住读者的心。

偶像型作家“最滞销”，热
度过去就被迅速抛弃

数据显示 ， 2018 年中国图书零售

市场码洋规模达 894 亿元 ， 同比上升

11.3%。 网店增速为 24.7%， 实体店则

出现负增长。 据统计， 网店渠道折扣为

六二折， 也就是说网店渠道 573 亿元的

销售额中， 实际销售额仅为 355 亿元，

网店与实体店的差距并没有那么大。

新年伊始， 某二手书交易平台根据

作品的需求热度排名 ， 推出了二手书

2018 年度榜单 ， 郭敬明 、 韩寒等则成

为 “最滞销作家”。 这些常规意义上的

畅销书作家 ， 怎么成了 “滞销作家 ”？

有网友直言： “有些书不值得二次阅读，

热度过去就被迅速出手。”

当然， 拥有 120 万注册用户的二手

书平台数据 ， 未必能代表整体图书市

场。 但我们也必须看到， 偶像推动 “粉

丝经济” 在出版市场引发不少 “波动”。

过去几年， 粉丝经济给偶像型作家带来

丰厚收益， 但 “粉转路” “路转黑” 的

速度也渐渐加快。 一旦作家在创作上不

思进取 ， 反而过度消费粉丝 ， 那离

“滞销” 就不远了。 郭敬明图书最为

畅销的时期是 2007 年至 2013 年， 之

后他不再推出新作 ， 影响力逐渐减

退， 让位于新生代青春文学作家， 他

的作品也逐渐淡出了畅销书榜单。 当

郭敬明转身投入影视圈后， 几部大片

的市场表现也并不理想 ， 尤其电影

《爵迹 》 更坐实了流量明星+IP 作品

被观众抛弃的结局。

不久前刚刚公布的另一份新锐作

家排行榜中， 对 2018 年首次出书的

新人新作以销量排序 ， 人气偶像

TFBOYS 组合的 《2023 非虚构成长 》

率先领跑。 细读这本 “非虚构”， 虽

笔力不足， 略有虚浮， 但他们独特的

经历造就了完全不同的视角， 令读者

可以通过这些文字， 去探索不一样的

世界。 至于市场后劲如何， 怕也不容

乐观。 “牛市”突如其来，
纽约百老汇新年档票房井喷

音乐剧《汉密尔顿》单周票房突破400万美元领跑

百老汇近期屡屡打破票房纪录： 音

乐剧 《汉密尔顿》 单周票房突破 400 万

美元； 28 台演出单周票房突破百万美

元； 在圣诞和新年的一周假期内， 百老

汇共卖出 37 万 8 千多张演出票， 带来

5780 万美元巨额收入。

圣诞和新年假期固然是百老汇传统

的演出旺季， 百老汇联盟主席夏洛特·

圣马丁还是认为这轮的火爆程度是空前

的： “我从未见过这样的场面。” 这对

同为国际文化大都市的上海， 着力打造

亚洲演艺之都能提供哪些经验？

百老汇有史以来最好的年景

去年， 百老汇总票房收入达到破纪

录的 18.3 亿美元， 吸引了 1437 万人次

观演。 外媒分析， 纽约作为热门旅游目

的地带来的客流、 现场演出作为一种娱

乐方式的重新流行， 以及热门演出 “扎

堆”， 都是百老汇整体繁荣的重要原因。

票房紧随 《汉密尔顿 》 之后的音乐剧

《狮子王》 和 《魔法坏女巫》， 通过一周

九场演出各入账 300 多万美元。 题材多

元的剧目老少咸宜： 迪士尼经典动画改

编音乐剧 《狮子王》 《阿拉丁》 和 《冰

雪奇缘》 场场座无虚席； 《狮子王》 为

迪士尼带来的收入甚至超过了 “星球大

战” 所有电影收入的总和。 《贱女孩》

《摆渡人》 等新剧层出不穷， 《窈窕淑

女 》 《芝加哥 》 这些复排经典也再次

“回春 ” ———22 年经演不衰的 《芝加

哥》， 票房在本季达到了历年最佳。

值得注意的是，演出的红火，也带动

了百老汇票价新一轮的提升。音乐剧《汉

密尔顿》 演出票的平均售价达到375美

元，位置最好的区域卖出了849美元的高

价。圣马丁认为，热门演出备受追捧成了

一种文化现象，正在改变百老汇的业态。

“去年， 媒体都在说 ‘戏剧已死’，

如今我们却迎来了百老汇有史以来最好

的年景。 这说明戏剧还是能和观众产生

共鸣的， 百老汇是抛开令人不快的现实

最好的方式。” 圣马丁表示。 百老汇票

房从 2016 年起迎来一波 “牛市”， 去年

5 月 开 始 的 演 出 季 票 房 同 比 增 长

18.6%， 观演人数增加 11.2%， 预期未

来还将继续保持强劲增长。

上海演艺业态潜力巨大

音乐剧领跑票房的同时， 过去长期

作为百老汇经济支柱的话剧演出， 也恢

复了盈利能力。 《哈利·波特与被诅咒

的孩子》 单周票房突破 250 万美元， 打

破了百老汇话剧纪录。 《杀死一只知更

鸟 》《网络 》《一桩事实的寿命 》《乐队男

孩》 等多部话剧单周收入跃过百万美元

大关。 一年的演出收入就能收回全部投

资，对很多戏剧作品来说已不再是难事，

这带动了更多制作人继续看好百老汇演

出市场， 推动下一轮新剧的开发。

据纽约演艺行业机构提供的数据显

示， 人口不足千万的纽约有十万余人从

事与演艺相关的职业， 每天有大小不同

类型规模的舞台演出达 350 场左右。 纽

约注册的营利性演艺机构不足 70 家 ，

注册的非营利演艺机构有 420 余家。 上

海戏剧家协会主席杨绍林告诉记者 ：

“一般情况下营利性演艺机构和非营利

性演艺机构年度票房收益各占 50% ，

即如果营利演艺机构票房总收益 18 亿

美元， 非营利性演艺机构也可以实现总

票房 18 亿美元。 正是非营利机构常态

的环境培育， 才能源源不断向营利性机

构输送大量人才和创意成果。”

百老汇的这轮红火， 能给上海的演

出行业不少启示。 “目前看来差距是巨

大的， 也正说明上海演艺业态明天有着

巨大潜力与空间 ， 关键从何着眼与起

步。 创新是文化发展的本质， 演艺不例

外。” 杨绍林说。

文化

■本报记者 宣晶

蒙克《呐喊》将亮相大英博物馆
本报讯 （记者王筱丽） 大英博物

馆日前宣布， “爱德华·蒙克： 爱和恐

惧 ” 画展将于今年四月亮相 ， 这也是

45 年来在英国举行的最大型爱德华·蒙

克画展。 此次展览将有超过 80 幅这位

挪威画家的创作， 其中最受人关注的无

疑是其经典作品 《呐喊》 的黑白版画。

此次展出的 《呐喊》 由爱德华·蒙

克本人在 1895 年制作完成， 该版本版

画全球范围内不超过 20 幅 。 《呐喊 》

最早创作于 1893 年， 蒙克用蛋彩蜡笔

绘于木板之上， 此后他根据该原画创作

了构图相似的平面印刷版、 板上粉彩版

和木板蛋彩版。

“爱德华·蒙克是一名当之无愧的

世界性欧洲艺术家， 他善于捕捉人类情

感和心理的各种变化， 这些作品在当代

社会引起了前所未有的共鸣。” 策展人

茱莉亚·巴特鲁姆表示。 《呐喊》 创作

的契机正是蒙克与朋友在海边散步时由

于身体欠佳感到疲惫不堪， 正值日落时

分， 他看着如同被血染红的云朵， 似乎

听到了一声绝望的呐喊。

当同时代画家如莫奈等人致力于创

作风景画时， 作为现代表现主义绘画的

先驱， 爱德华·蒙克在作品中不吝于展

现其强烈的主观情绪。 因为这种独树一

帜的创作风格反映了当时欧洲一代人的

精神面貌， 爱德华·蒙克也被称作 “世

纪末” 的艺术家。

据悉， 《呐喊》 将在展览中的 “焦

虑与孤独” 板块中展出， 该板块还包括

蒙克的另两幅名作 《绝望》 和 《忧虑》，

80 余幅作品大多来自挪威奥斯陆的蒙

克美术馆。

2012 年 5 月， 创作于 1895 年的第

三版 《呐喊》 在纽约苏富比拍卖中以近

1.2 亿美元成交， 刷新了当时的世界艺

术品拍卖纪录。

胡军：
我不戴耳麦，您别刷手机

“忧郁的哈姆雷特有着英雄的一面”，

谈起明晚演出的新版莎剧———

对中国观众来说在孙道临配音的

英国电影《王子复仇记》中，由劳伦斯·

奥利弗饰演的那个王子是第一经典，似

乎哈姆雷特就应该是身材单薄、脸色苍

白，神色忧郁且眉目英俊而阴柔。不过，

话剧导演李六乙却认为———“哈姆雷

特”应该是胡军的模样，王子英雄气的

一面常常被人们所忽视。

昨天， 新版莎剧 《哈姆雷特》 中

王子的扮演者胡军来到沪上。 “徘徊、

犹豫， 就是 ‘哈姆雷特’ 了吗？ 我不

赞同。” 他强调， “排演莎剧， 最忌人

云亦云。” 第一次诠释这个话剧史上的

经典角色 ， 胡军有自己独到的见解 。

他说， 英雄也会有徘徊、 感伤、 温柔

的一面。 剧本中， “哈姆雷特” 多次

面临 “剑都举起来了 ， 却不落下来 ”

的时刻。 正是这些矛盾而纠结的时刻，

被很多人解读成 “哈姆雷特” 为自己

的行为寻找借口， “坐实” 了他优柔

寡断而又懦弱的一面。 但人们却忽视

了 “哈姆雷特” 内心是有信仰的， 每

每对他信仰造成的伤害， 让他产生了

恐惧和迟疑。 “这个人物身上的行动

力常常被人忽视， 而我希望它能被看

到。” 胡军说。

有意思的是， 此次新版 《哈姆雷

特 》 启用学者李健鸣所译全新剧本 ，

而 “To be or not to be” 这句经典台

词， 将首次集体演绎七段不同翻译家

的诠释———“在还是不在” “生存还是

死亡” “活着或者死去” “行动或者

什么都不去做 ” …… “400 年前没有

找到答案的问题， 这一次， 我们再度

向世界提问。” 胡军说。

拿过多个 “最佳男主角” 影视大

奖的胡军坦言， 自己的内心从未离开

过舞台， 只是近年来对于作品的选择

慎之又慎。 “对经典的解构应站在尊

敬它的前提上， 不过有很多作品， 创

作者连文学性都没有读懂就去胡乱解

构。” 曾有一度， 胡军对舞台剧丧失信

心， 而李六乙重新点燃了他对舞台的

热忱， “因为他在改编过程中维护了

经典的文学性和精致感 ” 。 1995 年 ，

胡军与妻子卢芳， 同李六乙合作了话

剧 《军用列车 》。 2000 年他又出演了

李六乙的 《原野》。 这一次， 是胡军与

李六乙的第三次合作。

近年来， 影视演员纷纷重返话剧

舞台 。 “这是好事 ， 舞台是有门槛

的 。” 胡军说 ， 话剧艺术讲究声场效

果， 舞台演员要用台词感染观众， 这

是对舞台表演的基本尊重 。 他认为 ，

现在很多话剧演员不重视语言和发声

的基本功， 戴耳麦演戏对话剧的现场

感有极大的损害。 “更何况， 音响师

可以在幕后帮你调音， 那又和演影视

剧有什么区别？” 因此， 在这一版话剧

《哈姆雷特》， 胡军等所有演员将回归

传统， 不戴耳麦， 原汁原味地呈现话

剧艺术的魅力。

此外， 胡军还呼吁， 希望观众别

在演出时刷手机。 “那一圈圈的亮光

在黑暗中特别显眼， 很容易打扰到台

上的演员和身边其他观众。” 他笑道，

“既然是来看戏的， 就别分心了， 毕竟

话剧票也不便宜。”

■老 书 不 厌 百 回

读 ， 经过时光的磨洗 ，

它们愈发散发出迷人

的光彩 ，在浮躁的当下

显得尤为珍贵。

《活着 》《平凡的世

界 》《追风筝的人 》等当

代经典小说长销不衰

并非偶然。 优秀的作品

有深度更耐读 ，爆发力

十分持久 ，只要碰上一

点火星 ，立刻燃成熊熊

烈火

胡军在新版莎剧 《哈姆雷特》 中扮演王子。 （演出方供图）

2012年5月，创作于1895年的第

三版《呐喊》以近1.2亿美元成交。

音乐剧 《汉密尔顿》 剧照。


