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父母老了，所有“家的感动”都在儿女心里
开年国产纪录片《四个春天》收获观众高评价，那些平凡生活中让人心颤的瞬间叫做温暖

国产纪录片 《四个春天》 这几天

在不少人的朋友圈里刷屏了。 这部于

1 月 4 日上映的作品， 如今已在影评

网站上获得了 8.9 的高分， 打分的人

数超过 2.6 万。 《四个春天》 以 2013

年至 2016 年间的 “四个春天” 为节

点， 记录了一对相伴 50 多年的贵州

老夫妻的日常生活， 而该片的导演陆

庆屹正是这对老夫妻的儿子。

《四个春天》 是一部很地道的纪

录片， 耐心用时间之网捕捉细节， 在

真实而又平淡的日常生活中挖掘感动。

导演陆庆屹连续四年利用回家过年的

机会为父母拍摄影像， 积累了 250 个

小时的素材， 而拍摄过程中最大的一

笔投资仅是一架 1500元的三脚架。

镜头捕捉到的父母瞬
间，为何让人心头一颤

《四个春天》 在上映前已经在专

业圈子里获得很高的关注。 去年， 这

部纪录片便在一些电影展上崭露头

角。 评委认为这部作品 “传递出乐观

坚韧且温柔细腻的生活态度”。 而很

多观众的留言也不约而同： 那些生活

中被忽略的瞬间， 为什么被纪录片的

镜头捕捉之后， 能让自己心头一颤？

片中两位老人将晚年生活操持得

有声有色 ： 每年春节他们忙忙碌碌

地为子女准备食材 ， 为了熏制地道

的腊肠 ， 还捣鼓起了专用炉具 ； 老

人时不时徒步爬山 ， 为你戴上一顶

遮阳帽便是日常的关爱 ； 有时两人

一路无语 ， 自然而然地握一握手 ， 便

胜过千言万语 ； 父亲每年都会盼着燕

子归巢 ， 看着嗷嗷待哺的小燕子 ， 老

人家脸上难掩天真兴奋的神色 ； 为了

方便与子女交流 ， 老夫妻开始摸索微

信语音 ， 父亲笨拙地对着手机说话 ，

一旁的母亲笑得前仰后合……这些真

实细腻的生活的细节， 让不少观众看到

了自己的父母。

温馨的日常中也有苦涩 。 纪录片

中， 姐姐的突然离世成了一个巨大的转

折。 面对女儿的离世， 老夫妻俩没有嚎

啕大哭， 而是用沉默与哽咽掩饰白发人

送黑发人的痛苦， 只是， 那个春天不再

热闹， 丰盛的年夜饭缺了一角。 生活还

要继续， 老人很快找到了一种寄托哀思

的方式 ， 他们在姐姐的坟头种起了绿

植， 希望这份盎然的生机能够成为维系

生者与死者的纽带。 在纪录片的最后一

个春天里， 年迈的父母在丰盛的年夜饭

餐桌上为逝去的女儿留一份餐具， 在女

儿的坟前哼起旋律跳起了舞蹈， 苦难没

能绊住他们享受生活的脚步。

平凡生命消化苦难与悲伤的能力让

观众感动， 《四个春天》 因此也被不少

观众解读为一部讲述如何面对生死的纪

录片。

能够感动观众，纪录片并
不是非要上银幕

“倒不是说这片子拍得多么精巧，

主要是这对老人家太令我羡慕和感动

了 。 怎么样营造出其乐融融的家庭氛

围， 这或许正是家庭教育中最需要的爱

的教育。” 一位在观影中感动落泪的观

众对 《四个春天》 的评价说， 老人家将

岁月的苦难化为财富， 展现出超乎常人

的乐观、 豁达、 坚韧与感染力， 提醒我

们家是什么， 亲情是什么。

纪录片一直被视为小众艺术 ， 因

而在很长一段时间中 ， 走向院线的纪

录片都试图用商业化的内容 、 题材设

定，大规模的投资 ，走向大众 。 而这几

年走进院线的纪录片却渐渐摸索出新

的思路。 2016 年年底，脱胎于电视纪录

片的影院版 《我在故宫修文物 》 获得

9.4 的观众打分 。 次年 ，《二十二 》作为

国内首部公映的 “慰安妇 ”题材纪录片

上演“逆袭”，在上映次日单日票房就突

破 1000 万元， 排片占比从最初的 0.3%

上升到 4.6%。 简单朴实的镜头抓住了

观众的情感共鸣 ，从匠人精神 、民族记

忆 ，到如今 《四个春天 》对家庭 、对父母

的感怀 ， 不难发现 ， 真正撬动口碑的

不是投资和技术， 而是回归纪录片本质

的对生活对人的记录。

有媒体用 “值得带父母二刷 （看第

二遍）” 形容《四个春天》，尽管纪录片获

得很高的口碑， 但是整体票房体量依旧

不可能与电影大片相提并论。 “600 万票

房，意味着有 20 万人进影院，这样就够

了。”《二十二》的导演郭柯曾这样表达走

进观众的期待。 是否走进院线或票房的

高低，只是纪录片成功的一种标尺，事实

上，《四个春天》日均票房也不过百万。业

界提醒， 并不是所有的纪录片都适合走

上银幕让观众在集体观影的模式下与生

活完成对话。 如何根据纪录片的内容和

叙事方式 ， 找到最佳的走进观众的路

径， 是 《四个春天》 等纪录片获得高口

碑之后需要面对的另一个问题。

文化 广告

纪录片镜头中那些
打动人心的父母时光
《人生果实》（日本）

“风吹枯叶落，落叶生肥土，

肥土丰香果， 孜孜不倦， 不紧不
慢，人生果实。 ”这是日本纪录片
《人生果实》 开头时的一首小诗。

而纪录片也以清新、缓慢的格调，

用日常的琐碎构建起一个关于轮
回与生老病死的故事。

90 岁的老爷爷津端修一与
87 岁老奶奶津端英子是一对老
夫妻， 共同居住在日本名古屋地
区一幢远离人间烟火的林间小屋
里。 这对携手走过几十年的老夫
妻过着“陶渊明”式的田园生活：

每日在自家庭院里锄地拔草、种
植蔬果、做木工、熬果酱、烤蛋糕、

打年糕。直到有一天，从地里除草
回来午睡的修一爷爷再也没能醒
过来。面对老伴的离世，英子奶奶
说：“一个人会很寂寞， 但要好好
地等着我， 我很期待还能再见到
你，我会好好过下去的。 ”

《亲爱的，不要跨过那条江》（韩国）

相比于中国温情纪录片的小
众，海外纪录片在院线创造了不少
票房奇迹。 2014年，韩国小成本纪
录片《亲爱的，不要跨过那条江》，

掀起一股本土观影热潮。 据不完全
统计，有超过 500万观众观看了这
部影片，其票房超过两亿人民币。

影片取景于韩国江原道橫城
山村，讲述了一对老夫妻携手相伴
的最后时光。 片中的老奶奶姜溪
烈 14 岁那年嫁给了 23 岁赵炳
万，两人在 76 年的婚姻生活中相
濡以沫，经历了丧子之痛，又再次
振作。 纪录片中，丈夫的坟头与家
只有一江之隔，妻子知道总有一天
自己会跨过那条江过去陪伴他。

荧屏职场，这出“戏”的功夫在诗外
《幕后之王》用悬疑结构解开电视人的职场悲欢，引观众热议

实习生写的策划书会被启用吗？ 旁人看

得到的是一名 “菜鸟” 莫名受到重用， 看不

到的则是她为这份策划书上做好的准备： 从

最基础的打杂工作干起 ， 从无端的委屈受

起， 从一份方案找出 20 多个问题、 修改若

干次做起……哪怕这些事情最终挤占了论文

写作时间，也只能咬牙作取舍。 眼前的格子间

就是职场人士的全部空间了吗？ 新人眼里，或

许答案是肯定的， 做好分内事是职场起步的

原点。 但摸爬滚打久了，大家都明白，小格子

外面是大办公室，大办公室外面还有大局，不

层层打开视野，职场天花板便近在咫尺。

热播职场剧《幕后之王》讲述的就是这样

一个 “功夫在诗外”“弦外还有音” 的职场故

事。 它聚焦电视制作业，以周冬雨饰演的怀揣

理想入行的职场“小白”布小谷为切入点，由

她的经历以及她与顶尖制作人、 罗晋饰演的

淳于乔之间的碰撞， 揭秘电视制作尤其是综

艺制作背后的玄机。 熟悉演艺新闻的观众从

中瞧见了“综艺圈”的小秘密，对更多观众而

言，该剧虽然有些表现浮夸，但也有其独特魅

力———悬疑连环套的结构。 值得一提的是，导

演李骏此前受到关注的作品恰是剧本精妙的

谍战剧《和平饭店》。

揭秘 “综艺圈 ”台前幕后 ，节
奏感与信息量相辅相成

李骏在开播前曾说，他在《幕后之王》里充

填了一些学美剧的意图，“两三集一个篇章，既

能扣上整个叙事的主线，独立来看，也能自圆其

说，比较符合现在观众看剧的节奏感。 ”

不走平铺直叙的道路， 从第一集就开宗

明义了。 全剧开篇，DTS 卫视的王牌节目《十

二歌王》开始决赛录制。 作为节目组准备抛出

的杀手锏， 退隐江湖多年的老牌歌星李明基

一上台就晕厥了过去，一度病危。 节目承制方

星天娱乐公司的实习生布小谷成了众矢之

的，此前正是她给李明基送了药。 悬案未解，

剧情却突然折返，把时间拉回到一个多月前：

传媒专业的研究生布小谷即将学成， 专业成

绩突出的她被导师推荐去了城中最具影响力

的电视台 DTS卫视，布小谷却选择去电视台的

合作方星天实习，理由是自己一心想当节目制

作人，藏在心里的则是对淳于乔的仰慕之心。

抛出结果却不着急解密， 从头开始寻找

线索，这是李骏谍战的叙事手段，移植到职场

剧中，有了意外之效。 随着近年来娱乐产业高

速发展，“贵圈” 是个在普通观众眼里既熟悉

又有几分神秘的行当。 一方面，明星、粉丝、制

作方、媒体平台、经纪公司等，这个行业所涉

及的诸多侧面时常受到大众关注并熟知；另

一方面，对于炒作、私德、各节目“抢人大战”、

同业同质化竞争、明星与经纪公司、偶像与粉

丝、网络舆论“维护”等等不能说却不得不说

的事情， 观众有着一探背后玄机的心理。 因

此，当故事折返从头说，观众能顺着时间线，

收集无所不在的信息量，权当解密游戏。

比如，《十二歌王》半决赛，歌星辛惠美俨

然现实中话题女王的翻版， 这个角色身上也

带有一些演员外表予人印象与自身内心的错

位现象。 又比如，节目苦于竭泽而渔带来的选

人难题，采取了“回锅肉”策略，即选择 15 年

前红火过的老牌明星重上舞台， 这一情节也

对应了现实景况。 呼吸有致的节奏感与丰赡

的信息量相辅相成， 接踵而至的事件完成了

《幕后之王》第一重叙事目标———揭开综艺节

目制作的幕后事、电视人的幕后功课。

职场是个熔炉 ，“弦外之音 ”

撞进了职场人的内心事

直到第三集， 开篇第一个悬念才揭晓谜

底。 原来，李明基患有舞台恐惧症，每次上台

前都需要助手在其视线范围内放置一颗宝石

装饰物，方能起到心理暗示作用。 而那天，初

来乍到的布小谷在清理入场通道时， 将那枚

装饰物移走，才导致了李明基突发疾病。

但一个悬疑终结的同时， 更大的疑团袭

来：谁在真相尚未水落石出前维护了布小谷？

围绕这档节目发生的事件都是彼此割裂的

吗？ 行政部负责人对布小谷说“大结局”又意

在何指？ 问号如同雪球一般，跟着布小谷在职

场打滚越积越大，也因职场具有的普遍意义，

撞进了观众内心。

表面看， 布小谷一路跌跌撞撞， 展现了

职场 “菜鸟” 成长的种种不易。 但剧情展开

后， 它所呈现的绝非个体职业路径， 而有了

更大的格局。 实习生 “闯祸” 背后， 暗藏星

天公司内两个制作部门间的较量； 两位部门

负责人代表着公司推行改革方案的正反阵营

博弈； 星天公司董事长、 陈数客串的郁海伦

之所以力主变革， 则与城中两家电视台白热

化的竞争 、 整个电视界面孔同质化倾向有

关； 至于最终令改革决议浮出水面的会议，

又是以 “自曝家丑” 的方式一锤定音， 藉由

DTS 卫视派驻星天 “指导工作 ” 的专员之

口， 推动变革起步。

职场人能从环环相扣的剧情里看见周遭

的影子： 企业发展到瓶颈时必须作出改变，

但改变总会因触及部分人的利益而受到阻

力； 借用外部力量来推进改变， 不失为温和

而有效的一招。 至此， “职场是个熔炉， 跳

进来需要钢筋铁骨” “每个公司都是一个江

湖 ， 不知道要经历多少 ， 才能成为武林盟

主” 等台词， 才算从浮于表面的 “金句” 走

到了观众心里。

展现“谈情说爱”之外的昆曲表情
2019东方名家名剧月昆曲唱主角

本报讯 （首席记者黄启哲） 上海东方艺术中心日前公布

2019 “东方名家名剧月” 的演出剧目， 将有 13 台 16 场演出

陆续上演。 今年的重点活动聚焦昆曲和本土剧种沪剧、 滑稽

戏， 而多场跨界融合演出为戏曲带来更多新鲜的体验。

今年名家名剧月演出最多的剧种是昆曲。 上海昆剧团与

苏州昆剧团带来的四部作品均有传统折子戏存世， 不过此次

演出的大戏， 均是近几十年， 在 “传字辈” 等当代艺术家、

创作者的共同努力下， 捏合整理改编而来。 梁谷音还记得首

次整理推出 《潘金莲》 是在 1987 年， 如今她已年近 80， 咬

牙上台重新演绎这个年纪只有十七八岁的角色的大部分原

因， 是希望帮助青年演员、 徒弟吕佳走到观众面前。 有意思

的是， 吕佳不仅要与老师同台演出 《潘金莲》， 还将在苏州

昆剧团的新版 《义侠记》 中作为主演亮相。

上昆大戏 《狮吼记》 则呈现出昆曲难得一见的轻喜剧风

格。 《狮吼记》 自 2017 年， 由黎安、 俞彬从老师手中传承

下来全新演出后， 便得到观众的热烈反馈。 而苏昆即将演出

的另一部作品 《白罗衫》 由中国戏剧梅花奖得主、 苏昆当家

小生俞玖林领衔主演， 剧本则由白先勇担任总策划。 民营院

团代表张军昆曲艺术中心则把成功走出国门的当代昆曲

《我， 哈姆雷特》 再度带回上海舞台。

上海沪剧院院长茅善玉直言， 沪剧历史不及昆曲厚重，

但靠 “两条腿走路” 赢得了一片天地。 “两条腿” 在名家名

剧月也有呈现： 一条是 《敦煌女儿》 这样紧贴时代、 讴歌英

雄楷模的创作。 另一条便是 《雷雨》 这样常演常新的经典保

留剧目。 同样是 “两条腿走路” 的滑稽戏， 这次也有上海独

脚戏艺术传承中心带来的传统集萃 《老树新花———传统滑稽

节目荟萃》 和上海滑稽剧团近年新创的 《皇帝勿急急太监》。

跨界融合创新也是本届名家名剧月亮点。 此次开幕剧目

之一是 3D 京剧电影 《曹操与杨修》。 这也是东艺首度将戏

曲电影引入剧场。 该剧由滕俊杰执导， 尚长荣与言兴朋联袂

演出。 备受网络热议的男旦刘欣然， 此次则奉上了与台湾导

演刘亮延合作的两部京剧独角戏 《麦克白夫人》 《曹七巧》。

刘欣然直言此次上演 《曹七巧》 是带其回家。 上海不仅是故

事的发生地， 也是作者张爱玲的长居之处。

跟 随 职 场

“小白 ” 布小谷

一路摸爬滚打 ，

观众看得见一些

综艺节目制作的

玄机， 也看得见

剧本中投射的真

实职场点滴。

图为 《幕后

之王》 剧照。

喜剧昆剧《狮吼记》剧照。 （上海东方艺术中心供图）


