

# 开年国产纪录片《四个春天》收获观众高评价,那些平凡生活中让人心颤的瞬间叫做温暖 父母老了,所有“家的感动”都在儿女心里

■本报记者 张祯希

国产纪录片《四个春天》这几天在不少人的朋友圈刷屏了。这部于1月4日上映的作品,如今已在影评网站上获得了8.9的高分,打分的人数超过2.6万。《四个春天》以2013年至2016年间的“四个春天”为节点,记录了一对相伴50多年的贵州老夫妻的日常生活,而影片的导演陆庆屹正是这对老夫妻的儿子。

《四个春天》是一部很地道的纪录片,耐心用时间之网捕捉细节,在真实而又平淡的日常生活中挖掘感动。导演陆庆屹连续四年利用回家过年的机会为父母拍摄影像,积累了250个小时的素材,而拍摄过程中最大的一笔投资仅是一架1500元的三脚架。

## 镜头捕捉到的父母瞬间,为何让人心头一颤

《四个春天》在上映前已经在专业圈子里获得很高的关注。去年,这部纪录片便在一些影展上崭露头角。评委认为这部作品“传递出乐观坚韧且温柔细腻的生活态度”。而很多观众的留言也不约而同:那些生活中被忽略的瞬间,为什么被纪录片的镜头捕捉之后,能让自己心头一颤?

片中两位老人将晚年生活操持得有声有色:每年春节他们忙忙碌碌地为子女准备食材,为了煎制地道的腊肠,还捣鼓起了专用炉具;老人时不时徒步爬山,为你戴上一顶遮阳帽便是日常的关爱;有时两人

一路无语,自然而然地握一握手,便胜过千言万语;父亲每年都会盼着燕子归巢,看着嗷嗷待哺的小燕子,老人家脸上难掩天真兴奋的神色;为了方便与子女交流,老夫妻开始摸索微信语音,父亲笨拙地对手机说话,一旁的母亲笑得前仰后合……这些真实细腻的生活的细节,让不少观众看到了自己的父母。

温暖的日常中也有苦涩。纪录片中,姐姐的突然离世成了一个巨大的转折。面对女儿的离世,老夫妻没有嚎啕大哭,而是用沉默与哽咽掩饰白发人送黑发人的痛苦,只是,那个春天不再热闹,丰盛的年夜饭缺了一角。生活还要继续,老人很快找到了一种寄托哀思的方式,他们在姐姐的坟头种起了绿植,希望这份盎然的生机能够成为维系生者与死者的纽带。在纪录片的最后一个春天里,年迈的父母在丰盛的年夜饭餐桌上为逝去的女儿留一份餐具,在女儿的坟前哼起旋律跳起了舞蹈,苦难没能绊住他们享受生活的脚步。

平凡生命消化苦难与悲伤的能力让观众感动,《四个春天》因此也被不少观众解读为一部讲述如何面对生死的纪录片。

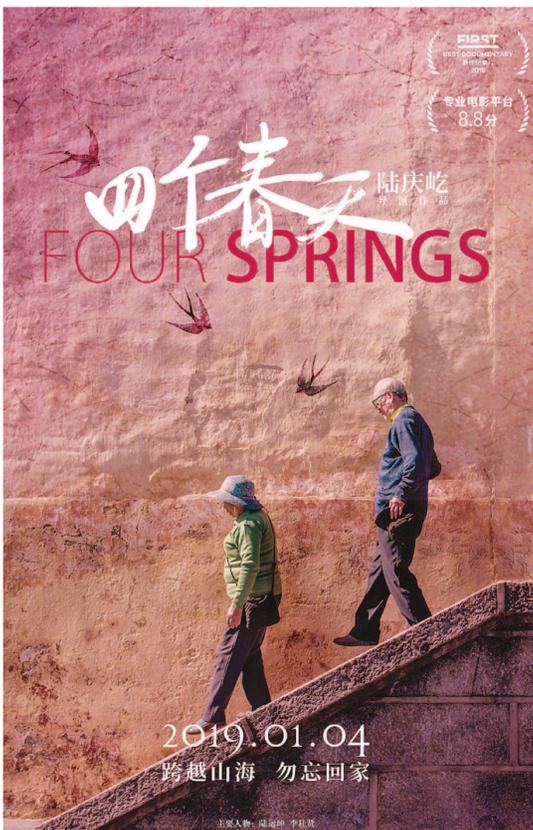
## 能够感动观众,纪录片并非非要上银幕

“倒不是说片子拍得多么精巧,主要是这对老人家太令我羡慕和感动了。怎么样营造出其乐融融的家庭氛围,这或许正是家庭教育中最需要的爱的教育。”一位在观影中感动落泪的观

众对《四个春天》的评价说,老人家将岁月的苦难化为财富,展现出超乎常人的乐观、豁达、坚韧与感染力,提醒我们家是什么,亲情是什么。

纪录片一直被视为小众艺术,因而在很长一段时间中,走向院线的纪录片都试图用商业化的内容、题材设定,大规模的投资,走向大众。而这几年走进院线的纪录片却渐渐摸索出新的思路。2016年年底,脱胎于电视纪录片的影院版《我在故宫修文物》获得9.4的观众打分。次年,《二十二》作为国内首部公映的“慰安妇”题材纪录片上演“逆袭”,在上映次日单日票房就突破1000万元,排片占比从最初的0.3%上升到4.6%。简单朴实的镜头抓住了观众的情感共鸣,从匠人精神、民族记忆,到如今《四个春天》对家庭、对父母的感怀,不难发现,真正撬动口碑的不是投资和技术,而是回归纪录片本质的对生活对人的记录。

有媒体用“值得带父母二刷(看第二遍)”形容《四个春天》,尽管纪录片获得很高的口碑,但是整体票房体量依旧不可能与电影大片相提并论。“600万票房,意味着有20万人进影院,这样就够了。”《二十二》的导演郭柯曾这样表达走进观众的期待。是否走进院线或票房的高低,只是纪录片成功的一种标尺,事实上,《四个春天》日均票房也不过百万。业界提醒,并不是所有的纪录片都适合走上银幕让观众在集体观影的模式下与生活完成对话。如何根据纪录片的内容和叙事方式,找到最佳的走进观众的路径,是《四个春天》等纪录片获得高口碑之后需要面对的另一问题。



《四个春天》以2013年至2016年间的“四个春天”为节点,记录了一对相伴50多年的贵州老夫妻的日常生活。图为该片海报。

## 相关链接

### 纪录片镜头中那些打动人的父母时光

《人生果实》(日本)  
“风吹枯叶落,落叶生泥土,泥土丰香果,孜孜不倦,不紧不慢,人生果实。”这是日本纪录片《人生果实》开头时的一首小诗。而纪录片也以清新、缓慢的格调,用日常的琐碎构建起一个关于轮回与生老病死的故事。

90岁的老爷爷津端修一与87岁老奶奶津端英子是一对老夫妻,共同居住在日本名古屋地区一幢远离人间烟火的林间小屋。这对携手走过几十年的老夫妻过着“陶渊明”式的田园生活:每日在自家庭院里锄地拔草、种植蔬果、做木工、熬果酱、烤蛋糕、打年糕。直到有一天,从地里除草回来午睡的修一爷爷再也未能醒过来。面对老伴的离世,英子奶奶说:“一个人会很寂寞,但要好好等着我,我期待还能再见到你,我会好好活下去的。”

《亲爱的,不要跨过那条江》(韩国)  
相比于中国温情纪录片的中小众,海外纪录片在院线创造了不少票房奇迹。2014年,韩国小成本纪录片《亲爱的,不要跨过那条江》,掀起一股本土观影热潮。据不完全统计,有超过500万观众观看了这部影片,其票房超过两亿人民币。

影片取景于韩国江原道横城山村,讲述了一对老夫妻携手相伴的最后时光。片中的老奶奶姜溪烈14岁那年嫁给了23岁赵炳万,两人在76年的婚姻生活中相濡以沫,经历了丧子之痛,又再次振作。纪录片中,丈夫的坟头与家只有一江之隔,妻子知道总有一天自己会跨过那条江过去陪伴他。

## 《幕后之王》用悬疑结构解开电视人的职场悲欢,引观众热议

# 荧屏职场,这出“戏”的功夫在诗外

■本报首席记者 王彦

实习生写的策划书会被启用吗?旁人看到的是一名“菜鸟”莫名受到重用,看不到的则是她为这份策划书上做好的准备:从最基础的打杂工作干起,从无端的委屈受起,从一份方案找出20多个问题、修改若干次做起……哪怕这些事情最终挤占了论文写作时间,也只能咬牙作取舍。眼前的格子间就是职场人士的全部空间了吗?新人眼里,或许答案是肯定的,做好分内事是职场起步的原点。但摸爬滚打久了,大家都明白,小格子外面是大办公室,大办公室外面还有大局,不层层打开视野,职场天花板便近在咫尺。

热播职场剧《幕后之王》讲述的就是这样一个“功夫在诗外”“弦外还有音”的职场故事。它聚焦电视制作业,以周冬雨饰演的怀揣理想入行的职场“小白”布小谷为切入点,由她的经历以及她与顶尖制作人、罗晋饰演的淳于乔之间的碰撞,揭秘电视制作尤其是综艺制作背后的玄机。熟悉演艺新闻的观众从中窥见了“综艺圈”的小秘密,对更多观众而言,该剧虽然有些表现浮夸,但也有其独特魅力——悬疑连环套的结构。值得一提的是,导演李骏此前受到关注的作品恰是剧本精妙的谍战剧《和平饭店》。

## 揭秘“综艺圈”台前幕后,节奏感与信息量相辅相成

李骏在开播前曾说,他在《幕后之王》里填充了一些学美剧的意图,“两三集一个篇章,既能扣上整个叙事的主线,独立来看,也能自圆其说,比较符合现在观众看剧的节奏感。”

不走平铺直叙的道路,从第一集就开宗明义了。全剧开篇,DTS卫视的王牌节目《十二歌王》开始决赛录制。作为节目组准备抛出的杀手锏,退隐江湖多年的老牌歌手李明基一上台就暴歇了过去,一度病危。节目组方星天娱乐公司的实习生布小谷成了众矢之的,此前正是她给李明基送了药。悬念未解,剧情却突然折返,把时间拉回到一个多月前:传媒专业的研究生布小谷即将学成,专业成绩突出的她被导师推荐去了城中最具影响力的电视台DTS卫视,布小谷却选择去电视台的合作方星天实习,理由是自己一心想当节目制



跟随职场“小白”布小谷一路摸爬滚打,观众看得见一些综艺节目制作的玄机,也看得见剧本中投射的真实职场点滴。图为《幕后之王》剧照。

作人,藏在心里的则是对淳于乔的仰慕之心。抛出结果却不急着解密,从头开始寻找线索,这是李骏擅长的叙事手段,移植到职场剧中,有了意外之效。随着近年来娱乐产业高速发展,“贵圈”是个在普通观众眼里既熟悉又有几分神秘的行当。一方面,明星、粉丝、制作方、媒体平台、经纪公司等等,这个行业所涉及的诸多侧面时常受到大众关注并熟知;另一方面,对于炒作、私德、各节目“抢人大战”、同业同质化竞争、明星与经纪公司、偶像与粉丝、网络舆论“维护”等等不能说却不得不说的事情,观众有着一探背后玄机的心理。因此,当故事折返从开头说,观众能顺着时间线,收集无所不在的信息量,权当解密游戏。

比如,《十二歌王》半决赛,歌手辛惠美俨然现实中话题女王的翻版,这个角色身上也带有一些演员外表面子与自身内心的错位现象。又比如,节目组于滔泽而渔带来的选人难题,采取了“回锅肉”策略,即选择15年前红火过期的老牌明星重上舞台,这一情节也对应了现实景况。呼吸有致的节奏感与丰赡

的信息量相辅相成,接踵而至的事件完成了《幕后之王》第一重叙事目标——揭开综艺节目制作的幕后事,电视人的幕后功课。

## 职场是个熔炉,“弦外之音”撞进了职场人的内心

直到第三集,开篇第一个悬念才揭晓谜底。原来,李明基患有舞台恐惧症,每次上台前都需要助手在其视线范围内放置一颗宝石装饰物,方能起到心理暗示作用。而那天,初来乍到的布小谷在清理入场通道时,将那枚装饰物移走,才导致了李明基突发疾病。

但一个悬念终结的同时,更大的疑团袭来:谁在真相尚未水落石出前维护了布小谷?围绕这档节目发生的事件都是彼此割裂的吗?行政部负责人对布小谷说“大结局”又意在何指?问号如同雪球一般,跟着布小谷在职场打滚越积越大,也因职场具有的普遍意义,撞进了观众内心。

表面看,布小谷一路跌跌撞撞,展现了

职场“菜鸟”成长的种种不易。但剧情展开后,它所呈现的绝非个体职业路径,而有了更大的格局。实习生“闯祸”背后,暗藏星天公司内两个制作部门间的较量;两位部门负责人代表着公司推行改革方案的正反阵营博弈;星天公司董事长、陈数客串的郁海伦之所以力主变革,则与城中两家电视台白热化的竞争、整个电视界面孔同质化倾向有关;至于最终令改革决议浮出水面的会议,又是以“自曝家丑”的方式一锤定音,藉由DTS卫视派往星天“指导工作”的专员之口,推动变革起步。

职场人能从环环相扣的剧情里看见周遭的影子:企业发展到瓶颈时必须作出改变,但改变总会因触及部分人的利益而受到阻力;借用外部力量来推进改变,不失为温和而有效的一招。至此,“职场是个熔炉,跳进来需要钢筋铁骨”“每个公司都是一个江湖,不知道要经历多少,才能成为武林盟主”等台词,才算从浮于表面的“金句”走到了观众心里。

## 2019东方名家名剧月昆曲唱主角 展现“谈情说爱”之外的昆曲表情

本报讯(首席记者黄启哲)上海东方艺术中心日前公布2019“东方名家名剧月”的演出剧目,将有13台16场演出陆续上演。今年的重点活动聚焦昆曲和本土剧种沪剧、滑稽戏,而多场跨界融合演出为戏曲带来更多新鲜的体验。

今年名家名剧月演出最多的剧种是昆曲。上海昆剧团与苏州昆剧团带来的四部作品均有传统折子戏存世,不过此次演出的大戏,均是近几十年,在“传字辈”等当代艺术家、创作者的共同努力下,整合整理改编而来。梁谷音还记得首次整理推出《潘金莲》是在1987年,如今她已年近80,咬牙上台重新演绎这个年纪只有十七八岁的角色的大部分原因,是希望帮助青年演员、徒弟吕佳走到观众面前。有意思的是,吕佳不仅要与老师同台演出《潘金莲》,还将在苏州昆剧团的新版《义侠记》中作为主演亮相。

上昆大戏《狮吼记》则呈现出昆曲难得一见的轻喜剧风格。《狮吼记》自2017年,由黎安、俞彬从老师手中传承下来全新演出后,便得到观众的热烈反馈。而苏昆即将演出的另一部作品《白罗衫》由中国戏剧梅花奖得主、苏昆当家小生俞玖林领衔主演,剧本则由白先勇担任总策划。民营院团代表张军昆曲艺术中心则把成功走出国门的当代昆曲《我,哈姆雷特》再度带回上海舞台。

上海沪剧院院长茅善玉直言,沪剧历史不及昆曲厚重,但靠“两条腿走路”赢得了一片天地。“两条腿”在名家名剧月也有呈现:一条是《敦煌女儿》这样紧贴时代、讴歌英雄楷模的创作。另一条便是《雷雨》这样常演常新的经典保留剧目。同样是“两条腿走路”的滑稽戏,这次也有上海独脚戏艺术传承中心带来的传统集萃《老树新花——传统滑稽节目荟萃》和上海滑稽剧团近年新创的《皇朝勿急急太监》。

跨界融合创新也是本届名家名剧月亮点。此次开幕剧目之一是3D京剧电影《曹操与杨修》。这也是东艺首度将戏曲电影引入剧场。该剧由滕俊杰执导,尚长荣与言兴朋联袂演出。备受网络热议的男主角刘欣然,此次则奉上了与台湾导演刘亮廷合作的两部京剧独角戏《麦克白夫人》《曹七巧》。刘欣然直言此次上演《曹七巧》是带其回家。上海不仅是故事的发生地,也是作者张爱玲的长居之处。



喜剧昆剧《狮吼记》剧照。(上海东方艺术中心供图)

传播人文关怀 汇聚高端名流 讲得通俗易懂 堂中尽情交流

2019.1.20(周日) 13:55-17:00

地点:威海路755号上海报业大厦二楼报告厅  
新媒体刊发:文汇APP手机客户端、文汇讲堂官方微信  
音频:文汇微电台  
【APP喜马拉雅·听- (搜索)文汇讲堂2018】  
报名网址: https://g1ndzy.fanqier.cn/f/rdlw4e  
(网络实名制报名,额满为止)



## “新时代大国外交”系列演讲第4期

# 中欧互通: 互动中的伙伴

主办: 文汇报社、上海社科院国际问题研究所

主讲嘉宾:  
黄平  
中国社科院欧洲研究所所长

对话嘉宾:  
陈志敏  
复旦大学副校长

点评嘉宾:  
余建华  
上海社科院国际问题研究所副所长

- ▶ 今日欧洲所遇种种挑战大都是“未能预期到的后果”?
- ▶ “一体化”往前,还是放缓,这是个问题?
- ▶ 中欧关系: 不确定性世界的一个确定性?