

全国著名文学期刊纷纷在2019年首期推出名家新作,王蒙、莫言、冯骥才、迟子建、叶兆言、阿来等一批著名作家的作品集集中亮相

新年开卷,名作家献上第一个故事

■本报记者 许畅

2019年开年,作家们献给新年的第一个故事有哪些?记者获悉,多位名家的新作品集亮相《人民文学》《收获》《当代》《十月》等纯文学期刊,对时代做出文学的呼应。

其中尤其亮眼的是,冯骥才时隔多年重返“小说现场”,以一段跨国恋情探讨中西文化碰撞,独特的韵味书写再续“怪世奇谈”;老将王蒙、莫言、刘庆邦、迟子建笔耕不辍,纷纷带来最新短篇小说,令“短”的美学得到更多面向的创作实践;叶兆言、阿来则转向真实的历史和时代事件,打造了创作脉络中的不容忽视的标志性代表作,拓宽了中国故事书写的维度。

这些故事并不“剧透”,文学依然展现了极具弹性的阐释空间。

沉淀近30年再度出手,延续冯式韵味

“有朋友问我是不是重返文坛、迎来创作的‘第二次浪潮’?我能肯定的是,我正重返小说。”近15万字长篇小说《单筒望远镜》,在77岁作家冯骥才心中孕育了30年。小说首发于今年第一期《当代》,并由人民文学出版社推出单行本。故事发生在19世纪津门地区,1862年之后,天津建立英法租界,成为历史上中西文化碰撞的前沿。于是,一段跨国恋情,沉醉于悲怆的历史河流中,小人物的爱恨情仇,演绎着那个时代中西文化历史碰撞下的命运悲剧,并在更深层次反映了两种文明相互的误解、猜疑、隔阂。作为小说中最重要的意象,单筒望远镜意味着“使用它只能用一只眼,有选择地看对方,变身150多年前文化对视的绝妙象征——世界是单向的,文化是放大的,现实就在眼前,却遥远得不可思议。”

继《神鞭》《三寸金莲》《阴阳八卦》后,《单筒望远镜》是“怪世奇谈”系列的一部新作,也是酝酿时间最长的一部。行云流水般的叙述中,冯骥才多向度全景式书写了天津地域的历史文化、风土人情、群体人格,延续了冯式独特的韵味,将斑驳历史再次拉入记忆中,百年多前的天津风貌跃然纸上。冯骥才说:“在历史上,天津地处中西文化碰撞的前沿。那个时代天津城市空间分成两个完全不同的世界:一个老城、一个租界,使这个城市的历史、



形态、生活文化,与中国其它任何城市都不同。”

《当代》杂志副主编杨新岚将《单筒望远镜》形容为“一部有着强烈命运感”的小说,“从一个人到一座城再到一个国,百年前的静美和惨烈以文学的方式导入我们的文化记忆。在剧烈的冲突当中,作品继承了孙犁荷花淀派的风格,写出了美,更写出了残酷。”上世纪90年代初,冯骥才投入大量精力从事文化遗产保护。“20多年来,文化遗产抢救中止了文学创作,反过来于我却是无形的积淀与充实。我虚构的人物一直在我心里成长,加上这么多年对历史的思考、对文化的认知累积,现在写起来挺有底气的。”

精悍篇幅里筑造人间百态,探索小说极简美学

值得注意的是,今年多家文学刊物推出了“短篇小说专辑”“短篇一组”等专栏,让人们再次领略短篇的魅力。其中,王蒙、莫言、迟子建、刘庆邦等作家都推出了中短篇小说新作。

年过八旬的王蒙“花开两枝”——今年第一期《人民文学》《上海文学》分别首发了他的5万字中篇小说《生死恋》和短篇《地中海幻想曲》(又一章),主题都是爱情。

《生死恋》的时空从北京胡同的院子辗转到世界多地,连着革命年代、建设时期、改革开放的中国。“情感和血脉、空间和时间的温软、冷硬,全都攸关生命本该有的悲喜忧欢。可是道理说出轻巧,真

《一斗阁笔记》莫言

首发于《上海文学》2019年第一期 12篇短篇小说,依然是写家乡高密,古代传说交织童年记忆,穿插了形形色色的乡间人物故事。

《云中记》阿来

首发于《十月》2019年第一期 “我对自己的要求是,写出对生命的敬畏,对人性的尊重,而不是停留在灾难表面。”

真切切发生在人物和他们之间的过程,在《生死恋》貌似轻快的语调之下,回旋着沉郁顿挫、无法释怀的人生咏叹。”《人民文学》主编施战军如是评价。

《地中海幻想曲》(又一章)洋溢着生机勃勃的气息,既有世道沧桑,更有强烈的生命活力。小说女主角隋意如有显赫的家世、学历、荣誉等,却在谈婚论嫁上屡屡触礁,小说以意识流方式讲述了她登上地中海幻想曲邮轮后的旅行经历。读者在短小精悍的故事篇幅里,仿佛跟随40岁的她饱览人生沿途风景,令人感叹王蒙笔力之老辣精准。

着迷于短篇小说美学的还有莫言,他的《一斗阁笔记》首发于《上海文学》今年第一期,含12篇短篇小说,最短的200多字,长的不过400来字,依然是写家乡高密,古代传说交织童年记忆,穿插了形形色色的乡间人物故事。这12则故事让人联想起《聊斋》《阅微草堂笔记》,却又完全不同于古人,而是当代作家对家乡、对土地、对世俗人性的描画。《上海文学》杂志社社长赵丽宏说,短篇小说如何写得精短耐读,以极简篇幅叙述故事塑造人物,并给读者联想和启迪,对作家提出了极大挑战。

刘庆邦最新短篇《到外面去睡》首发于《江南》今年第一期,小说写了一段别样的青春记忆,有着鲜明的时代烙印——几个乡村青年,通过离开家、夜里到外面去睡的方式,来表达自己的独立、叛逆以及对摆脱管束的渴望。那些曾被时代和环境禁锢的青春心灵,在广阔无垠的幕天席地中,尽情释放自我,挥洒年轻多余的精力,以此寄托对外面世界与自由的强烈向往。

以文学的方式为一座城市立传,为时代留影

在中国作家中,叶兆言不是唯一的一个,却是许多读者公认写南京最多也颇具特色的当代作家。近年来,他的文学雄心就是写一部非虚构长篇《南京传》,现已完稿,预计今年内出版单行本,而书中章节《应天府——〈南京传〉之大明王朝》首发于《花城》今年第1期,能让读者们先睹为快。

有着2500多年建城史的南京,市井里巷尽染六朝烟水,引得无数后人歌咏而咏之,却也是许多读者公认写南京最多也颇具特色的当代作家。近年来,他的文学雄心就是写一部非虚构长篇《南京传》,现已完稿,预计今年内出版单行本,而书中章节《应天府——〈南京传〉之大明王朝》首发于《花城》今年第1期,能让读者们先睹为快。

同样酝酿多年文学果实的,还有作家阿来。继2008年长篇小说《空山》后,阿来20多万字长篇小说《云中记》首发于《十月》2019年第一期,单行本将由北京十月文艺出版社推出。小说将文学聚光灯投向11年前的汶川大地震,一座遭遇地震将消失的村庄,一片山林、草地、河流和寄居其上的生灵,山外世界的活力和喧嚣,交织成意义纷呈的多声部回响。“重大现实题材并不好写,也是汶川地震中一个消失村子的名字,也是小说故事的发生地。我对自己的要求是,写出对生命的敬畏,对人性的尊重,而不是停留在灾难表面。”

关于《云中记》,阿来坦言这部作品“献给地震中失去宝贵生命的人们,献给消失的村庄,献给抗震救灾中的英雄们。”阿来说,当年地震发生后,他曾多次自驾去受灾现场,“面对巨大的伤痛,我说不出来什么话来,说什么也表达不了我的心情。那时我觉得只有莫扎特《安魂曲》适合我的心情,用车载CD在现场一遍遍播放。《云中记》也是在这首庄重悲悯的吟唱陪伴下写就的。”

“十年前,面对这场突如其来的悲剧,阿来曾声称不能轻易触碰,这种态度证明了作家对生命价值和创作的虔诚敬畏。”北京十月文艺出版社总编辑韩敬群评价,阿来并非在事情发生的当下仅凭一腔热血投入写作,而是经过长久的沉淀,从灾难思考书写创伤的修复、灵魂的抚慰,终于找到了独特的切入口和表达方式,体现了文学的高贵与有尊严的写作。

上海沪剧院走出普及传统戏曲新路子

打破“关门排练,隆重开演”模式

本报讯(首席记者黄启哲)上海沪剧院打破“关门排练,隆重开演”的模式,把“排练大戏”的过程作为普及传统戏曲的探索新路径,直接推向社区、校园,走出了专业院团与群众文化结合的新路子。

“这里好像少了一段嘛!不好意思!”沪剧演员朱俭在《家·瑞珏》一段酣畅淋漓的唱段过后,觉察出不对,马上进入状态补上了一段独白。台下的观众笑成一团,谅解了他的“失误”。这种不分台上台下的互动,让观众对一部沪剧的创作过程有了与以往完全不同的了解。

据悉,沪剧《家·瑞珏》是为纪念巴金先生诞辰115周年创排的,正式公演在大宁剧院。创新以“排练开放日”的模式,把一年一度最热闹的开年大戏排练搬到社区学校,免费向公众开放,上海沪剧院已经坚持三年。著名沪剧表演艺术家、上海沪剧院院长茅善玉说,她不仅希望用这种方式回馈一年来支持沪剧的忠实戏迷,也想把沪剧艺术的大门,免费向一些不方便走入剧场的老人、孩子敞开。在揭秘排练现场之余,茅善玉还向观众介绍了未来一年的活动日程表,“一个院团的演出创作规划不是自己拍脑袋想出来的,借这个直接面对观众的机会,也听听观众的意见。”

热情的互动,让一场排练“演”出了台上台下的其乐融融,也“聊”出了对于未来一年的美好期许,无形中扩大了沪剧的传播力和影响力。这个活动不只是数百张免费观摩票在线上平台“秒杀”,更在一些沪语微信群传播转发。记者在现场采访了一位从东北来上海工作的80后白领,她带着两岁半的孩子坐了一个小时车,从宝山区赶到徐汇区参加这场活动。一些资深沪剧迷更是提早半个小时就到了现场。对这些普通观众来说,近距离看茅善玉、孙徐春、钱思剑、吉燕萍、朱俭、程臻、王丽君等沪剧院的名家新秀共同排练的样子,让一出沪剧变得格外生动;而对院团来说,这样的走基层不仅是服务群众,互动式排练也让一批90后、00后青年演员摸爬滚打快速成长起来了。

全新译本更贴近现代表达

这一次,《哈姆雷特》离生活更近



话剧《哈姆雷特》剧照。

本报讯(记者童薇菁)由胡军、濮存昕、卢芳领衔主演的话剧《哈姆雷特》将于16、17日在上海大剧院上演。新版《哈姆雷特》采用由李健鸣所译的全新译本,在保留文学性的基础上,力求还原莎剧的本真。上海是该剧继去年11月北京首演后的第二站。昨天,主创团队邀请知名作家王安忆,共同分享了他们的创作经验及心目中的“哈姆雷特”。

“生存还是毁灭,这是一个值得考虑的问题;默然忍受命运暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世的无涯的苦难……”《哈姆雷特》是莎士比亚最负盛名、最为人所熟知的戏剧作品。400年来,《哈姆雷特》的故事常演常新。王安忆认为,莎士比亚的伟大之处在于,他的戏剧写作作为欧洲小说的发展提供了一个文学母本,其作品的一大特征就是世俗化,“‘王的故事’放在平民生活的场景里也可以表现”。历史上,自朱生豪始,梁实秋、卞之琳、许渊冲等相继翻译过《哈姆雷特》,其中尤以上世纪30年代朱生豪在战火纷飞的岁月里完成的翻译最为深入人心。“朱生豪的翻译是最‘文艺腔’的,可以发现,越到后面翻译越生活化,和今天人们说话表达的方式相贴近。”王安忆认为,从中国不同时代的译本中可以看到白话文的发展过程,翻译家逐渐放弃凝练、抽象的词语,展现莎文中人物丰富的内心细节,有了更通俗化的表达。

如果了解青年莎士比亚的创作背景以及创作所服务的对象,就能更深入地发掘莎翁作品“世俗化”的一面。伊丽莎白时代的英国,看戏就是老百姓茶余饭后的消遣,三教九流都喜欢进剧场看戏,市井气息浓厚。作为剧团的手写,通常是上午写作,晚上就要演出。

“舞台的语言,一定不是书面语,观众一听到马要能给出反应,就像是抛绣球,演员‘抛出去’又要能‘接回来’。”李健鸣认为,搬演国外名剧,不能让译本把导演、演员“吓倒了”,“一旦发现舞台上‘对话’停顿了,一定是译者犯错误了。”

作为英国皇家莎士比亚剧团“莎剧舞台本翻译计划”在中国落地的第三部作品,在翻译及舞台创作过程中,中国艺术家和英国皇家莎士比亚剧团共同分享创作经验。该剧由著名戏剧导演李六乙执导,瑞士籍德国设计师迈克尔·西蒙担任舞美设计,并特邀中国香港知名美术指导、服装造型设计师张叔平担任服装造型设计。

时隔36年韩美林再次绘制猪年生肖邮票

方寸间凝聚人们对阖家团圆的向往

■本报记者 王筱丽

即将来临的农历己亥年生肖纪年是猪年。新年伊始,国家邮政局发行的生肖邮票如约而至。今年的《己亥年》特种邮票,由著名艺术家韩美林绘制,这是他时隔36年再次为猪年绘制生肖邮票。

1980年,我国开始发行第一轮生肖邮票,如今已进行到了第四轮。小小的邮票被誉为国家名片,不仅是传播文化的载体,也见证了人们生活的变迁。虽然如今鲜有人用笔写信联络,但小小一枚邮票依旧凝聚着人们对于阖家团圆、美好生活的向往。

完整体现全家福概念

《己亥年》全套邮票以“家”为核心概念,一套两枚,全套邮票面值2.40元,图案名称分别为:肥猪旺福、五福齐聚。据悉,《己亥年》特种邮票延续了生肖邮票一贯的火爆人气,上海各网点首日的限量邮票在开售当天上午就被抢购一空。

在“肥猪旺福”中,可以看到肥猪肚藏乾坤,憨态可掬,以奔跑的动态表现灵动生风的喜悦,象征着正在奔向美好的生活;“五福齐聚”则是首张完整体现“全家福”概念的生肖邮票,两只大猪和三只小猪同时出镜,其乐融融,寄托了人们对于新春五福临门的美好愿景。一静一动、一疏一密、一深一浅,两枚邮票将生肖的形象特点与家园概念巧妙结合,带给人们喜气洋洋的新年气氛。为了帮助集邮爱好者更方便地辨别邮票真伪,中国集邮总公司还官方出品了《己亥年》生肖邮票防伪工艺鉴赏。

值得一提的是,此次特种邮票是1983年第一轮生肖猪的设计者韩美林再度与猪年结缘,也是他第三次设计生肖邮票。“一枚小小的邮票只有方寸空间,画面创作乃至用色都不能太复杂,否则效果就会杂乱无章。”韩美林这样谈到邮票的创作构思。1983年,韩美林首次执笔设计邮票,让一只圆滚滚的小花猪昂首阔步地走进了《癸亥年》生肖邮票。2017年,韩美林再次设计了《丁酉年》鸡年特种邮票。

十二生肖记载时代记忆

邮票有国家名片的美誉,而生肖邮票则



是中国传统文化走向世界的媒介。1980年,由黄永玉创作、邵柏林设计,面值八分的《庚申年》猴票开启了十二生肖邮票的发行大门,之后每年的1月5日也成为集邮爱好者抢购生肖邮票不能错过的日子。

1992年,生肖邮票增至一套两枚,在“中国邮政”的基础上,票面加印英文“CHINA”;2012年,壬辰龙票成为“爆款”,这只“刚猛而有力、威严而自信的龙”引起了热烈讨论;2016年,黄永玉在丙申年再度设

计猴票,拉开了第四轮生肖邮票的帷幕……作为中国邮政中最受欢迎的一种,走过近40年的生肖邮票记载了时代变迁,陪伴一代又一代人辞旧迎新。

“与绘画相比,邮票更是代表了国家形象,承载了民族的历史文化,中国邮票要有中国味,邮票设计要突出民族性,同时也要走向世界。”如同韩美林说的那样,生肖邮票诞生以来凭借生动的形象渐渐成为中国传统文化的又一载体。与此同时,剪纸、书法、篆刻等中国传统艺术与生肖形象相结合,浓缩在一枚邮票中,也被更多人所了解。

除了我国之外,很多国家和地区也有发行生肖邮票的习惯。自1993年美国成为亚洲地区以外最早发行生肖邮票的国家之后,越来越多国家加入了发行生肖邮票的队伍,比如匈牙利在发行了狗年生肖票后在今年也发行了猪年生肖邮票。各异的生肖形象,不同的艺术形式,不变的是对于新年和未来的深深期许。

制图:李洁