
特朗普的下半场

2019 年的到来， 意味着美国总统
特朗普任期下半场的开始。 然而与之一
起到来的还有联邦政府关门、 市场摇摆
不定、 国防部长马蒂斯的辞职……特朗
普的反对者称这是一场灾难， 支持者则
抨击他们的批评不公平。 人们对特朗普
的评估， 需从新闻中抽离出来， 并且要
回答 3 个问题 ： 特朗普任期的上半场
有多糟糕？ 下半场还会多糟糕？ 美国人
和外国政府应该如何为 “特朗普秀” 的
第二季做准备？

魔鬼还是天使？火山让人爱恨交加
去年 12 月 22 日， 印尼西部巽他

海峡遭遇海啸袭击， 造成至少 430 人

遇难 ， 7000 多人受伤 。 此次海啸是

由喀拉喀托火山爆发引发海底岩层滑

坡和天文大潮共同所致。 火山爆发不

仅造成重大人员伤亡， 也对经济、 旅

游、 交通等产生严重影响。

但与此同时， 火山也带来了丰富

的温泉和地热资源， 喷发出的火山灰

能让周围土地肥沃， 因此拥有火山的

地区往往会成为著名的农业产区或者

旅游景区。 而对于热爱冒险的旅行者

来说， 危险与惊艳并存的火山爆发也

吸引着他们前往 “朝圣”。 火山带动

了农业、 旅游业的发展， 给当地民众

带来了实实在在的利益。 因此， 对于

生活在火山周边的人来说， 他们对于

火山的感情可谓 “爱恨交加”。

“火山之国”印尼频遭重创

印尼位于太平洋火山地震带上，

板块活动频繁， 火山爆发并不鲜见。

比如， 这次导致 430 人遇难的喀拉喀

托火山是一座臭名昭著的 “杀人火

山”。 该火山位于苏门答腊岛和爪哇

岛之间的巽他海峡 ， 目前处于活跃

期 。 1883 年 ， 喀拉喀托火山大爆发

曾引发海啸， 释放出多达 21 立方公

里的火山灰， 远在印度洋另一端的毛

里求斯亦能听到超强喷发产生的巨大

声响。 这场大规模的火山爆发， 最终

导致约 3.6 万人死于非命。

火山爆发不仅带来严重的人员伤

亡， 对于依赖旅游业的印尼来说， 更

是会重创当地经济的发展。

2017 年末， 印尼阿贡火山爆发，

给巴厘岛带来重大损失。 旅游业是巴

厘岛的重要经济来源， 根据当地旅游

局的数据 ， 巴厘岛约 70%的直接与

间接经济收入由旅游业带动。 而阿贡

火山的爆发导致航空预警升至最高

级。 随即， 巴厘岛登巴萨国际机场关

闭 3 天， 400 多个往来航班取消， 近

6 万名旅客滞留。 据统计， 在巴厘岛

机场关闭期间， 仅印尼鹰航一家每日

的损失就高达百万美元。

当时， 巴厘岛上的各大酒店也空

空如也， 一度陷入窘境。 据巴厘岛酒

店协会的统计， 由于正值西方国家的

圣诞新年假期， 阿贡火山的爆发使得

巴厘岛酒店的入住率仅有 25%， 而

2016 年同期入住率高达 80%。 同时，

由于很多游客在火山爆发后取消了在

巴厘岛酒店、 餐厅、 旅行社的预订，

让全岛旅游业每日蒙受 2500 亿印尼

盾 （约合 1800 万美元） 的损失。

对于在巴厘岛从事旅游业的人来

说 ， 火山爆发让他们的生活陷入窘

境。 比如， 大量酒店和餐厅的服务人

员因无班可上导致收入减少， 许多提

供包车兼导游服务的个体司机遭受巨

大损失。 这些个体司机通过银行贷款

购买营运车辆 ， 在平时生意好的时

候， 收入不仅可以还掉贷款， 还能维

持不错的生活； 而当火山爆发导致生

意冷清时， 他们面临贷款和日常生活

的双重开销， 不少人难以维持生计。

生活在火山危险区的居民， 更是

每天都要面临生命危险。 据估计， 阿

贡火山的危险区内约有居民 10 万人。

阿贡火山爆发期间， 许多人带着大包

小包投奔亲戚， 或住进安置帐篷。 人

们被迫把牲畜留在家中， 或是低价卖

掉。 很多放不下家产的村民白天回去

照顾家畜， 晚上回帐篷睡觉。

2017 年和 2018 年多座火山相继

爆发， 这表明印尼很可能进入了一个

火山活跃周期。 这对于“火山之国”的

民众而言，可能并不是一个好消息。

冰岛“进入火山”旅游很火

2010 年 4 月 14 日， 冰岛首都雷

克雅未克东南方向约 120 公里处， 沉

睡了 200 多年的艾雅法拉火山爆发。

释放出的大量火山灰由于密度较小，

能长时间在空中飘散， 一度造成欧洲

航空业的瘫痪。 这场火山爆发使全球

约 680 万人受困于 30 多个国家的

300 多个机场， 仅 4 月 15 日至 19 日

的 5 天内， 欧洲各国的航空公司取消了

超过 7 万多个航班。出于安全考虑，欧洲

大部分空域禁飞一周，民航业损失惨重。

不过在冰岛人看来， 火山在带来麻

烦的同时， 也是大自然给他们的天然馈

赠。 无论是温泉沐浴， 还是地热发电，

冰岛人都从火山中受益不少。 位于北美

和欧洲构造板块裂缝处的冰岛 ， 拥有

150 至 200 座火山， 是地球上火山最多

的地方之一。 火山更是冰岛旅游业的支

柱， 每年吸引着大量游客前来参观。

冰岛还拥有全世界唯一一座能让人

进入其内部的火山———位于雷克雅未克

以南约 15 公里的瑟利赫努卡吉格尔火

山。 由于已经沉睡了 4000 多年， 地质

活动很弱， 属于 “休眠火山”， 经过多

方面的安全考虑， 冰岛政府于 2012 年

对公众开放了这项 “进入火山” 的旅游

项目。 游客可以在向导的带领下， 乘坐

一架特别打造的升降电梯， 下降约 120

米， 进入火山内部。 随后， 一个体积约

15 万立方米的巨型岩浆房将会展现在

眼前， 这里就是火山在喷发之前储存岩

浆的地方。 由于岩浆的温度通常在 800

到 1200 摄氏度之间， 可想而知， 如果

这是座 “活火山”， 哪怕待在这里一秒，

也将是炼狱般的煎熬。

除冰岛的众多火山外， 位于意大利

西西里岛的埃特纳火山也是著名观光胜

地。 埃特纳火山海拔 3200 米， 是欧洲

海拔最高的火山。 为满足各地游客的观

光需求， 意大利政府于 1987 年将埃特

纳火山及其附近几座山规划成国家公

园， 设立 9 条徒步步道。 火山沉睡时开

放， 火山活跃就封山。 游客可以搭乘索

道缆车， 再换乘登山专用观光巴士， 抵

达火山口附近， 观赏熔岩流和温泉瀑布

等独特景观。 火山喷发所形成的山顶火

山口、 火山灰烬锥状物、 岩浆流等使得

埃特纳火山成为科学研究和教育的最佳

地点之一， 因而于 2013 年被联合国教

科文组织列为世界自然遗产。 据统计，

在西西里岛从事火山旅游业的人数多

达 30 万人， 是当地的支柱产业之一。

对于热爱冒险的游客来说， 危险

与惊艳并存的火山最具有吸引力。 每

当火山爆发时， 地壳内的岩浆冲出地

面， 火山灰腾空而起， 给观赏者带来

视觉震撼。 英国剑桥大学的地理学家

艾米·多诺万研究了近几十年来人们

对火山的兴趣， 并解释火山爆发为何

具有吸引力 。 多诺万告诉 《国家地

理》 杂志： “人们之所以被火山的力

量所吸引， 我认为它不仅仅是一场奇

观， 而是一种全新的体验。 火山是真

正超越人类控制的大自然力量之一。”
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基因疗法的未来

舒尔曼斯夫妇在 2017 年初失去了
他们的儿子诺阿， 诺阿因患有线粒体疾
病而在出生数月后夭折。 当舒尔曼斯夫
妇试图接受儿子的死亡时， 不料遭受了
更大的打击———医生告诉他们， 他们的
下一个孩子也不会健康。 就在那时， 他
们了解到线粒体替代疗法 。 2015 年 ，

英国成为迄今为止唯一一个将线粒体替
代疗法合法化的国家 。 该疗法操纵胚
胎， 改变当事人后代的基因， 因此招致
很多批评， 在美国迟迟无法通过。

86.09%

“飞行国际”网站依据航班准点

率给全球多家航空公司排出榜单 ，

美国达美航空公司在主流航空公

司中拔得头筹。 达美航空连续第二年

获得这一奖项 ，2018年86.09%的航

班能够准点抵达。 卡塔尔航空公司

和 荷 兰 皇 家 航 空 公 司 分 别 以

85.88%和85.04%紧随其后。

64%

英国一项最新调查显示， 超过

半数英国人不满现有工作。 调查对

象中， 64%对现有选择后悔； 53%

表示如果有机会 ， 会重新选择职

业 ； 34%认为现有工作 “毫无意

义” 或 “不值得做”， 正考虑跳槽。

考虑换工作的人中， 34%希望新工

作让自己 “更充实 ”； 36%希望新

工作让自己更健康、 更快乐。

一周封面

一周数字

一次爆发， 毁灭了一座城市， 这

让位于意大利南部那不勒斯的维苏威

火山名扬历史 。 印尼坦博拉火山爆

发， 不仅造成巨大的人员伤亡， 还改

变了地球气候， 让我们 “失去了一年

的夏天”， 甚至在一定程度上影响了

人类历史。 不过， 随着科技进步， 火

山爆发也变得越来越可预测和预警。

美国圣海伦火山喷发表明， 我们对火

山灾难可以提前应对。

维苏威火山：

毁灭了一座城市
公元 79 年 8 月的一天， 古罗马

庞贝城的一名男子在炙热的火山灰中

绝望地走着 ， 附近维苏威火山的爆

发 ， 让这座城市成为人间地狱 。 突

然， 一块巨石从天而降， 砸中了他的

头部， 这名男子应声倒地， 此后身体

被数米厚的火山灰覆盖。

近 2000 年后的 2018 年 5 月， 负

责意大利庞贝古城遗址发掘工作的考

古学家们发现了他。 据英国 《卫报》

报道， 考古学家们在庞贝古城发现了

一具遗骸 ， 该遗骸躺倒在地 ， 头部

位置有一块巨大的石头 ， 但是已找

不到头颅 。 通过对骸骨的检测 ， 考

古学家说， 受害者是一名 30 多岁的

男性 ， 胸部被压碎了 。 “凶器 ” 是

一块门框石， “可能是被火山喷发引

发的强烈气流卷到空中， 最后砸中了

他”。 此外， 这名男子腿部患有感染，

导致行走困难 ， 从而阻碍了他的逃

跑。 庞贝考古的负责人马斯莫·欧萨

那表示， 此次发掘有 “令人惊喜的发

现”， 有助于更好地 “描绘那个时代的

历史和文明”。

而那个时代的历史 ， 就是 79 年 8

月维苏威火山爆发后， 火山灰、 碎石和

泥浆淹没了庞贝城。 十几个小时后， 这

座拥有 2 万多名居民的繁华城市彻底消

失了。 “凶手” 维苏威火山， 位于现今

意大利南部的那不勒斯湾东海岸， 海拔

约 1280 米， 是世界上最著名的活火山

之一， 被称为 “欧洲最危险的火山”。

此后， 庞贝城渐渐被人遗忘， 直到

17 世纪初， 当地人在打井时发现了古

城的痕迹。 到 18 世纪中期， 深埋地底

1700 年的古城才重见天日 。 如今 ， 庞

贝古城是世界文化遗产。 此外， 由于厚

厚的火山灰将城市淹没， 导致密封性极

好 ， 因此古城里保存了大量的历史细

节， 成为世界考古界的 “金矿”。

庞贝城早已画上休止符， 但维苏威

火山却不甘寂寞。 公元 79 年后， 维苏

威火山又陆陆续续地喷发 20 多次， 其

中 1631 年的大喷发造成约 3000 人死

亡 ， 而最近一次比较大的喷发发生在

1944 年。 如今， 在维苏威火山周围 200

多平方公里的红色危险区域内， 散布着

十几个城镇 ， 约 60 万人生活在这里 。

科学家们担心， 未来如果维苏威火山大

爆发， 如何迅速疏散这些人口， 将是个

大难题。

坦博拉火山：

导致“无夏之年”

维苏威火山的爆发看似骇人， 但在

地球上的众多火山中， 其实只能算小儿

科 。 1815 年印度尼西亚松巴哇岛上的

坦博拉火山大爆发 ， 不仅造成巨大伤

亡 ， 还直接改变了全球气候 ， 造成了

“无夏之年 ”， 进而间接改变了人类历

史 ， 这才是 “大手笔 ”。 而 “坦博拉 ”

在当地语中是 “走开” 的意思， 也暗示

着这座火山的危险程度。

据大不列颠百科全书的资料显示，

1815 年 4 月 5 日 ， 坦博拉火山开始爆

发。 炙热的岩浆从火山口喷涌而出， 以

每小时 160 公里的速度碾过草地、 森林

和农田， 最后流入海中， 激起了冲天水

雾 。 此外 ， 火山爆发伴随的地震引发

海啸 ， 将位于火山旁的坦博拉镇彻底

吞没。

这次坦博拉火山喷发从 4 月 5 日一

直持续到当年 7 月中旬， 火山爆发指数

（VEI） 为 7， 这是地球上规模最大的火

山爆发之一。 火山爆发指数是衡量火山

强度的单位， 与地震的震级类似， 从 0

至 8 共 9 级， 指数每增 1 级表示火山爆

发威力大 10 倍。 坦博拉火山原本海拔

4100 米 ， 经历了这次爆发后 ， 火山高

度硬生生被削去了约三分之一 ， 剩下

2850 米。

数据还显示， 此次大灾难共造成约

1 万人遇难。 然而， 坦博拉火山爆发的

影响还远未结束。 由于大量的火山灰进

入大气 ， 遮住了太阳光 ， 低温席卷欧

洲、 美洲和亚洲， 这导致全球平均温度

在之后的一两年内下降了约 0.4 至 0.7

摄氏度 。 1816 年 6 月至 9 月 ， 北半球

出现了罕见的低温天气， 美国甚至出现

“六月飞雪”， 因此这一年也被称为 “无

夏之年”。

由于夏天极端低温， 美国粮食产量

锐减， 从而加速了美国的 “西进运动”；

欧洲出现大范围饥荒， 这一方面拉开了

欧洲变革的序幕， 同时也加速了欧洲向

北美的移民运动。

圣海伦火山：

帮助预测爆发
如果说前两次著名火山爆发距离

我们有些遥远的话 ， 那么 1980 年 5

月 18 日美国华盛顿州圣海伦火山的

爆发让人印象深刻。 这次爆发， 圣海

伦火山共喷出约 2.8 立方公里的物

质， 海拔降低了约 400 米。 火山爆发

后 ， 留下了一个 5.1 公里长 、 2.6 公

里宽、 800 米深的火山坑， 其爆发指

数为 5。 此次灾难中 ， 共有 57 人遇

难， 直接经济损失约 10 亿美元， 这

也是迄今为止美国死亡人数最多、 经

济损失最惨重的一次火山爆发。

饶是如此， 与其他重大火山爆发

事件相比， 伤亡人数和财产损失已大

大降低， 这主要得益于人类在预测火

山爆发方面的进步。

1980 年 3 月 5 日 ， 圣海伦火山

地区发生了多次轻微地震， 这意味着

休眠了 123 年的圣海伦火山即将回

归。 到 3 月 25 日， 该地区已经记录

到了数百次地震， 其中最高的有里氏

5.2 级。 3 月 30 日的一天内发生了 90

多次地震。 地质学家们坐不住了， 他

们促请华盛顿州州长疏散周边居民。

4 月 3 日， 华盛顿州进入紧急状态 ；

4 月 30 日 ， 州政府在圣海伦火山周

围建立 “红色禁区”， 任何没有通行

证而进入禁区的人将受到惩罚。 正是

这一系列的预警措施， 让圣海伦火山

爆发的危害性大大降低。

地质学家们也通过研究圣海伦

火山的爆发 ， 积累了大量宝贵数

据， 为人们提前预警火山爆发做出了

贡献。

只要在柬埔寨待上一段日子， 便不
难感受到佛教文化对这个国家及其国民
全方位的影响。

无论是穿梭于繁华喧闹的都市， 还
是漫步在原始广袤的乡村， 不同规模、

各具特色的寺庙都是柬埔寨最为常见的
建筑之一， 这其中最著名的莫过于吴哥
窟。 这座于 1992 年被联合国教科文组
织列入世界文化遗产名录的宏伟古迹，

已成为柬埔寨的名片， 被印在国旗上。

吴哥窟建于 12 世纪 ， 全寺呈四方形 ，

外围由宽约 200 米的长方形护城河环
绕 ， 正中央坐落着印度教金字塔式庙
宇， 最高层矗立五座宝塔， 供奉着印度
教三大主神之一的毗湿奴神。

起初我很困惑： 印度教寺庙为何会
成为佛教国家的象征？ 后来了解到， 柬
埔寨宗教信仰相当自由和包容。 尽管佛
教徒占到全国人口的 95%， 但诸如印

度教、 伊斯兰教、 基督教等其他教派依
然享有充分的生存空间， 不同教派的信
徒间也能够和平共处。 相较于那些因宗
教冲突而战乱不断的国家， 柬埔寨在饱
经战乱后依然能维护国家统一， 凝聚国
民意志， 佛教信仰在其中无疑起到了十
分重要的作用。

说到吴哥窟， 有一动一静两种景观
尤为特别。 “动” 景指的是吴哥窟的日
出。 长夜将尽， 朝阳初升， 飞鸟出林，

盘旋翱翔 ， 在吴哥窟优美轮廓的映衬
下， 可谓人间胜景， 直教人四大皆空，

物我两忘。

而要寻觅 “静” 景， 则要去往吴哥
窟北侧的另一座寺庙———巴戎寺。 与印
度教寺庙吴哥窟不同， 巴戎寺是一座佛
教寺庙， 内有 49 座佛塔， 每座佛塔四

面均刻有佛像浮雕 ， 称为 “四面佛 ”。

这些佛像造型宏伟， 刻画细腻， 颔首微
笑 ， 既有菩萨之慈和 ， 又兼金刚之雄
健， 凝神观之， 顿生烦扰皆去、 万物清
净之感 。 这处奇妙景观 ， 与著名油画
《蒙娜丽莎》 齐名， 被称为 “高棉 （柬
埔寨古称） 的微笑”。

庙多， 自然少不了和尚。 在柬埔寨
街头巷尾， 随时随地都可以看到身着橙
色袈裟、 手持黄伞的僧人。 有趣的是，

全国只有僧人可以打伞遮阳。 柬埔寨人
皮肤黝黑大概也与此有关。 爱美的姑娘
要是怕晒黑， 也只能戴上一顶大斗笠聊
以遮阳。

柬埔寨的男子， 上至国王， 下至平
民 ， 一生至少出家一次 ， 时间可长可
短， 随缘而定。 柬埔寨已故国王西哈努

克亲王也曾在 25 岁那年出家 1 个月 。

在柬埔寨， 僧人地位十分尊崇。 出家期
间不仅不用交税， 而且食宿、 教育、 医
疗、 旅游出行费用全免， 故而不少贫寒
家庭愿意将孩子送去出家。 僧人即便犯
了法 ， 也必须在还俗之后方可逮捕审
判。 据说在古时候， 僧人还享有少女的
“初夜权”。 当然， 这一陋习在今天早已
不复存在。 不过， 在享受种种特权的同
时， 僧人也必须遵守严格的戒律， 比如
“过午不食”， 即每天午后到半夜， 除喝
水外不再进食。 一些人群密集的大型活
动现场也禁止僧人参加， 以免其看到恩
爱的情侣或时尚的女郎后心猿意马， 坏
了修行， 即所谓 “非礼勿视”。

佛教对柬埔寨的影响不仅体现为众
多的寺庙和僧人， 更已内化为普通民众

的性格气质， 塑造了整个民族的精神面
貌。笔者单位有个柬埔寨雇员，之前曾在
一家中国企业工作，收入是现在的两倍。

问他为啥要换工作。他说，原来的工作经
常加班，现在虽然工资不高，但是基本可
以按时下班，他还可以去酒吧喝上一杯，

看场球赛。在柬埔寨人的观念里，慢节奏
才是生活的真谛，钱够花就行，没必要为
了挣大钱而忙碌奔波，劳神劳力。换作是
一些管理专家，恐怕免不了要对这“不思
进取、安于现状”的懒汉思维大加批判。

但从佛家的角度看， 焉知其是否早已克
服了“求不得”之苦，达致不滞于物的超
然境界？当然，外人在同柬埔寨人打交道
时，若是不熟悉其行事风格，难免会遇上
些麻烦。约好的见面时间，迟到半小时之
内就得谢天谢地。你急得火烧眉毛，火冒
三丈，他却赧然一笑，一脸纯真无邪，这
时怕也只能学一回和尚，默念几遍《莫生
气》经文来平复心情了。

这就是 “佛系” 柬埔寨， 你爱或不
爱， 她就在那里， 不喜， 不悲。 既然来
到她的怀里， 不如让她住进你心里吧。

行走世界

■李子杰

■本报记者 吴雨伦

■本报记者 陆益峰

印尼喀拉喀

托火山在去年年

底爆发， 引发的

海啸导致大量人

员伤亡。

视觉中国

欧洲的不速之客

当前欧洲面临的困境凸显了 2019

年欧洲议会选举的重要性。 该选举不仅
关乎未来欧洲政治的走向， 也关乎世界
政治的走向。 多年来， 我们已经习惯民
粹主义者在欧洲各地选举中表现出色，

5 月的选举可能会导致法国玛丽娜·勒
庞的国民阵线、 意大利的北方联盟和欧
洲其他民粹主义政党的集体胜利， 而胜
利或许将永远改变欧盟的政治面貌。

《经济学人》 1 月 5 日

《时代》 1 月 5 日

《旁观者》 1 月 9 日


