
铭恩说师尊

仁者屺老
韩天衡

“相见亦无事， 不来忽忆君。” 这

不， 近几天老是念叨到大前辈屺老了。

(一)

屺老是人们对朱屺瞻先生的尊称。

我初识屺老是一九六二年 ， 屺老一行

人从雁荡山写生转道温州返沪 。 方介

堪老师对我说 ， 上海来了中国画院的

老朋友， 是你的老乡， 一起去见见吧。

画家们住在当时松台山麓下最洋气 、

高级的华侨饭店 。 初次见到屺老 ， 就

让我很惊艳 ， 只见七十一岁的他 ， 鹤

发童颜 ， 身材不高 ， 但腰背硬朗 ， 虽

然执著手杖 ， 身板却挺直 。 他精神矍

铄， 头戴一顶乌黑的平顶帽 ， 面部白

里泛红， 下额是精整一刷的 “V” 形短

银须 ， 那脸庞就宛如端砚 、 宣纸和玉

筍笔的绝配组合 ， 令我想起王维那

“前身应画师” 的妙句。 屺老说一口太

仓沪语 ， 对站在他面前穿一身海军士

兵装的我 ， 缓慢而温馨地问寒嘘暖 ，

恬静慈祥 ， 活像在我贫困童年里 ， 时

常给我粽子糖吃的邻家阿爷。

有缘总能再相会 。 十八年后 ， 再

见屺老 ， 我已是小他近五十岁的画院

“同事”， 时有问候 ， 春节也必趋他府

上拜年小坐 。 一次 ， 他从橱里取出了

一张黑白照片 ， 说 ： “帽子上有小辫

子的阿是侬？” 这可是当初在温州时的

合影， 我还是头一次见到。 端详再三，

心头惊喜 。 “小辫子 ” 指的是海军士

兵帽后边缀着的两根飘带 ， 屺老的幽

默表述， 令我印象深刻。

一九八四年 ， 上级领导 “点秋

香”， 要我任副院长， 我坚辞。 领导拍

了桌子 ， 说 ： “共产党员为党做点事

不应该？” 我说： “搞创作也是为党工

作。” 一番僵持后 ， 我要求三条 ： 一 ，

还是创作员身份； 二， 不管行政任务、

不签字 ； 三 ， 要保证有半天的创作时

间。 领导居然同意了 。 就此 ， 我的身

份在 “同事” 上 ， 又添了个 “公仆 ”。

也许是当兵出身 ， 急性子 ， 风风火火

讲痛快 。 所以 ， 画院的老画师们 ， 乃

至于师母们 ， 那些行政上不归我管的

事情也都喜欢找我 。 记得上任之初 ，

就是要解决几位老画师的住房问题 ，

落实党的知识分子政策 。 如屺老当时

已年近九旬 ， “文革 ” 前独门独户 ，

后来楼下被占， 单上下走动就非易事。

隔三差五 ， 我硬着头皮找市府秘书长

万学远， 他很理解支持我， 历经艰辛，

屺老终于重新拥有了休憩和会客的小

厅， 有了静心作画的画室。

屺老和师母对我很信任 ， 但也很

少有事主动来打扰我 。 八十年代中 ，

王个簃先生光荣入党 ， 成了上海滩一

时的新闻 。 我时值去问候屺老 ， 我觉

得师母有话要讲 ， 但欲言又止 。 我问

师母， 有啥困难， 尽管吩咐。 师母说：

“侬晓得伐， 有报纸登了消息， 说是老

先生入党了 ， 有些朋友都打电话来祝

贺。 这如何是好？” 我没见到这篇新闻

报道， 但看来是 “王” 冠 “朱” 戴了。

怎么办 ？ 我也就单刀直入 ， 问屺老 ，

“侬阿有入党的意愿 ？” 屺老像早有思

考地回答我： “有咯。” 回到画院， 我

立即向书记汇报了这件事 ， 并转达了

屺老的心愿。 之后， 德艺双馨的屺老，

以百岁高龄 ， 光荣地加入了共产党 。

这可是党史上绝无仅有的事情 ， 被社

会上传为美谈。

屺老宅心仁厚 ， 爱国正直 。 在抗

日战争取得胜利之际 ， 他期待中华民

族能摆脱内战 ， 国富民强 ， 为明其心

志， 以沪语谐音 ， 取了一个名号 “起

哉”。 这 “起哉” 两字， 确实有着太多

的寄托和期待。

（二）

屺老仁慈 ， 却是有原则讲风骨的

人 。 “文革 ” 中屡遭批斗 ， 却从未揭

批诬陷别人 。 曾记得 ， 我在整理要销

毁的材料时 ， 曾读到过一本批斗程十

发先生的会议记录册 。 屺老发言被记

录下来的文字是：“他有才 ， 可惜了 。”

在压力山大时 ， 他不随波逐流说的这

六个字 ， 实事求是 ， 绵软平淡中自有

千钧的力量和柔而不折的人格 ， 虽于

事无补， 但至今还让我感动、 敬重。

屺老为人厚道 ， 总记住别人对他

的好。 你给他一分， 他必回报你十分。

记得在上世纪八十年代 ， 整个上海滩

水果不多 ， 大于碗钵的石榴更是罕见

之物 。 一次 ， 中秋时分 ， 学生自山东

送了我几枚 ， 红艳夺目 ， 我也觉得稀

奇可爱 ， 就给屺老送了去 。 屺老及师

母也啧啧称奇 ， 说是难得一见 ， 讨人

喜欢 。 谁知 ， 在之后去问候屺老时 ，

师母取出了一张屺老精心绘制的石榴

图送给我。 三个不值钱的石榴， “换”

来了可买一车石榴的珍贵图画 ， 喜出

望外啊。

温良谦让 ， 是屺老一贯的美德 ，

他对名利地位很淡泊 ， 更不会计较 。

记得一九八四年 ， 为举办画展 ， 在姓

名排列顺序上颇费思量 。 按姓氏笔画

顺序 ， 似有不公 ； 按名声大小 ， 更易

滋生事端 。 我提出了以长幼为序的方

案 ， 通过了 。 然而 ， 个别征求了些意

见 ， 有些不同的声音 。 又倾听屺老的

态度 ， 素来与世无争的屺老说 ， 把自

己排第二 “蛮好， 蛮好”。

一九九四年的寒冬， 上海市政协为

屺老举办了盛大的百岁画展 。 出席了

上午画展的屺老真是了得 ， “年老身

健不肯作神仙”， 晚上还出席政协举办

的百岁贺宴 。 那天正是寒潮来袭 ， 夜

晚我单个在政协高楼的门外 ， 静候着

屺老 、 师母的到来 。 那高墙刮下来的

朔风 ， 像冰刀一样地打脸刺骨 ， 这可

是平时很少品尝过的滋味 。 屺老车

到 ， 我迅捷地挽护着他 ， 登台阶 ， 巡

展 。 从下车到进入室内 ， 虽只二三分

钟 ， 想来屺老也领教到了那天冰地冻

的寒意 。 晚宴宾客满堂 ， 一片温馨 ，

我还特意将一方预先刻好的 “九十年

代百岁老人 ” 的大印送到了屺老的手

上 。 忙完晚宴的事 ， 我踩着自行车回

家 ， 进屋不久 ， 电话铃响 。 拿起话

筒 ， 对面传来的居然是屺老的声音 ，

很缓慢而亲切地说了几句谢我的话 。

其实这原话 ， 当时就没听清楚， 至少

没记住 。 我记住的是 ： 我好幸运 ， 居

然接到了一位百岁寿翁打来的电话 。

自忖， 天下几人有这等的机遇和福分

呢， 我遇上了， 我拥有过。

（三）

屺老仁者寿 。 一次 ， 几位老前辈

聚在一起 ， 话题转到了养生健体上 。

大家都羡慕屺老， 谢稚柳老师说 : “其

他都好 ‘狠 ’， 就是这身体 ， 可不是

‘狠’ 得起来的 。” 程十发先生的夫人

问朱师母 ： “阿有啥诀窍 ？” 朱师母

说 ： “老先生就好在听话 ， 叫他吃两

块饼干 ， 他就吃两块 ， 叫他吃一块饼

干 ， 他就吃一块 。 ” 我忍不住开口 ：

“关键是朱师母照顾得好， 又年轻， 能

服侍周到。” 此话一出， 程师母朝我就

翻了下白眼， 说 ： “侬迭个啥闲话 ！”

我才知道失言了 ， 因为程师母比程先

生还大一岁呢 。 据我所知 ， 屺老并无

特别的养生秘方 ， 心态平和地研墨泼

彩， 挥写丹青 ， 应是他散步之外 ， 日

复一日的最好养生方式 。 屺老曾留学

扶桑 ， 学习西画 ， 衰年则专攻国画 ，

尤善山水 ， 他那万岁枯藤般的运笔 ，

七彩纷呈的敷色 ， 奇正相生的构图 ，

营造出濯古来新 、 生面别开的独特风

貌。 那老到辛辣 ， 那淳穆拙厚 ， 那浑

然天成的绚烂斑斓 、 率真烂漫的大写

意手段 ， 画如其人 、 境由心造 ， 无不

与他的品格是相表里的 。 而今 ， 屺老

的假画充斥市场 ， 然而 ， 那些作品与

屺老之作有 “热闹 ” 与 “门道 ” 的云

泥之别， 后者透过 “大写意” 的表象，

那雄恣自由到不衫不履的背后 ， 有着

恬淡 、 润穆 、 厚朴 、 深沉的内质 。 屺

老有句口头禅， 每听到表彰他画得好，

他总是以 “瞎塌塌 ” 三个字自谦 。 而

那些伪作 ， 才真是属于 “瞎塌塌 ” 的

无知无趣的涂抹。

如果说做人 ， 屺老仁厚平和 。 而

一旦画笔在握 ， 有时却像蓦然换了个

人似的激越亢奋 。 八十年代末 ， 画院

二十多位画师在衡山宾馆举行公益笔

会， 屺老年长 ， 老画师们都恭请屺老

开笔 。 谦让不得 ， 屺老搁下手杖 ， 握

起画笔 ， 只见他倏地后退两步 ， 以冲

刺的速度 ， 电闪的气势 ， 冲向画桌 ，

那如椽大笔宛如利剑似的在丈二匹的

宣纸上逆锋前冲， 这一超敏捷的动作，

竟让在桌边观摩的应野平先生 “哇 ”

地大叫了一声 ， 并开玩笑地说是 “被

吓着了”。 画笔在握， 豪气如虹， 黄忠

不老， 青壮难及， 着实令观者惊叹。

屺老画自具特立独行的个性 。 他

的书法之妙 ， 却被画名所掩 。 其实 ，

他的书法功力深厚 ， 如东坡的自在浑

朴 ， 而又散淡中见沉雄 ， 书有画趣 ，

别具神采 。 他先后送过好几件墨宝给

我 。 记得一九九三年 ， 也就是他一百

零二岁的那年 ， 屺老知我搬了新居 ，

以榜书写了一件 “豆庐” 的匾额赠我，

字写得精气神十足 ， 一派遒劲壮伟气

象 ， 光我门楣 ， 深得我心 。 而匾的落

款是 “天衡仁兄正 ， 屺瞻一百零二

岁”。 我永远难忘屺老对我的深恩。

（四）

古往今来 ， 屺老应该是一流书画

家里最长寿的一位 ， 也是上海乃至时

代之幸 。 一次 ， 香港名医到屺老府上

拜谒他 ， 还随身带了体检的设备 。 检

查后医生惊讶地说 ： “奇迹啊奇迹 ，

百岁老人的心脏 ， 居然跟四十岁健康

人的一样。” 屺老达观， 作画对他来说

是一种享受 、 快乐 ， 一辈子沉浸在其

中 。 我总觉得他的 “心理年龄 ” 出奇

地年轻 。 记得在他一百零三岁时 ， 虹

口区为他创建 “朱屺瞻艺术馆”。 他捐

献了自己的佳作一百件 。 在整理作品

时， 找出了一叠宝贵的丈二匹旧宣纸。

有人说 ： “这么好的旧纸 ， 屺老你应

该抓紧画掉它 。” 他笃定而风趣地回

答： “不急， 让我画得好点了再用。”

一百零四岁的秋天 ， 屺老病了 。

我和司机立即将他送进了华东医院 。

在医院里 ， 治疗之余 ， 他不时叫师母

给他钢笔和白纸 ， 过过画瘾 。 我曾拜

读过他病榻上的习作 。 我也会常常去

探望他 ， 从师母和医师处了解到屺老

病况逐渐好转 ， 情形令人兴奋 。 屺老

在医院里待了九个月 。 一九九六年的

四月十九日 ， 师母电话里高兴地告诉

我 ： “老先生病好了 ， 院方说 ， 明天

可以出院了。” 我随即安排了司机的接

送 。 可是在翌日的凌晨 ， 我被电话铃

声惊醒 ， 是师母打来的 ， 说 “老先生

走了”。 我脸也没洗， 就踩着自行车赶

往医院 ， 一路上我老嘀咕 ： 讲好今天

出院的好事 ， 怎的就风云骤变 ， 成了

丧事了呢？！

屺老安详若睡地平躺在床上 。 我

对师母说， 要去找医生交涉。 师母说：

“就不必了。” 事已如此 ， 悲哀事宜速

战速决 ， 我就呼来了平板推车 ， 神情

肃穆地将屺老抱起， 我万万没有想到，

手臂上的屺老 ， 身长二尺上下 ， 体重

是不超过五十斤的。 我不由地浮想起，

三年前 ， 也在这所医院 ， 唐云先生谢

世时 ， 是我叫来两个护工 ， 才将他二

百三十来斤的身躯 ， 移到相同的平板

推车上 。 身重如药翁 ， 体轻若屺老 ，

画坛巨匠在告别人世的时候 ， 也给人

以不寻常的印象 。 我拉着平板推车 ，

向屺老作最后的告慰 ： 体轻很好 ， 驾

鹤西去， 也许会更早些抵达天堂！

左： 香祖

右： 珠玑盈箩

（国画）
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不久前读商务印书馆校点本沈家
本的 《日南随笔》， 见其卷六 “宋荔
裳诗” 条云： “‘聪明今渐衰， 记一
或遗九 ’， 宋荔裳句 。 人到五旬后 ，

多半若此。” 起了些许的感触， 固然
我读书还不至于 “记一遗九”， 但是
此语之能道出人生的实情， 则确是可
称许的。 荔裳为宋琬号， 此诗见 《安
雅堂诗》 卷一 《舟中遣怀》。 只是此
语亦有所本， 沈氏却未加指出， 不妨
一说。

按， 黄庭坚 《用 “明发不寐， 有
怀二人 ” 为韵寄李秉彝德叟 》 云 ：

“少时诵诗书， 贯穿数万字。 迩来窥
陈编， 记一忘三二。” 青神注： “柳
子厚 《寄许京兆书 》 云 ： ‘往时读
书， 自以不至抵滞， 今皆顽然无复省
录。 每读古人一传， 数纸以后， 则再
三伸卷， 复观姓氏， 旋又废失。’ 山
谷盖用此意。 欧阳文忠 《镇阳读书》：

‘寻前顾后失， 得一念十忘。’” （见
《山谷外集诗注 》 卷三 ） 也就是说 ，

至少在宋代， 已有山谷之句， 先于荔
裳而发了。

不仅于此 ， 我最近读 《杜诗镜
铨》， 还发现这一意思， 在杜诗里也有
过了， 只不是说读书事， 而是说相识
之人的。 从这也可见杜诗的笔触之广，

无所不包。 《杜诗镜铨》 卷三 《送率
府程录事还乡》 云： “鄙夫行衰谢，

抱病昏忘集。 常时往还人， 记一不识
十。” 山谷的句子， 其究竟之所本， 实
在于此。 山谷于杜诗之熟， 是我们所
不能望的， 其下笔之际， 自觉不自觉
间而杜诗之意奔赴其腕底， 是可以理
解的。 山谷外集的注， 是史容做的，

比起任渊似乎不及； 假使是任渊之注，

必不致有此 “眉睫之失”。 欧诗 “得一
念十忘”， “念” 字一作 “而”； 其从
杜诗脱出， 也是不必说的 （今人的欧
集注本， 于此亦失注）。

《日南随笔》 卷六 “诗用党字”

条又云： “沧溟 ‘列嶂党青天’ （按，

此句原标点把沧溟二字标入引号内，

大误； 整理者盖不知沧溟为李攀龙也。

此书之低级错特多， 甚为可惜）， 奇语
也。 王西樵 《韬光》： ‘豁然临八极，

青天信无党 。’ 翻用李语 ， 亦奇 。 ”

按 ， 李句见 《沧溟集 》 卷六 《章行
人使潞藩 》 。 但是 ， 李攀龙的这句
诗 ， 虽为沈家本所欣赏 ， 却也不是
创辟语。 因为， 为李攀龙所看不上的
北宋人苏舜钦， 早已写过此意了。 苏
的 《太行道 》 诗夸张太行之高云 ：

“行行太行道 ， ……左右无底壑， 前
后至顽石。 高者欲作天朋党， 深者疑
断地血脉。” （沈文倬点校本 《苏舜钦
集》 卷一） 宋人喜结朋党， 欧阳修且
作有名的 《朋党论》， 所以苏舜钦用
“天朋党” 三个字， 是并不费力， 就能
想得到的。 王西樵 （士禄） 的诗， 收
于 《考功集选》 卷四 （见 《丛书集成
三编》 第四三册）； 《考功集选》 为其
弟士禛所选， 此五字加了圈， 自也是
被认作佳句的。

无论如何， 作诗时想写点 “新鲜
意思”， 古之所谓 “未经人道语”， 也
实在是不易！ 以上二事， 足见一斑。

附笔一提 ， 去年作家李娟出了本新
书， 书名就叫做 《记一忘三二》， 正
用的是山谷诗。
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百年潮落青龙港
陆晨虹

崇明岛把长江水道隔为南 、 北两

支， 1958 年崇明从江苏划归上海， 长

江北支航道成为沪苏省界 。 故乡的青

龙港位于北支航道入口北岸 、 江苏海

门三厂镇南的青龙河口 。 青龙河曾是

泥沙淤积出的日盛沙和永埠沙间的水

道， 因两侧青色芦苇蜿蜒 、 宛若青龙

而得名 。 嘉庆十一年 （1806） 青龙港

成为海门境内长江第一渡 ， 光绪十四

年 （1888） 与上海通航 ， 到十六铺航

程 103 公里 。 抗战前夕上海轮船公司

该航线客轮有 11 艘。

童年 ， 我住在黄浦江畔老城厢的

石库门弄堂里 ， 祖父母闲来聊起海门

人事风物 ， 流露出对故乡河流港埠的

追念 ， 令人油然想起 《诗经 》 中所说

的 “蒹葭苍苍” “道阻且长”。 祖父从

民国起在长江客货轮做引水员 ， 数十

年间对长江 、 对青龙港的感触 ， 就如

对孙儿一样熟稔 。 那时我不明白 ， 从

十六铺出发往青龙港的江申轮为何等

到深夜 12 点才开船， 祖父说： 因为潮

汐———半夜开船 ， 数十公里黄浦江水

路， 可随江水退潮出港 ； 而返程客轮

一定是上午出发 ， 到吴淞口正逢午后

黄浦江涨潮 ， 可随潮入港 。 这是人们

把握自然规律后 ， 借助潮汐力量的百

年经验 。 但不知祖父是否曾预见到 ：

也正是随潮汐涌动的泥沙 ， 逐渐湮没

了青龙港———他亲历过一次意外的淤

船事故就发生在此。

那是 1962 年冬春之交， 上海长江

航运局客货船新庆轮 （额定载货 1371

吨 、 客 2073 位 ） 往返上海至青龙港 ，

祖父任引水员、 代大副。 2 月 20 日夜，

船靠青龙港码头时船头向西 （对着上

游）， 半夜调整泊位重新靠泊时， 船头

变为向东 ， 此时正逢落潮 。 在装载大

豆棉花等货物后 ， 测得吃水深度 （船

体没入水面以下的高度） 为前 3.0 米、

后 3.2 米。 21 日上午 8 点 45 分准备开

船时 ， 码头来报 ： “定班公交车误

点 。” 新庆轮因此等到 9 点 45 分才解

缆开船， 此时舵机、 主副机一切正常，

可船却纹丝不动。 大家赶紧查找原因，

发现船外档 （右舷靠江处 ） 水深为正

常的 4 米多， 而里档 （左舷靠码头处）

水深不足 1 米 ， 也就是说 ： 船底的机

械和舵叶已被泥沙淤埋 。 新庆轮无奈

停航 ， 长航局派三艘拖轮将它拖回上

海港 ， 在江南厂修理时测得 ： 船体左

侧埋入泥沙中最深达 3.2 米， 舵杆也在

转动中断裂……

长江码头泊船 ， 竟会一夜之间被

泥沙淤埋！ 老船长说： 船方处置偏颇，

“若开机后船不动， 不是反复转舵， 而

是先测水深， 就不会折断舵杆。” 技术

员说： 舵杆系 1921 年人工土法打成的

地条钢， “这是废料！” 专家说 “船头

如果对着潮水来的方向停泊 ， 那么潮

水带来的泥沙堆埋船头部位 ， 就不容

易对动力机械集中的船尾造成损伤 。”

船厂则庆幸： “幸亏新庆轮是平底船，

否则恐怕就不那么容易拖出来了。”

而长江水下一夜涨沙数米 ， 让大

家对港口的未来忧心。 19 世纪以来因

长江上游泥沙流失加剧 ， 下游不断形

成飘忽不定的沙洲， 青龙港受其影响，

港埠曾 5 次北移。 1915 年的海门地方

志记载青龙港 “港道易淤， 旋开旋塞，

大生三厂之傤料运机 ， 非候大汛不能

驳送， 以致废事失时 ”。 《海门日报 》

曾统计 1950 年前后因航道不畅而关闭

的北岸港口就有七处 ： 其中有开港于

1908 年的该县最大货运港口宋季港 ，

开港于 1925 年的县内最大客运码头圩

角港———这是张謇创办的大生轮船公

司轮埠。 1972 年上海到青龙港、 启东

航线因北支航道水浅停航 ， 经疏浚后

才得以恢复 。 淤船事故后的 30 年间 ，

汹涌而下的泥沙使长江口南支主航道

也只能维持 7 米水深 ， 海轮需候潮进

港； 长江口淤积出 “九段沙”， 后发展

成岛屿和自然保护区 ； 芦潮港沿线借

助长江泥沙之力促淤 、 形成今日南汇

嘴和临港新城； 20 世纪末的高中地理

学科出现了一道经典选择题 ： “如果

不人为干涉， 21 世纪崇明岛将与哪里

接壤……”

内河航运与泥沙淤积的斗争持续

千年 。 早在元朝时上海地区就诞生了

适应多沙水况的平底客货船———“沙

船”， 沙船业曾是上海最富行业。 “沙

船” 沿用至 20 世纪初， 是当时上海市

徽的中心图案 ， 上海历史博物馆老馆

长潘君祥退休后致力于 “沙船 ” 研究

时， 竟发现邻邦日本学者松浦章 《清

代上海沙船航运业史研究 》 走在我们

之先……连英国殖民者也深谙长江潮

涨潮落的性情和泥沙变幻中的通航规

律： 1949 年 4 月， 英国远东舰队的紫

石英号闯入中国人民解放军渡江江段，

引发军事和外交冲突， 7 月 30 日深夜，

被扣留的紫石英号利用台风登陆的机

会逃遁———先关闭灯光 ， 尾随或并行

于长江干线第一艘复航的客货班轮

“江陵解放号” 来掩护自己； 再以轮机

熄火静默 、 借助退潮顺水而下之策 ，

悄无声息地躲过江阴要塞 ； 最后为避

开封锁崇明岛南侧长江主航道的第三

野战军炮兵 ， 紫石英号借着台风引发

的高潮位 、 选择走巨舰本来无法通航

的长江北支航道逃入东海……

2008 年夏， 我绕行苏通大桥重返

青龙港 。 萧索的雨后 ， 废弃的候船大

厅 、 饭馆 、 汽车站旧址建筑 ， 宛若高

昌古城般保留着繁华的印记 ， 空无一

人的客运码头大门上方依稀可辨红色

油漆书写的黑体字 ： “6 元到上海 ，

欢迎乘坐江申轮…… ” 青龙港的衰

落 ， 除了公路运输发展因素 ， 更是

世纪之交长江北支航道淤浅加剧的

直接结果 。 崇明本土作家柴焘熊撰

文忆往 ： 1970 年代 ， 海门青龙港到

崇明牛棚港的轮渡 “虽然标有航班的

时间 ， 但实际上从未准时开过船 ， 开

船时间要依据潮水的涨落而定……即

使在涨潮时分 ， 暗沙也离水面无几 ，

船只根本没法航行 ， 需要绕上一个

很大的 S 形弯道 。 ” 1999 年 4 月 5

日 ， 江申 118 轮开航离港的汽笛宣

告青龙港百年长江客运停航 ， 三年

后 的 秋 天 ， 到 崇 明 的 轮 渡 线 也 因

“泥沙淤塞越来越严重 ” 被迫迁出北

支航道 。

水运以量大价廉为优势 ， 但无法

避免的泥沙淤积 ， 使得内河航道维护

投入巨大 ， 港口兴衰依赖水利工程的

保障 。 吴淞江古港青龙镇的湮没 ， 不

就是自然之熵前人力无法挽回江河淤

塞命运的见证吗 ？ 明代意大利传教士

利玛窦记录 ： 大运河每年漕运维护费

用约百万两白银 ， 所以只有在南粮北

运的国家利益下才能保通 。 后来加之

机构臃肿 、 贪腐滋生 ， 南粮北运最终

改走海路 ， “至今千里赖通波 ” 的大

运河通航里程很快萎缩 。 都江堰水利

工程运用弯曲河道的离心力自动排沙，

但其枯水期进行水道清淤的 “岁修 ”

制度和渠首加固工程 ， 历史上从未有

过松懈 ， 清代成都水利同知钱茂主修

《历代都江堰功小传 》， 就记载了数百

位修缮大功之人。

人类与自然的角力 ， 维持和保护

着久已稳定 、 得之不易的市井烟火 、

家国格局 。 2009 年 5 月 22 日 《中国

水运报 》 讯 ： 长江北支航道终于不再

听命于自然兴衰 ， 它 “重新纳入国家

主航道 ， 将按千吨级以上海轮全天通

航标准疏浚 ”。 是年秋 ， 上海长江隧

桥通车 ， 我飞驰而过长江天堑 ， 踏上

崇明 “北湖 ” 的长堤 ， 越过沪苏省界

碑 ， 寻访江苏省海门和启东的飞地 ：

海永乡和启隆乡 。 这两块孕育 、 长大

于北支航道的沙洲， 20 世纪末童话般

地越过航道中心线上的沪苏省界 ， 与

崇明岛接壤 ， 却又留白出眼前这个蒹

葭苍苍的内陆湖 。 溯洄从之 ： 横跨北

支航道的渡轮线正欲迁址复航 ； 溯游

从之 ： 崇启大桥恰在下游航道上竖起

一排巨大桥墩———那么 ， 彼岸的百年

青龙港 ， 你将会望来轮船归航的汽笛

声吗？


