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迷你剧《黑镜》圣诞特辑《潘达斯奈基》日

前在“网飞” 上线。 这部作品有五个不同的最

终结局， 而决定剧情走向的 “遥控器” 却掌

握在屏幕前的观众手中， 观者需要不断替故

事中的主人公做出 “选择”。 把电影和游戏的

玩法结合起来， “互动电影” 《潘达斯奈基》

的诞生， 旋即引起全球剧迷、 游戏爱好者和

科技咖的强烈关注。

带着游戏的乐趣，不少观众已经解开了全

部剧情，与此同时，“冷静下来”的人们也开始

重新思考这场形式创新背后的深度意义。

影评人周黎明认为， 这辑 《黑镜》 的主

要特点就是互动性 ， 虽有趣但远非革命性 。

“我玩了很多次， 发现很多选择都是假的， 并

不影响剧情走向 ， 真正有意义的选择并不

多。” 他说， “尽管如此， 这个实验还是具有

价值的， 在未来或许能催生新的故事类型。”

“观众之手”直接影响、控制角色

《潘达斯奈基》 的故事发生在 1984 年，

一名幼年丧母的程序员斯蒂芬， 想要开发一

款由小说 《潘达斯奈基》 改编的游戏。

观众几乎从一开始就要不停选择， 斯蒂

芬早餐吃哪个牌子的麦片？ 在公交车上听哪

一盒磁带？ 要不要接受老板的邀请， 在公司

里组成一个小分队一起赶工？ ……都是生活

里司空见惯的 “选择” 和 “决定”， 但故事不

会那么简单。

影片名 《潘达斯奈基》 是一本斯蒂芬用

来研发游戏蓝本的小说。 在观众所在的真实

世界里，这部小说并不存在，它是为剧情服务

的。 斯蒂芬非常喜欢这部小说的作者，但后者

患有严重的精神疾病，声称妻子受人指使试图

控制他的生活，最终残忍地杀害了妻子。

斯蒂芬设计的游戏也是交互式的， 玩家

只需要一直进行 “二选一”， 就可以让游戏发

展下去 。 他的创意赢得了游戏公司的赏识 ，

但在编写游戏的过程中， 斯蒂芬却渐渐陷入

了幻觉， 他发现自己所做的事情也不由得他

控制 ， 是有一种 “命运 ” 或是一种 “恶魔 ”

在操控他的选择。 与此同时， 斯蒂芬的童年

阴影始终挥之不去。

一旦将人生与游戏背后的 “代码” 对等起来， 将自己的命

运与游戏中的角色对等起来， 关于命运的不可控制性就显得令

人绝望。 在替斯蒂芬做选择的过程中， 观众将目睹事态发展的

全过程。 《潘达斯奈基》 主要结局有五个， 但无论哪一个， 都

不是好结局， 究竟是谁掌控着斯蒂芬的行为和意志？ 有剧评家

认为， 作品是在探讨自由意志的真实性问题， 内核和 《黑客帝

国》 《楚门的世界》 有类似的地方。

“互动”， 成为继内容和视觉之后， 表达影片主旨的第三

元素， 它打破了观众与故事之间的间隔， 让 “观众之手” 直接

作为外力去影响、 控制角色， 完成对这一命题的叙事。 从这一

意义上来说， 《潘达斯奈基》 是具有创新性的， 但形式的变革

是否完成了与剧情的深度结合， 仍存有争议。

交互观影，戏剧、游戏之后的一次糟糕跟风？

事实上，“把剧情交给观众选择”已经被不少人、在不同领域

实验过。早在 1981年杨延晋导演的《小街》就设计有三个结局。近

年来，陈佩斯的话剧《老宅》更是由每场观众的现场反响来决定大

结局。 在上海热演了很久的浸没式戏剧《不眠之夜》同样如此，观

众跟着不同的角色走进不同的房间，就能看到不同的剧情。

大导演史蒂文·索德伯格在悬疑片《马赛克》中分设两条线，

让观众自己选择人物视角来探索剧情进展。 netflix 新动画《穿靴

子的猫》也给了观众用遥控器帮靴子猫做决定的权力。在游戏界

就更不用说了，前阵子大热的《底特律：成为人类》就是一款典型

的交互式游戏。 真人互动电影游戏《夜班》也以真人演出的影片

推进，玩家将会面临各种各样的选择，不同的选择将导致不同的

后果。

因此也有观众质疑，这种在游戏、戏剧中早已屡见不鲜的交

互式作品，竟然在网络电影上成了令人交口称赞的新尝试，它的

新颖之处，难道不是仅仅在于“没有进度条，也无法被盗版”吗？

但也有人反驳，《潘达斯奈基》的突破性在于，不仅仅在利用

“交互”这个形式，也在同时质疑这个形式。 《黑镜》的编剧查理·布

鲁克对于新技术、新方法始终都抱有怀疑、谨慎的态度。 当所有从

业者都在蠢蠢欲动地想尝试交互式创作方法时，他索性就用了这

个形式来提问———这真的好吗？ 还是又一次糟糕的跟风？ 这到底

会给行业带来彻底的革新，短暂的热潮，还是毁灭性的灾难？

尽管编剧和导演提供了 312 分钟花絮和素材库， 给了这个

故事看似丰富的信息量，实际上，这个级别的素材库远远不够让

观众成为“上帝之手”，也未必能让观众对主题产生足够丰富的

联想和思考。

探究科技与人性迷思的《黑镜》曾在第一季、第二季铸造了

艺术高峰，但在形式上并没有追求花哨、刻意的手段。 “网飞”接

手后，《黑镜》第三、第四季质量和水准有明显的下滑，《潘达斯奈

基》的出现确实是一剂提振剂，但综合层面上，仍然逊色于第一、

第二季，毕竟形式易变，但对思想冲击力的长久性有限，《潘达斯

奈基》的形式创新意义远远大于内容。

史诗级长镜头VS现象级营销，谁赢？

上映两天引发巨大口碑分歧、票房落差，《地球最后的夜晚》开启2019中国电影第一话题

“首部预售即破亿元的文艺片”，仅此一

条，《地球最后的夜晚》就足够在中国电影市

场形成话题。 更何况，这部号召大家具有仪

式感地“一吻跨年”的影片，在它正式上映的

两天之内，已真真切切劈开了热爱与痛骂的

阵营。

上映首日或确切说预售的强势使得该

片一出手就拿下 2.64 亿元票房，而次日，影

片票房断崖式下跌到了 1100 万元左右。 豆

瓣、猫眼、淘票票等不同平台的评分，虽绝对

值不同，一路下滑的趋势却是一致的。

于是， 毕赣的第二部长片作品引发了

2019 年中国电影市场的第一个话题： 史诗

级长镜头 vs 现象级营销，谁赢？

“一吻跨年”，文艺片直接套
上了商业爱情片的营销

一切得从毕赣的上一部电影讲起。婚庆

摄影师出身的毕赣很年轻 ，1989 年生人 ，

2015 年拿出长片处女作《路边野餐》。 经欧

洲等地电影节积攒名气，虽国内公映票房不

过 646 万元，但相较于 100 万元的成本以及

良好口碑已是赢家。 果然，不久后毕赣已有

资源在新作里补全技术的缺憾，甚至请来汤

唯、黄觉、张艾嘉等明星加盟。

2018 年戛纳电影节 ，《地球最后的夜

晚》入围“一种关注”单元。口碑比较两极，影

评人们盛赞“载入史册的 3D 长镜头”，但国

外记者也有人中途退场，《好莱坞报道》那句

“叙事上杂乱无章，技术上又绝对迷人”更是

流传开来。 导演承认，他在戛纳送片时很仓

促，会在国内上映前对影片做重剪辑。至此，

这些业界话题对于广大中国电影观众群体

仍是盲区。

事情临近年末时有了转变。 抖音等短视

频平台上， “一吻跨年” 的广告刷了屏。 在

12月 31日带爱人去看 《地球最后的夜晚》，

“仪式感” 让这部电影成了网红。 事实上， 为

将仪式感做到极致， 影片不走 12月 29日周

五上映的寻常路， 宁可牺牲两天票房， 也要

在 2018 年最后一天成为名副其实的仪式感

首选。

以首日 2.64 亿元票房论， 这波操作堪

称营销范例。 但对于一部先锋派、意识流的

作品来说， 放下身段来做营销虽非坏事，但

被营销效果反噬也值得警醒。

看看各大评分网站的差评内容便知，当

大范围的“看不懂”“看睡了”覆盖影评，背后

其实是该片通往大众的真相———本属小众

欢愉的文艺片最终成为大众的狂欢，凭的不

是电影本身，而是附加的仪式感。

强行兼容作者性与流水线
的产业模式，多少有些匹夫之勇

回归电影本身，以黄觉饰演的罗纮武戴上

3D眼镜为界，《地球最后的夜晚》一分为二。

前半段讲的是父亲过世，罗纮武回到故

乡凯里。 家乡物是人非，但仍时时逼迫他想

起 12 年前被杀的好友白猫和神秘消失的情

人万绮雯。 罗纮武去拜访白猫的母亲，在她

古老的理发店里，聊了很多旧事。 而在父亲

的遗物里，他发现了一张老照片，他相信，这

属于早就不知所踪的母亲。 往事不断浮沉，

罗纮武踏上寻找的旅途。

影片后半段整整一小时，观众需要跟着

罗紘级武一起戴上 3D 眼镜， 跟着他迷路，误

入一座老房子，赢了一场兵乓球，遇到台球

店老板凯珍。随后，各种掺杂了晃动与现实、

情人和母亲的画面扑面而来，如梦之梦。

两部分显见的区别在于前半段 2D 画

面，后半段 3D 一镜到底。 两者间显见的联

系是演员，汤唯饰演了前半段的万绮雯和后

半段的凯珍，张艾嘉饰演了前半段小白猫的

母亲和后半段的红发女子。 但更多时候，作

为一场盛大的潜意识之梦，《地球最后的夜

晚》搅浑了常规叙事里梦境与现实、过去与

现在、此地和彼地的分野。

懂毕赣的人， 能寻出导演埋伏的线索，

并自行拼贴出互相映射、 互为因果的逻辑，

把观看演变为理性和感性、意识与潜意识的

心理游戏。 但对于更多观众而言，隐藏在片

中的情绪链接、 梦境与现实的不予切割，便

有些冒犯了。

北京师范大学教授周星认为，毕赣最宝

贵的东西就是他的作者性，而作者性是对流

水线产业模式永恒的叛逆。 《地球最后的夜

晚》不仅是试图打破文艺片与商业片营销手

段的界限，从根本上说，它是在试图兼容作

者性与流水线的产业模式，是想兼容电影的

私人性与公共性。“不是壮举，更像是无知者

无畏的匹夫之勇。 ”

值得玩味的是， 影片有两个英文名称，

也恰好影射着作者性与产业性 。 其一是

“roadside picnic”， 意为路边野餐。 据说毕

赣在创作前作时找不到合适片名， 干脆征

用自己计划内的第二部影片名 “路边野

餐”。 而这次 《地球最后的夜晚》， 该片名

原本应是他第三部作品的名字。 另一个英

文名是 “ long day's journey into night” ，

那是毕赣对尤金·奥尼尔作品的致敬。 获得

过诺奖的自传体剧本 ， 在其第二幕最后 ，

穷困潦倒的剧作家尤金·奥尼尔借主角父亲

之口说了句创作者的独白：兜里没钱可唱不

起戏来。
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新的一年，荧屏中又多了这些新鲜期待
名编名导回归，“电影脸”加盟，当下生活与历史轨迹一个不少

新年伊始， 荧屏的新鲜期待也如约而

至。 2019 年开篇，即将亮相各大卫视和播出

平台的重头新剧中，聚焦当下生活的现实主

义题材，带有历史质感的年代剧、古装剧，以

及流行小说改编剧依旧三分天下。

知名编剧、导演的回归，以及“电影脸”

的加盟，让不少电视剧未播先热，收获巨大

关注。导演赵宝刚用一部《青春斗》重回擅长

的青春奋斗题材领域；编剧高满堂则用一部

精心打磨的《老中医》呈现年代叙事的厚重

质感；具有国际知名度的影星章子怡在《帝

凰业》中完成自己的电视剧处女秀。

看点一：现实主义题材强势
回归，聚焦青年一代的职场奋斗

关注百姓当下生活的现实主义题材，是

最能引起观众共鸣的影视剧类型，在各大卫

视的新剧计划中，这一题材毫无悬念地成为

了“大多数”。

中国青年一代职场奋斗拼搏的身影，被

现实主义的聚光灯打亮。 在这些作品中，行

业的台前幕后、职场的隐秘法则、奋斗的励

志感以及振奋的时代之音，被熔于一炉。 由

周冬雨搭档罗晋主演的《幕后之王》，在月初

抢先登上赛道。 这部电视剧，从一名传播专

业毕业生的视角展开，揭秘了制作人这一幕

后职业的玄机；《平凡的荣耀》聚焦了新人在

前辈的带领下， 驰骋金融投资领域的故事；

《我的真朋友》从青年房产中介的视角展开，

让一个个售楼故事成为洞悉人情冷暖与社

会百态的切口；《青春斗》则走赵宝刚擅长的

群戏路线， 讲述了五个性格迥异的同龄女

孩，大学毕业后闯荡大都市的起起伏伏。

近年，《虎妈猫爸》《小别离》等电视剧因

击中了百姓的 “亲子焦虑 ”成为爆款 ，这股

“亲子热”依然在延续，子女教育问题被不少

新剧默契聚焦。在电视剧《带着爸爸去留学》

中，孙红雷颠覆性地饰演一位陪儿子出国留

学的中国式慈父，文化差异与亲子互动成就

一个个看点。 张嘉译搭档闫妮主演的《少年

派》，则以中国高中校园生活为背景板，描绘

出青春期的烦恼悸动以及不同中国家庭面

对子女升学的不同困境与应对方式。

对都市人细腻情感的关怀也未缺席 。

《如果岁月可回头》云集靳东、蒋欣、李宗翰、

李乃文、左小青等中生代中坚力量，正题反

做，以治愈情伤出发，讲述熟龄人群的自我

成长。 《渴望生活》同样走伤痛治愈路线，讲

述了一位人到中年的天使投资人，如何在知

己的帮助陪伴下走出抑郁，重燃生活热情。

看点二：古装、年代剧，厚重
质感与趣味呈现“花开两朵”

从《北平无战事》《琅琊榜》到《情满四合

院》《正阳门下》，古装剧、年代剧是近年品质

剧集辈出的类型。 在新剧中，这个类型依旧

受到许多关注。

电视剧《老中医》率先领跑，这部电视剧

由《闯关东》编剧高满堂搭档《平凡的世界》

导演毛卫宁联手打造， 又云集了陈宝国、冯

远征 、许晴等演技派 ，可谓品质剧元素 “齐

活”。 当然， 最值得说道的还是电视剧的题

材。近年，医疗题材剧不少，但聚焦中医的很

少，将行业剧与年代剧结合的更是罕见———

《老中医》以上世纪 20 至 40 年代为背景，讲

述了中医传人在上海推广保护中医文化的

故事。

同样走年代质感路线的，还有《芝麻胡

同》与《大宋宫词》。 继《情满四合院》的“傻

柱”之后，出身话剧舞台的何冰，这一次又钻

进了上世纪 40 年代老北京的 “芝麻胡同”，

演绎大时代下市井小人物的命运起伏。只是

这一次，何冰的搭档从郝蕾换成了王鸥与刘

蓓。 因《大明宫词》珠玉在前，导演李少红这

次带来的《大宋宫词》，还未开播就已话题不

断。 这部作品，以“咸平之治”与“仁宗盛治”

为历史背景，讲述了北宋真宗时代，名臣、宗

族及周边国家之间的政治运作故事。

也有一些作品致力于表现形式上的探

索。网络剧《长安十二时辰》以大唐长安为背

景， 讲述的是一个悬念迭起的 “刑侦故事”

———主人公张小敬接到了一个任务， 要在

24 小时内阻止突厥人毁灭长安城的阴谋 。

这个现代感极强的剧情设定，被不少剧迷喻

为中国唐朝版“反恐 24 小时”。 更有意思的

是，杨玉环、贺知章等历史人物也将在剧中

再现。

看点三： 阵容愈发强大的 IP

剧，能否跳出“薄文本”窠臼

根据热门流行文学改编的 IP 剧近年有

下行趋势。 2015 年，网络剧《盗墓笔记》因吸

引大量充值用户一度造成播出平台瘫痪的

火爆局面一去不回，相反，因为流量明星堪

忧的演技与流行文学先天的文本弱势 ，IP

剧的流量“吸铁石”逐渐失灵，雷声大雨点小

的情况频现 。 在新剧中 ，IP 剧依旧没有缺

席，只是这些剧集无论在演员的选用还是投

资上都有了进一步的提升，章子怡、陈道明

等演技派纷纷入局。

去年杀青的《帝凰业》便因为震撼的演

员阵容备受瞩目。这部根据小说《帝王业》改

编的电视剧， 不但是章子怡的电视剧处女

作，还云集了于和伟、左小青、周一围、赵雅

芝等演员 ，选角颇具 “正剧范 ”。 从 “王 ”到

“凰”的影视剧转码，也展现出电视剧的“古

典大女主”主题路线。 放弃流量明星路线的

还有《庆余年》。这部改编自知名网络作家猫

腻同名小说的电视剧，请来了陈道明、吴刚、

于荣光出演。

继 《九州·天空城》《九州·海上牧云记》

之后，近年被不断影视化的“九州”系列也将

出新———由 90 后演员刘昊然领衔的 《九州

缥缈录》计划于今年播出。 只是，鉴于之前

《九州·海上牧云记》打出“中国版《权力的游

戏》”口号、投资超三亿元却热度平平的前车

之鉴，观众对《九州缥缈录》的期待多多少少

打了折扣。

《老中医》云集陈宝国、冯远征等演技派。 由周冬雨搭档罗晋主演的《幕后之王》。 电视剧《芝麻胡同》。 均为电视剧海报。

迷你剧《黑镜》圣诞特辑《潘达斯奈基》剧照。

《地球最后的夜晚》剥开商业爱情片的“营销外衣”，本质仍是小众的。图为该片剧照。

划清一道边界， 让企业大胆去做
（上接第一版）

五年来， 上海自贸试验区改革的步

伐始终不曾停歇———如今 ， 超 98%的

外商投资项目在这里都通过备案方式设

立， 办理时间由 8 个工作日缩减到 1 个

工作日， 申报材料由 10 份减少到 3 份。

与之相对应的是， 入驻这里的外资

企业数量也在成倍增长。 全国第一家再

保险经纪公司 、 外商独资游艇设计公

司、 外商独资医院、 外商独资金融类投

资性公司等一批首创性项目如雨后春笋

般涌现。 截至 2018 年 6 月， 上海自贸

试验区共新设外商投资企业 8696 个 ，

合同外资 1102.4 亿美元 ， 实到外资

221.33 亿美元。

不断“瘦身”，增加政策可
预期性

在业内专家看来， 实施外商投资准

入前国民待遇和负面清单管理模式，是

上海自贸试验区最基础、最重要的改革，

迈出了与国际通行投资规则接轨的重要

一步。 所谓“一张单子，划清一道边界”，

负面清单为市场主体推开了“非禁即入”

的大门， 让市场在资源配置中起决定性

作用和更好发挥政府作用。

五年来， 这张备受企业关注的负面

清单不断 “瘦身”， 从最初的 190 条减

少到 2018 版的 45 条； 另一方面， 还已

经向全国复制推广 ， 2016 年 9 月全国

人大常委会决定修改外资三法和 《台湾

同胞投资保护法》， 将负面清单模式在

全国范围内推广实施。

“清单未列 ， 企业就可以大胆去

做， 一下子增加了政策的透明度、 可预

期性，” 朱颖告诉记者， 上海自贸试验

区持续展开的制度创新， 让百家合的发展

直接受益： 原来需要两到三个月的工商审

批备案时长， 现在只需两到三个工作日即

可完成； 此前困扰游戏发行方的二次批文

也已永久取消 ； 自由贸易 （FT） 账户的

结算模式更是为国内游戏产品在海外发行

降低了时间与汇率转换的双重成本等。

如今， 5 岁的百家合与完美世界、 育

碧等国内外知名游戏开发商展开合作，

将优秀游戏内容引入 Xbox 等平台， 先

后发行包括 《三国志 13》 《舞力全开

2017》 《光环、 士官长合集》 等在内的

68 款游戏。

就在 2017 年 2 月， 百家合首次将

国内原创游戏———《蜡烛人》 带到了代

表游戏界最高专业水平的盛会———游戏

开发者大会， 这也是中国独立开发者第

一次把自己的作品带到世界性舞台。 很

快， 《蜡烛人》 的游戏形象———一只长

了脚的 “小蜡烛” 就将进入到 26 个国

家无数玩家的游戏世界中。


