
图为沈尹默先生给朋友的绘画作
品、 给学生的书法写的批语 （“下笔
轻、 着纸重”， “画平竖直”） 及使用
过的文房四宝。 “一代宗师———沈尹
默诞生 135 周年纪念文献展” 将在海
派文化中心展至 2019 年 3 月 10 日。
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英
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长久以来， 英语世界若是提到 “禅

宗”， 其所用的关键字眼， 几乎都是源

自 日 文 的 Zen （ 禅 ， 完 整 作 Zen

Buddhism “佛教禅宗”）。 大多数西方人

也认为， 禅宗是日本精神文化的产物，

鲜少例外。

日本的禅宗于 “鎌仓时代” 由南宋

传去， 自此之后在东瀛发扬光大， 对日

本的生活与文化产生了深远的影响。 这

在我们中国人看来， 可以说是几分欣喜

几分无奈。 欣喜的是， 汉传佛教强大，

丰富了日本文化的精神面貌 。 无奈的

是， 青出于蓝而胜于蓝， 世界只知学生

而不识老师。

上个世纪初， 有 “世界禅者” 之誉

的日本佛教学者铃木大拙开始向西方传

播禅宗思想 ， 所传播的是一种生活哲

学， 适合大众的口味。 他数十年的辛勤

耕耘在上个世纪的下半叶开花结果， 西

方世界对日本禅宗的兴趣大增， Zen 也

成了一个时髦的名词。 对于一般的西方

人而言， Zen 意味着接受现状， 意味着

内心平和。

词典反映现状。 在英语世界里， 禅

宗广为人知 ， 禅思维 、 禅生活随处可

见。 中型以上的英文词典， 基本都收录

了 Zen， 同时还会提及源自日本。 这代

表的是， 东方的 Zen， 已经横越了大半

个地球， 来到西方， 飞入了英美的寻常

百姓家 。 甚至 ， 原属宗教范畴的 Zen，

在英文里也由名词转兼形容词， 用以描

述一种以禅为本的人生态度。

兹 举 中 型 权 威 的 Cambridge

Advanced Learner’ s Dictionary （剑桥

高阶学习词典） 为例， Zen 的本义， 在

此得到了浅显清晰的阐述：

a form of Buddhism, originally

developed in Japan， that emphasizes

that religious knowledge is achieved

through emptying the mind of thoughts

and giving attention to only one thing，

rather than by reading religious

writings. （佛教的派别之一 ， 最初发展

于日本， 强调的是对宗教的认识必须通

过排除心中杂念， 并专注一境， 方可达

成， 而不是藉由研读宗教典籍。）

同样在剑桥词典里， 这个源自日本

的 Zen 还有个形容词的义项， 指的是把

禅宗哲理内化后， 展现出来的一种入世

的特质：

relaxed and not worrying about

things that you cannot change （心情放

松、 对无法改变的事物不去忧虑）。

剑桥词典附上了一条例句， 展现了

“禅” 生活化的一面。 作为非专名的一

般形容词 ， 首字母因而也可以小写 ：

There’ s nothing you can do to change

the situation so you just have to be a

bit more zen about it. （你做什么都改

变不了这个状况， 所以对此你就得多想

开一点。）

Zen 丰富了英文 ， 丰富了英语世

界。 然而日本禅宗贡献给英文的词汇，

却远远不止于此。

除了 Zen 之外， 禅宗的许多专业术

语， 也都系统地通过日文进入了英文，

并为大型的英语词典所收 ， 比如 roshi

（老师 ， 即 “禅师 ” ） 、 koan （公案 ） 、

mondo （问答）、 satori （悟）、 mu （无）、

mushin （无心 ）、 wabi （侘 ,音 chà， 孤

寥失志貌）、 sabi （寂）、 zazen （坐禅）、

Rinzai （临济宗， 日本禅宗的三大派别

之一 ）、 Soto （曹洞宗 ， 日本禅宗的三

大派别之一 ）、 Obaku （黄檗宗 ， 日本

禅宗的三大派别之一）。 英文里起码有

上述这 13 个源自日文的禅宗词汇， 日

本禅宗的影响力如此庞大 ， 令人惊讶

赞叹！

中国禅宗， 相传由天竺高僧菩提达

摩 （Bodhidharma） 东渡来华， 于公元 5

世纪的南北朝所创立 ， 经几代传人发

扬 ， 开枝散叶 ， 流行日广 ， 唐宋时极

盛 ， 公元 12 世纪末南宋时东传日本 ，

于清初逐渐没落 。 作为师辈的中国禅

宗， 在英文世界的情况究竟如何？

2018 年 10 月初 ， 《牛津英语词

典》 （Oxford English Dictionary， 简称

OED） 发布了年度第 3 季的新词新义，

共有 1400 余项。 中国禅宗以汉语拼音

的 Chan 现身词表， 让我眼睛一亮， 心

中感叹， 有此等分量的词典加持， 这可

是 “迟来的正义” 啊！ OED 对 Chan 的

定义如下：

A Chinese school of Mahayana

Buddhism which emphasizes the value

of meditation as a means of finding

spiritual insight and enlightenment, and

which gave rise to the development of

Zen in Japan. （中国大乘佛教的一个宗

派， 强调禅定乃觉悟之法， 催生了日本

禅宗的发展。）

OED 所谓的新词新义 （英文原文

作 new words, senses, and subentries

“新词、 新义和新副条目”）， 其实绝大

多数并不新 ， 只是因为过去漏收 ， 现

在补遗， 或者经过一定时间 （起码 10

年 ） 的观察之后 ， 发现证据充分 ， 才

决定纳入。

事实上 ， 早在半个多世纪前的

1961 年 ， 美国最大的 《韦氏第三版新

国际英语大词典 》 （Webster’ s Third

New International Dictionary of the

English Language, Unabridged， 简 称

W3） 就已经以威妥玛拼音的 Ch’an 收

录了中国禅宗：

a Chinese school of Mahayana

Buddhism founded in the 6th century

A.D. by the Indian teacher

Bodhidharma that emphasizes meditation

and higher contemplation as a method

of salvation – the Chinese equivalent

of the Japanese Zen or the Indian

Dhyana. （中国大乘佛教的一个宗派 ，

由印度禅师菩提达摩于公元 6 世纪创

立， 强调以禅定与高层次的冥想作为修

行的方法──中国的 Ch’an 相当于日

本的 Zen 或印度的 Dhyana。）

虽然 W3 比 OED 早五十多年收录，

不过当时的时空环境不同， W3 的一个

Ch’an 字空有翔实的定义， 却缺乏其他

软硬条件的配合与支撑， 就这样养在深

闺人未识， 侘寂至今， 除了专业人士之

外， 罕为外界所知。

OED 和 W3 都收录了 Chan， 然而

英文的 “禅宗” 一直还都是日文 Zen 的

天下 。 OED 的书证表明 ， Zen 于 1727

年首见于世 ， 而 Chan 得迟至 1901 年

才有文献记录， 前后差了近 200 年！ 而

且， 中国禅宗的 Chan 在英文里形单影

只， 不似日本禅宗的 Zen 还有 12 个相

关词语围绕作伴， 众星拱月。

礼失求诸野， 现在的世界通过日本

来了解禅宗， 这教作为老师的中国怎能

不感慨万千？ 再往前推， 中国的禅宗来

自印度， 名称也来自印度： Chan （禅）

为 channa （禅那 ） 的简称 ， 而 channa

则译自巴利语 （Pali） 或普拉克里特语

（Prakrit） 的 jhana， 最终源于梵语的

dhyana。 由始祖印度观之， 这个禅更是

彻底的 “礼失求诸野” 了。

在 OED 这一季的更新里， 中文只

给英文贡献了一个 Chan （禅宗）， 而日

文的词语却有 4 个 ： butoh （舞踏 ， 日

本一种狂野的现代舞 ）、 butsudan （佛

坛， 日本供奉神佛和祖先牌位的柜子）、

kaiju （怪兽 ， 日本特摄电影的一种类

型）、 kaiju eiga （怪兽映画， 即怪兽电

影）。 这四个词， 有传统， 有现代， 色

彩纷呈， 活力十足， 其中的 “佛坛” 和

“怪兽”， 或为唐朝以前就有的词汇， 疑

是日文直接借自中文的。

日本文化的魅力， 让欧美着迷， 相

关的日文词汇， 英文自然也就吸收了。

这一切我们看在眼里， 可真是五味杂陈

啊！ 罢了， 那就怀抱着禅心， 设法看开

一点了！

砚田拓荒为本相
———田本相和他的两种新著

祝晓风

田本相先生最近的这两本书 ， 都

有 “砚田” 之名， 可见作者对此偏爱。

田先生说他自己就像一个老农夫一样，

每天在砚田中耕作 。 所以 ， 以 “砚田

先生” 指代田先生 ， 也无不可 。 很长

一段时间， 我自认为对田先生是比较

了解的。 ———我们相识已有二十多年，

因为工作关系， 与田先生前前后后也

打过一些交道。

———不过 ， 这了解毕竟还是浅 。

这个认识， 是我在重新读了田先生的

几本书， 特别是 《砚田笔耕记 》 之后

的深刻感受。 毫不夸张地说 ， 田本相

先生这个人， 本身就是一部大书。

对田先生本人来说， 他一生可以说

有三次大的转折： 一是从军， 上前线。

1949 年 3 月 23 日， 田本相参加中国人

民解放军第四野战军南下工作团二分

团———这个四野南下工作团中 ， 当年

还有汪曾祺。 那一年， 田本相十七岁，

还是一个富有激情和梦想的青年 。

1950 年朝鲜战争爆发不久， 田本相被

派往前线， 到 19 兵团任机要组长。 他

亲身经历了这一场大战争 ， 收获的不

仅仅是三等功和朝鲜政府颁发的军功

章， 还有成熟与正直， 和一个勇字。

二是上南开 。 南开八年 ， 几乎就

此规定了他今后的职业方向 ， 塑造了

他的学术品格， 也为他日后的学术成

就打下了坚实的基础 ， 甚至很大程度

上影响了田本相此后的人生轨迹 。 本

科五年之后， 又接着跟李何林读研究

生三年。 多读的这三年 ， 就决定了田

本相与他大多数同学在学术上的差别，

那就是系统的正规的学术训练 ， 在研

究和写作能力上， 有了质的飞跃。

三是到北京 ， 先在北京广播学院

二十年， 后到中央戏剧学院 ， 最后来

到中国艺术研究院 。 1987 年 10 月 7

日 ， 田本相到中国艺术研究院报到 ，

接任葛一虹， 任话剧研究所所长 。 这

一天， 不仅对他个人是重要的 ， 对于

中国话剧史研究， 对于中国话剧研究，

也是值得记入历史的日子 。 几个不同

学术科研机构的工作经历 ， 使他获得

了更广更深的知识准备 。 在广院 ， 他

一边教学， 一边研究新兴的电视文化

学。 在中戏， 他更是直接地接触 、 研

究戏剧表演、 舞蹈 、 美术等舞台艺术

中的各个方面 ， 并且写作 、 完成了

《曹禺戏剧论》。

回过头来看 ， 他经历的这些炮火

洗礼， 学术训练， 好像都是为了一个

大事因缘。 他自称 ， 在北广和中戏做

了二十余年的 “边缘人”， 但正是这些

“边缘” 时光， 给了一个学者充分的沉

潜的时间。 他终于走到学术与人生的

一个新阶段。

一个学科， 一门学问， 最重要的，

是基础性研究。 田本相对中国话剧研

究的贡献 ， 对整个中国话剧的贡献 ，

不在于他当了个话剧所所长 ， 而在于

他清楚地认识到基础性研究的重要 。

只不过， 他在所长的位置上 ， 把话剧

史， 这个基础性研究确定为研究所重

点， 全面地彻底地推进开来 。 这就是

田本相在学术组织方面的战略眼光和

历史感。 当然， 这也体现了他的勇。

早在上世纪 80 年代初， 田本相就

意识到， 中国话剧史是一个未开垦的

领域， 甚至可以说是一个生荒地 。 当

年， 陈白尘、 董健主编的 《中国现代

戏剧史稿》， 葛一虹主编的 《中国话剧

通史》， 都还在酝酿写作之中， 尚未问

世。 1984 年， 田本相到中央戏剧学院

教书时， 发现堂堂中戏 ， 竟然没有中

国话剧史的课程； 而一些戏剧评论家、

戏剧理论家， 对中国话剧史也缺乏足

够知识， 以至于一些所谓 “大腕 ” 声

言， 中国话剧的历史没有留下什么东

西。 正是在这个背景下， 1985 年， 田

本相提出了关于 《中国现代比较戏剧

史》 的构想。 进入 90 年代 ， 陈白尘 、

董健的 《史稿 》， 葛一虹的 《通史 》，

还有田本相的 《比较戏剧史 》 相继问

世。 这三部史， 可代表新时期以来中

国话剧史研究的水准 ， 也标志着中国

话剧史学科的建立与阶段成果 。 可以

说， 田本相与比他长一辈的陈 、 葛诸

先生一样， 都是中国话剧史学科的奠

基者与开拓者。 而其中 ， 田本相因为

有着曹禺专门研究的根基 ， 他的成果

就更富有个人色彩。

曹禺是中国现代话剧的一个集大

成者。 研究中国话剧史， 必研究曹禺。

而在曹禺研究这一点上 ， 田本相下了

别人没有下过的功夫 。 他的 《曹禺剧

作论》 《曹禺访谈录》 《曹禺传》， 形

成一个系统的纵深的成果 。 《曹禺访

谈录》 《曹禺传 》 是田本相在曹禺的

直接支持下， 采访大量当事人， 发掘、

保存了大量珍贵的第一手资料 。 这样

的研究， 才是坚实的 ， 才是真正经得

住时间检验的 ， 才能写出曹禺 “苦闷

的灵魂”， 超越传主的个人视角， 对传

主做历史的和学术的审视。 这些访谈，

这些一手史料 ， 也在 《曹禺访谈录 》

中发表出来 ， 引发出整个现代文学界

对曹禺研究的一个新的向度 。 田先生

关于曹禺的这些成果 ， 这些第一手史

料， 一问世 ， 就为学界所重 ， 是研究

现代文学、 现代史必读的书。

一般人 ， 能发掘出这些史料 ， 能

写出一部像样的 《曹禺传》， 就足以使

自己的名字镌刻在学术史上了 。 但田

本相的成果远不止于此 。 概括地说 ，

田先生本人的成果 ， 一是丰富 ， 涉及

话剧史、 话剧理论的各方面 ， 研究了

许多关键人物 ， 提出了许多引领学术

的问题。 二是贯通与宏大 ， 不但是上

下贯通， 把话剧中各个方面贯通 ， 把

戏剧批评和戏剧史 、 戏剧理论三者打

通， 把戏剧和文学贯通 。 在这种大贯

通之上， 田本相建立了自己的话剧史

理论体系 。 三是基础性 ， 他本人的研

究， 还有他所主持的诸多研究 ， 成为

后人进一步研究的坚实基础。

田先生在离休之后 ， 在主编 《中

国话剧艺术通史 》 和撰写 《中国话剧

百年史述 》 之后 ， 仍不止步 。 经过多

年准备， 努力 ， 他主编的九卷本 《中

国话剧艺术史》 2016 年由江苏教育出

版社出版 。 此书力求还话剧史以综合

艺术史本体 ， 对百年来中国话剧史作

了一次全面的 、 系统的梳理 ， 是一部

具有百年总结性质的里程碑意义的

史著 。

这本 《砚田无晚岁———田本相戏

剧论集》， 则是砚田先生最新的论文结

集， 集中了作者最重要的一些理论思

考。 比如， 田先生曾经对中国现代戏

剧理论批评历史有一个评估 ， 认为它

有 “两个特点， 两个潮流， 一大弱点。

两个特点， 一是中国现代戏剧理论的

移植性、 模仿性和实用性 ； 一是中国

现代戏剧理论的经验性 。 两个潮流 ，

一是诗化现实主义的理论潮流 ； 一是

实用现实主义潮流 。 一大弱点 ， 是学

院派理论的孱弱” （宋宝珍著 ： 《残

缺的翅膀———中国现代戏剧理论批评

史稿 》 序言 ， 北京广播学院出版社 ，

2002 年， 第 5 页）。 其中， “学院派戏

剧批评” 就是田先生近年特别关注的

一个问题。 何谓 “学院派戏剧批评 ”，

田先生认为， 它首先意味着是一种精

神 ， 即独立的 、 自由的 、 讲学理的 、

具有文化超越的远见和胆识的批评精

神。 大力提倡 “学院派批评”， 也是田

先生近年对于戏剧批评的一个贡献。

早在上世纪八十年代 ， 田本相出

任话剧所所长， 首先思考的一个重要

问题就是中国话剧的传统问题。 他当时

就想，中国话剧难道就是“战斗的传统

观念”所能完全概括的吗？ 难道真像所

谓“大师”和“先锋”所说的，中国话剧没

有留下什么好的东西吗 ？ ———此文集

中 ， 就有几篇文章论述中国话剧的

“诗化传统” 和 “诗化现实主义 ”。 这

两个概念和提法， 不妨看作一个大概

念。 他指出， 中国的文学传统是诗化

传统 。 《诗经 》 《离骚 》 之后 ， 赋 、

词、 曲皆由诗演化而来 。 中国戏曲和

中国文学传统有着密切的关系 。 外来

的话剧， 进入中国这个伟大的诗的国

度， 也为这个强大的传统所融合 ， 就

不可避免为这强大的 “诗胃” 所消化。

“话剧走进这个伟大的诗的国度， 即开

始了话剧的诗化进程。” “中国的诗化

现实主义发端于 20 世纪 20 年代的田

汉， 30 年代形成曹禺、 夏衍的诗化现

实主义主流 。 它是在吸收西方现实主

义、 浪漫主义以及现代主义的精华以

及中国文学的诗性智慧和中国戏曲的

诗化传统基础上形成的 ， 更在奋起抗

战的民族大觉醒之际 ， 最终构筑成中

国话剧的宝贵的艺术传统。” “这样一

个传统是我们最可宝贵的遗产 ， 也是

最值得继承和发展的 。 中国话剧的希

望也在这里。”

这是田先生对于中国话剧传统的

一个总的命题 。 在这个总命题之下 ，

他还有许多精深的研究 ， 如 ， 他提出

“诗意真实” 概念， 所谓 “诗意真实”，

“首先是对现实生活中的诗意的捕捉 、

感悟、 提炼和升华 ”。 他发现 ， 焦菊

隐也一再强调舞台的 “诗的意境”。 心

象、 意象 ， 这本是中国传统的诗学范

畴。 戏剧艺术所要创造的即是戏剧意

象。 焦菊隐反复强调的是 ， 没有演员

的富有创意的审美感受 、 审美体验 ，

就不能产生 “心象”。 于是之说： “演

员真该像是一个苦吟诗人 ， 敏锐地去

感应， 把生活的里里外外不遗漏 、 一

丝一毫地都记载下来 ， 记在情感中 ，

记在笔记本里。” （《于是之论表演艺

术》 第 13 页） 田先生指出， 这里说的

“感应”， “记在感情中”， 就是焦菊隐

强调演员审美感兴的注脚。

文集中 ， 除了作者这些关于学院

派戏剧批评的最新观点 ， 对于中国话

剧史， 特别是诗化传统的新的进一步

的论述， 还有作者对一些重要人物的

评述和回忆 ， 这里面既有学者 ， 如李

何林、 宁宗一 、 焦尚志 ， 也有导演和

演员， 如石挥 、 于是之 、 苏民等 ， 当

然也少不了曹禺 。 总之 ， 内容丰富 ，

随处可见新的材料和睿见 ， 可以说是

吐金咳玉 ， 每一篇都浸透作者几十年

的心血， 包含作者的学术思想精华。

（《砚田无晚岁———田本相戏剧论

集》， 田本相著， 北京， 中国戏剧出版

社即出 ； 《砚田笔耕记———田本相回

忆录》， 田本相著， 上海， 东方出版中

心， 2016 年 6 月）

残存的苏州河古道
段 炼

位于普陀区长征镇西南端的建德

花园紧挨着苏州河， 与长宁区新泾镇

隔河相望。 随着苏州河的整治， 鱼跃

江边， 鸟栖林间， 建德花园附近苏州

河段现已建成一片美丽的滨河绿地 。

在这里健身和游玩的人们， 谁又能想

到就在滨河绿地的北端尽头， 还有一

条残存的吴淞江古道。 这条河道位于

香樟路以西、 泾阳路以北， 呈半环状，

长约 0.5 公里 ， 宽 20-30 米 ， 深 2 米

左右。 由于隐藏在厂房和违章搭建区

域的深处， 只能从周边的菜市场、 幼

儿园透过隔栏围墙一窥端倪。

如果说黄浦江是上海的母亲河 ，

那么吴淞江则是辈分更高的祖母河 。

吴淞江又称松江， 源自江苏省吴江县

城以南的太湖口， 下游入海口称沪渎，

上海简称 “沪” 就是从这里来的。 古

代的吴淞江是连接太湖和东海的重要

河流， 水量充沛， 江面最开阔处宽达

20 里。 江海汇流， 泥沙堆积， 促使海

岸线不断向东推移， 吴淞江几乎催生

了大半个古代上海 。 元至元十五年

（1278 年 ） 改华亭府为松江府 ， 至元

二十八年 （1292 年） 上海设县。

古书 《禹贡》 有云： “三江既入，

震泽底定 。” 意思是只要吴淞江与娄

江、 东江三条河道保持畅通， 太湖流

域就不会发生水涝灾害。 然而 ， 北宋

时期在上游修筑长堤， 阻碍了太湖下

泄水流， 导致吴淞江出现淤浅， 河宽

逐年递减。 元末明初， 吴淞江下游江

面只有四五十米。 明永乐元年 （1403

年 ）， 户部尚书夏元吉采用上海诸生

叶宗行的建议， 废弃了日渐淤塞的吴

淞江下游旧河道， 开浚范家浜， 引江

水东流折北， 由吴淞口注入长江。 并

进一步开挖黄浦， 承接上游太湖大部

分洪水， 逐渐形成 “以浦代淞” 的局

面。 这样一来， 吴淞江反而成了黄浦

江的支流， 为数百年后上海成为东方

大港创造了条件。 上海开埠以后， 英

国商人发现沿吴淞江溯流而上， 乘船

可 以 一 直 抵 达 苏 州 ， 索 性 就 叫 它

Soochow Creek， 即 “苏州河 ”。 此后

相沿成俗， 上海市区下游河段习称苏

州河， 而北新泾以西上游河段仍称吴

淞江。

淞浦合流之后， 已废弃的旧吴淞

江河道简称 “旧江”， 因其曲折如虬，

又被称作 “虬江 ”。 20 世纪初 ， 虬江

东段被陆续填没， 筑成虬江路， 今仅

存 5 公里河段汇入黄浦江， 称虬江港。

而真如桃树浦以西的虬江河段 ， 在

1981 年正式定名为西虬江， 经木渎港

与苏州河相连， 是普陀区西南部一条

重要河道。 从 “虬江” 之名即可得知，

古代的吴淞江河道弯曲， 向有 “五汇

四十二湾” 之说。 长征镇境内的这条

环形小河， 原本就是吴淞江的一处弯

道。 20 世纪初， 吴淞江仍是上海连通

太湖流域的水上交通命脉。 然而， 北

新泾这一段急转的弯道成了船只往来

的老虎口 。 在 30 年代一次治河工程

中， 从弯道上游的河口起， 开凿新河

道连接下游河段， 使之成为直线河道，

大大改善了吴淞江的通航能力。

裁弯取直留存的老河道， 自西向

东弯曲成钩状。 弯道下游河段被切断

填没 90 米， 而西段有西浜汇入， 可以

连接北部众多河浜。 于是， 这段残存

的河道就成了西通吴淞江的一条支河，

当地民众称之为 “吴淞江古道”。 在沿

河疏浚工程中， 又将挖掘出的泥土堆

积于北岸， 形成略高于堤岸的斜坡土

墩。 1954 年， 上海市人民政府兴建北

新泾苗圃， 吴淞江古道成为苗圃排灌

专用河道 。 20 世纪 80 年代 ， 弯道地

块由部队使用， 这里成了外人难以进

入的神秘之地。 由于天然的地理环境

优势， 加上军事化的封闭管理， 毗邻

老吴淞江弯道区域形成了独特的泾阳

路生态区。 2016 年， 上海市全面推行

河长制， 这段残存的老吴淞江弯道正

式定名为苏州河古道。


