

从煊赫一时到销声匿迹：《怎样读书》与一心书店(下篇)

王蔚

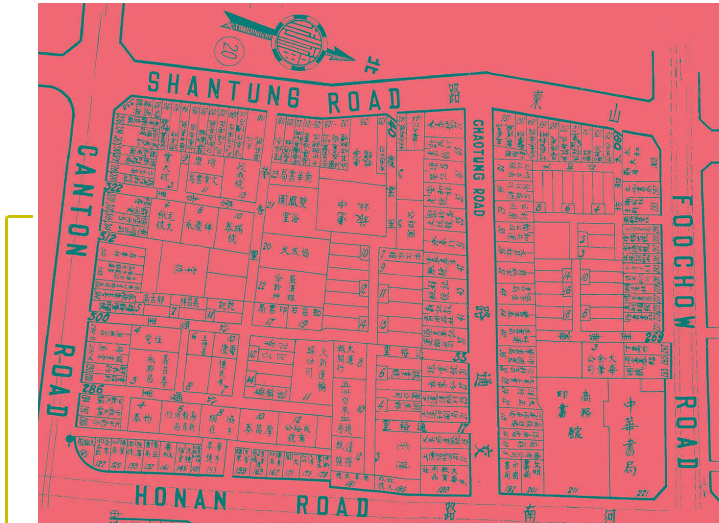
顾氏兄弟去世较早,没有留下对出版生涯的记述,早已被世人遗忘。高氏兄弟和上海出版界其他人晚年的回忆中均未提及一心书店或永华书店。几种民国上海出版社的名录也都未列入一心书店和永华书店。

福州路281号的书店

1935年一心书店的广告页上还列有并非该店原版的两本书:由大同音乐社出版发行的《1935名歌选集》和1930年文艺书局发行的小说集《处女的悲哀》。此后一心书店也有多种翻版书,刊载《致青年》广告的《山歌》本身就是翻印。《山歌》系冯梦龙搜集整理的吴地民歌,浙江旧书商人朱瑞轩开办的上海传经堂书店曾购得明代写刻本,1935年经顾颉刚校点排印出版,邀请多位名人作序。传经堂本为线装书,一心版内容不变,只是改为西式装订。1936年10月,一心书店还盗印了罗家伦和胡适合译的易卜生名剧《娜拉》。《娜拉》原在1918年6月《新青年》杂志的“易卜生号”发表,未出过单行本。

到1936年10月时,一心书店的版权页上已加入了“总经售上海福州路二八一号永华书店”字样。1937年7月,由永华书店总经售、辑录巴金等人译文的《高尔基杰作选》虽署为文化编译社出版,未出现一心书店,扉页的版式图案仍与此前一心所出书籍一致,封底还印有一心的店标。7月21日该书在《申报》做广告时,直接写为“上海福州路二八一号永华书店一心书店最近新刊”,说明永华书店与一心书店两块招牌实为一家。永华书店1936年8月6日在《申报》刊登“开幕献词”,表示“希望在广大的文化海里吹起一点微波,欢迎各界仕女驾临指导为幸”,并打出店址“福州路二八一号(开明书店对门)”。虽为新开,这一店面在上海文化街早已为人熟知,此前曾被光华书局和乐华图书公司租用。

光华书局开业初期在福州路(四马路)山东路口的太和坊弄堂楼上,后搬到福州路沿街店面,门牌281号,坐南朝北。光华书局重点出版左翼作者的文学和社会科学作品,沈松泉在《关于光华书局的回忆》中写到,当时光华出版的书刊有近



1939年上海文化街地图



高尔松(左)、高尔柏兄弟

40种遭国民党当局查禁。1935年5月,光华书局因无力偿还欠款被法院查封。7月,光华的存书、纸型和版权被陈荇荪的大光书局收购。7月19日,乐华图书公司门市部迁入光华在福州路281号的旧址,7月28日将光华存书低价拍卖。乐华图书公司1929年9月由“沪商朱文照、徐善卿、华益梅、陈淡如等”集资创办,初名华东书局,在福州路中市549-550号二楼设筹备处,10月正式成立时改名乐华。福州路549号二楼时为文艺书局的总发行所,550号二楼则是光明书局总发行所,可见乐华图书公司的创办者与这两家书店相熟。光明书局1927年由王子澄创办,文艺书局1929年成立,经理李盛林,两家也都有浓厚的左翼色彩。1934年5月,乐华的门市部搬到了福州路289号,1935年7月迁入福州路281号后,至1936年6月仍在此营业。1936年10月时,乐华又回到原址福州路289号,而永华书店恰是1936年8月在福州路281号

开业。光华、乐华、永华三书店相继使用同一店址,背后显有人事关联。乐华图书公司《出版消息》发行人署为陈惟清,出版的书籍,发行人署为陈淡如。一心书店署名的发行人“华澹如”,或许即是由乐华的发行人“陈淡如”冠以“华”字变化而来。

光华编辑部设于福州路281号时,高尔松、高尔柏兄弟合办的书店也曾借此处开业。高尔松和高尔柏1924年在上海大学读书期间成为共产党员,国共合作时期加入国民党,1927年“清党”后流亡日本。1929年夏,高氏兄弟回到上海创办平凡书局,主要出版社会科学书籍,宣传社会主义和唯物主义,仅一年便被公共租界工部局查封。高氏兄弟熟悉社科理论和国内外时政,陆续编撰了《社会科学大纲》《社会问题大纲》《社会科学的基础知识》《社会主义概论》《社会运动全史》《国际与中国》《现代民族问题》《政治法律大词典》《经济



1947年上海文化街地图

科学大词典》等多种著述。高尔松署名高希圣,高尔柏署名郭真。二人还译有《中日经济关系论》《现代日本讲话》以及苏联作者的《社会主义大纲》《政治经济大纲》等书。但高氏兄弟的著述不乏内容雷同、粗制滥造之处,并有以著作名义出版,实为译述的情况,甚至直接抄袭。如平凡书局1929年11月出版,署高希圣、郭真合著的《社会科学大纲》,开篇即原样搬用杉山荣著《社会科学概论》第一章前三节(《社会科学概论》中译本由李达、钱铁如合译,上海昆仑书店1929年3月出版),后文还照抄了1924年共青团机关刊物《中国青年》发表的一峰(张若名)撰《帝国主义浅说》、上海书店1925年发行的《马克思主义浅说》等他人文字。平凡书局被迫关门后,1930年12月,高氏兄弟重办了一家开华书局,1931年8月又增设一块中学生书局的招牌,以出版中小学参考书、辞典等淡化政治色彩的书籍为主。高氏

昆仲为新南社成员,与柳亚子交好,平凡书局开业后首先出版的就是柳亚子的诗集《乘桴集》。1931年谢冰莹从北平来到上海,结识了柳亚子,常有往来。顾凤城与谢冰莹结婚即请柳亚子做证婚人,高尔松和高尔柏也出席了婚礼。此后谢冰莹的小说和顾凤城编撰的书都曾在高氏兄弟的书店出版。光华书局结束之后,高氏兄弟的书店继续留在原址,直至上海孤岛时期仍营业。一心书店和永华书店在福州路281号开设,高氏兄弟当为知情人,或也有参与。

抗战前后顾氏兄弟和一心书店的轨迹

顾凤城、顾其城兄弟的人生轨迹,亦可与一心书店的出

(下转10版) ➔