

一种关注

国产片口碑与票房如何双赢？

——从今年下半年两匹票房黑马说起

崔辰

2018年中国电影市场出现两匹情形相似的黑马电影：上映前营销物料传播有限，也未用流量明星做主角，中低成本，映后通过口碑传播逆袭，在激烈竞争的档期反超强劲对手，人气渐涨，并连续多天获单日票房冠军，成为同档期的最大赢家或与大片共赢。无论艺术评价和票房都有极高的认可和收益。

这两匹黑马就是国产片《我不是药神》和《无名之辈》。

两部电影的导演文牧野和饶晓志在之前都名不见经传，文牧野甚至是初次执导长片的新人导演。虽在题材、类型上差异较大，这两部电影的审美模式、内在情感、制作导向有较大共性，这种成功对当下中国电影的制作有一定启示意义。

符合当下受众需求的电影类型和审美

《我不是药神》和《无名之辈》在类型营建和人物、叙事线设置趋向上都非常符合当下主流电影受众的观影需求。

其一，群像塑造、人物不是单一的主角或叙事线，而是多个人物或多线索叙事，这是两部电影共同的特点。《我不是药神》中以程勇为主的五人盟友角色设置，类似漫威近年大热的超级英雄电影《复仇者联盟》系列、《银河护卫队》系列电影中以联盟方式呈现的主要角色。《无名之辈》则多层次地铺展不同空间的叙事，以多线索叙事的方式，成功地完成了一次交叉叙事。

其次是悲喜交融的电影质地。《我不是药神》和《无名之辈》都用喜剧的外壳包装了一个内在悲伤或略悲凉的故事，创作者深谙喜剧的内核是悲剧，通过剥开喜剧外壳，找到悲伤的方式。不同的是，《我不是药神》的伤感点一开始就坦然站在那里，悲感的现实和喜感的人物同时出现，人物在合适的时候爆发，一开始最无担当的角色后来成为最有担当的人，在符合剧情发展逻辑基础上建立的程勇这个角色，其人物弧光是电影的亮点和精彩之处。《无名之辈》的开篇则呈现如同典型犯罪喜剧的开场，直到马嘉旗的无尊严“暴露”和胡广生的求尊严而不得在同一个狭小的空间里遭遇，在不经意之间抖开人生痛楚无力和无奈的另一面。电影里的每个人物都是马嘉旗，不仅是无法自主的身体被灵魂禁锢的痛楚，也包括自如行动的身体被心中的困境所禁锢无法摆脱的痛苦，电影竭力呈现的是那些被禁锢的灵魂，如何冲出束缚他们的躯壳的过程。

成功的电影导演一定是高明的心理学家，能够准确把握观众的心理需求。观众怀着看一部喜剧的愿望来到电影院，结果先笑再哭，情绪得到最大程度释放。产生这样的效果并不容易，因此在近年来的国产电影中也不多见。而这种情绪的最大化释放则满足了观众情感深处的需求，因此，尽管两部影片中故事的发生地点不同，一个在繁华都市，一个在边远小镇，但却和东南西北的观众都产生了共鸣。这来自导演对人性的深刻洞察和温暖体谅，如《无名之辈》，生活中每个人不管日常多么光鲜，都有自我觉得卑微、或者失去尊严的时刻，这个时刻被呈现出来，而且得到抚慰，创作者在银幕上塑造出这样的人物，观众在电影院用他们的笑声和泪水拥

抱了这样的人物，是一种集体共有的心理需求的满足。

弃用流量明星，选择智性演员，从而激发出观众最大的认同

这两部电影的演员选择方式在当下的电影市场中也是一股清流：演技派+新演员，流量小生一个没有，挖掘了有潜力但名气不大、之前价值没有得到充分表现的好演员诸如王传君、任素汐、王砚辉等，以及几乎是新面孔的好演员，诸如章宇。部分演员的陌生面孔赋予了电影融于生活质感的现实意义，他们出色的发挥增加了电影的观点。

以前虽有很多流量演员称霸了一时的银幕，但一些大片的失败也让创作者意识到：高投入的流量演员并不一定能带来真正的电影收益。电影是大银幕，是表演的艺术，演员本身的演技非常重要，演员潜在的价值非常重要。

两部电影把那些本来知名度不高，但具备作为演员本身的价值、或者表演能力非常好的演员挖掘了出来，这是好的电影的走向，也是观众自己的选择。这些能抓住观众心灵和灵魂的灵魂演员成为银幕上的主角，是非常重要的事情。这种对智性演员的选择也是国产中低成本电影的明智之选，将成为更多国产电影选择演员的新方向。

这个时代的观众，最想看到的是属于普通人的阿拉丁神灯

在共性上来看，当下中国观众的需求究竟是什么？以前并不是特别重视这个问题。流量演员是粉丝系的观众需要的，并不是大多数观众需要的。电影口碑好导致观众口相传，很多平时几乎不进电影院的观众都主动买票进了电影院，口碑好到这个程度，就是电影本身的魅力在吸引观众。

观众内心想看的是平凡如自身的小人物，想看到这些小人物成为英雄，冲破禁锢，想看到那个被家人嫌弃被众人鄙视的人突然成为“我不入地狱，谁入地狱”的拯救者；他们想看到从来没有尝过爱情滋味的男人突然被爱情击中，欣喜到极点，犹如烟花突然绚烂绽放的表情；他们想看到一直窝窝囊囊生活的人，突然走到前台，因为完成了自己搁置已久的心愿而变得意气冲天；希望看到他们沉浸在突如其来的幸福和幸运之中。我们这个时代的观众，最想看到的是属于普通人的阿拉丁神灯。

而观众的口味也正在不断地发生变化，类似《我不是药神》《无名之辈》这样喜剧外壳内，内在悲欣交集的电影能够包含在喜剧里面的复杂的橄榄的味道，奇怪的滋味展开，在目前的受众里面是很受欢迎的。但将来观众的口味肯定会发生变化，这种模式的影片可能不会再像现在这样受到观众欢迎。未来观众的口味如何判断和预测？少见和难得，才能抓住现在观众的需求，这是市场的启示。未来的观众需要什么，什么没有被满足，尤其是中国观众情感深处的需求，你去实现它，可能就是爆款。

（作者为导演表演艺术研究博士、上海交通大学媒体与传播学院助理研究员）

《我不是药神》和《无名之辈》成为今年国产影片中的两匹黑马。二者虽在题材、类型上都存在差异，却在审美模式和制作方向上有较大共性，从而对当下的国产电影具备一定的启示意义。

——编者



对智性演员的选择，正在成为越来越多国产电影选角时的新方向。无论是《我不是药神》中的谭卓（上），还是《无名之辈》中的任素汐（左），都是没有流量效应但演技出色的好演员。

电影续拍需建立在商业与创作逻辑之上

——从电影《心迷宫》拟拍续集引发争议说起

韩浩月

在豆瓣评分高达8.7分的国产电影《心迷宫》，近日传出要拍续集的消息。据悉，这部新片具体的片名为《心迷宫·三生路》，剧组已经发布了演员招募信息，显示该片已经进入实质操作阶段。

影片口碑不错，制作方要拍续集，在电影业是符合商业逻辑的，但《心迷宫》要拍续集，多少还是令人感到有些意外。意外之处在于：《心迷宫2》的导演不再是《心迷宫》导演忻钰坤，这意味着这部风格化很强、作者电影性质明显的新作，将与首部作品有较大差异，失去了最有力的主创，《心迷宫2》的风险性加大了不少。

从剧情简介来看，《心迷宫2》也来了个大转弯。拍摄于2014年的《心迷宫》，讲述的是在一个偏远村庄里，莫名其妙出现了一具尸体，由此引发了一连串离奇古怪的事件。而《心迷宫2》的剧情信息则显示：片中角色肖宗耀在出狱之后，买了一张回家的车票，但车上只有他一个乘客，询问后得知，因为新型病毒在传播，非常难控制，每个人都不怎么出门；明媚的阳光让他懒懒地睡去，醒来发现世界早已变化。

对比之下不难发现，《心迷宫》是一部犯罪类型的电影，且不乏现实主义元素，而《心迷宫2》则更像是带有虚构特征的惊悚或者科幻电影，容易让人想到韩国电影《雪国列车》。这样的剧

情变化，通常会被理解为，续作只是沿用了《心迷宫》的口碑与品牌，两部影片之间并无直接的、根本性的联系。

对于《心迷宫》的二次开发，在手法上接近这些年的IP炒作，但《心迷宫》算不算IP？这是个值得商榷的问题。所谓IP，在影视业中，是服务于网络文学的影视改编业务而制造的一个概念，久而久之，凡是有名的、流量大的、经典的作品，都被泛泛地划归于IP范畴内，甚至一些知名创作者，也成了IP。

那么，对应通俗意义上的IP开发，很明显可以看出，《心迷宫》不算一部严格意义上的IP。首先，它是无原著基础的原创电影，因为在叙事策略上多线性的复杂结构，在摄影风格上使用肩扛摄影、单机镜头，“伪纪录片”特征使得《心迷宫》被定位成一部小众电影。而在IP概念里，是没有小众成分的，追求受众群体的最大化，以谋求最大的商业利益，是IP的主要驱动力，《心迷宫》不具备这种驱动力。

其次，《心迷宫》没有流量效应。这部投资170万元的电影，虽然最终获得了1000万元的票房，赢得了小众影迷的喜爱，但在大众层面上，它远未进入普通观众的视野。即便《心迷宫2》改变叙事风格与拍摄技巧，强力把它由小众电影向商业电影的方向扭转，也不会起到立竿见影的效果；相反，属于《心迷宫》的影迷，因为熟知

它的风格，而对风格大变的新作产生排斥心理，再加上导演换人，《心迷宫2》在吸引力上不容乐观。

如果不是得和IP扯上关系的话，那么导演忻钰坤的品牌号召力尚可划入，这是建立在行业与市场对新导演发出强烈呼唤的基础上产生的。类似于《我不是药神》文牧野、《路边野餐》毕赣等新导演的崛起，让渴望新鲜感的观众，对他们充满了期望。忻钰坤的第二部电影《暴裂无声》获得8.2的评分，也表明他才是《心迷宫》最有价值的部分。当《心迷宫2》失去了原作导演，也就失去了让观众走进影院继续观看的最大理由。

《心迷宫》是一个完整的故事，它的特点就在于，在一个局部空间里，把一个故事的可能性讲述完了，无论是从戏剧内核还是情节延展方面看，它都不具备拍摄续集的可能性。片方在失去导演支持的情况下，尤其是市场信息并没有提供友好支持的情况下投拍续集，只能说明一点：电影业缺乏故事，缺乏原创能力，对所谓的IP依赖心太重，依然存在投机取巧心理。

电影续拍，从某种意义上讲，只适合商业大片。即便是商业大片，也不是每部都适合续拍。系列电影的拍摄，是要从第一部开始，就要有长期规划的。漫威之父斯坦·李开创的“漫威宇宙”，在人物与故事设定上，是庞大而开放的，正是因为人物众多、故事空间感强、情节衔接宽松，所以才衍生了如此众多的漫威电影。DC电影系列也是如此。

此外，类似于《哈利·波特》《007》系列这样具有高知名度原著作品提供支持的续拍电影，因为有着原著规划，每部都有一个强吸引力的故事内核，所以才可能拍摄下来。一旦原著的魅力被消耗殆尽，电影就失去了续拍价值。

曾经很吸引人，但随着续拍次数渐多而不再那么有魅力的好莱坞系列电影有许多，比如《小鬼当家》《死神来了》《暮光之城》《博物馆奇妙夜》《纳尼亚传奇》等。但也有些电影不受续拍限制，比如《变形金刚》《速度与激情》《电锯惊魂》等注重情怀、场面、强类型风格的电影，只要往续作里注入足够的噱头，哪怕故事偏苍老，也依然能让观众走进影院，心甘情愿地消费。

文艺电影也不乏续拍之作，但属于文艺电影的续拍，通常只会注重主题的连贯性，而并不在乎故事线的统一与顺序性，文艺片导演更喜欢在一个命题下，用不同的人物来抒发他们对世界与人生、生活与情感的看法。克日什托夫·基耶斯洛夫斯基的《红白蓝三部曲》、拉斯·冯·特里尔的《欧洲三部曲》（《犯罪元素》《瘟疫》《欧洲特快》）、伍迪·艾伦的《伦敦三部曲》（《赛末点》《独家新闻》《卡珊德拉之梦》）……在中国内地，贾樟柯的《故乡三部曲》（《小武》《站台》《任逍遥》），也是精神世界与创作风格的延续。

基于此不难判断，《心迷宫》的续拍，只不过是一次简单的IP消费行为，如果续集故事足够精彩，那么续作完全可以脱离原片名，成为一部黑马之作，如果对故事没信心，就算冠上《心迷宫》的片名也没有太大用处。对于国产电影来说，目前最需要的是原创、是崭新的创意，是精彩的故事，而不是对一个刚刚诞生三四年的电影进行没必要的续拍。

（作者为知名文艺评论家）

（作者为文艺评论人）

“第三只眼”看文学

揪着你慢慢抵达人性深处

——评那多长篇小说《19年间谋杀小叙》

潘凯雄

所谓公案小说、所谓推理小说、所谓悬疑小说，叫法虽各不相同，写法也不尽一致，但骨子里却大抵逃不出同类小说的三大套路：一皆属类型化作品，二都有一个揪人的悬念，三多不使用暴力而是凭智力解谜释惑直至最终破案。传说著名的数学家华罗庚先生工作之余就是个推理小说的“超级粉”，他还对应于武侠小说为这类小说起了个名儿——“智侠”，倒也颇有几分传神。这类作品的写作当然也有高下之分，差异多在于悬念的设置是否巧妙和解谜的过程是否精妙。但类型小说终究是类型小说，看多了，自己差不多也就成了功力不浅的一位“智侠”，一般来说，作品看到一半左右的时候，“疑”也就被解得差不多八九不离十了。由于有着这样的阅读经验，这类小说一般不会成为我阅读的选择，因此，当那多长篇小说新作《19年间谋杀小叙》的责任编辑再向我推荐这部作品时，我依然一直将其搁于一旁。直到前不久外出需飞行较长时间，就随手抓了这本原以为可以轻松快速阅读的作品置于随身行李之中。不曾想到的是，就是这随手一抓竟让自己陷入了好一阵的压抑之中，这究竟是一次愉快的阅读还是一次压抑的精神苦旅呢？

首先不得不佩服在《19年间谋杀小叙》中，那多的文字功夫好生了得。进入对作品的阅读不久，本人的情绪就始终处于一种紧张与压抑

的状态，而这种状态竟然一直伴随着对整部作品的阅读过程而不得松弛。坦率地说，这在我以往阅读悬疑小说时是非常少见的。如果说，在电影或电视剧中，这样的紧张与压抑感多是由其音响的跌宕和画面的色彩所营造，那么在小说中能造成同样效果的手段就只有文字了。这不容易，在众多的悬疑小说中，作者的用心一般多停留在情节的曲折与推进而不大注意氛围的营造，那多在作品中虽还不至于完全反其道而行之，但他对整个叙述节奏的掌控和对文字的讲究，客观上对阅读形成了一种紧张和压迫感。如果说更多的悬疑小说是依靠情节的设置和悬念的逐步破解来吸引和推动读者的阅读，那《19年间谋杀小叙》更多则是靠文字的魅力揪着你慢慢抵达人性的深处。这真的十分不易！

小说以“毒杀”开篇，场景也是设置在学校。这很容易令人想起曾经在社会上引起广泛关注的几起校园投毒案。我不知道这些个社会新闻是否成了那多创作这部长篇小说的导火索，但可以肯定的是，《19年间谋杀小叙》设置的毒杀案远比生活中的校园投毒案要复杂得多和纠结得多，所触及及的人性复杂面和抵达的深处也远非生活之真实所能比拟。

被毒杀的文秀娟竟然曾经也是个投毒者，而被她下毒致死的竟然还是自己的亲姐姐；文秀娟被同学投毒而失去了年轻的生命，看上去

与生活中的大学校园投毒案如出一辙，但不同的是在那个小小的“委培班”同学里居然无形中还存在着一个“毒杀者联盟”。这就是那多的《19年间谋杀小叙》不同于其他悬疑小说在悬念设置上的特别之处。看上去，这有悖于日常生活的真实性，但那多的高明之处就在于通过自己精心叙事编织起一张严谨的逻辑链，将可能遭至的“胡编”之嫌一一消解。生活中的所谓“失真”被作品的严谨逻辑所填补，这大约也可作为所谓优秀的文学作品源于生活又高于生活法则的一则佐证吧。

在《19年间谋杀小叙》中，文秀娟的乖张行为与“狠毒”令人咋舌，年少时就试图与比自己一岁的姐姐联手谋害因意外车祸而成为植物人的母亲，被姐姐“出卖”后更因其可能妨碍自己上大学就投毒要了姐姐的命，进了大学后为掩饰自己家境的贫寒竟打肿脸充胖子将自己打扮成居住在法租界的大富家阔秀，一旦发现知道自己根底的项伟成了大学同学便不择手段地使之被“甄别”……再往下，推动案件走向的逻辑便是那“恶有恶报”的循环相套了，文秀娟这一连串恶行也为自己招来了杀身之祸，对其施害者竟然就是她那小小“委培班”内的同学们，其动机或是因为嫉妒她的优秀，或是由于她的存在而担心自己会成为下一个“被甄别”者……正是这把人一步步剥开来的

描写令人惊悚，但似乎又觉得突兀和荒唐，一切皆有自己存在的合理逻辑：人不得已、天诛地灭，为自己的成功而不择手段……人性之恶被淋漓尽致地摊开着展示。

好在作品还有柳絮的存在，还有郭慨的存在，还有柳絮对案件真相锲而不舍地追寻直至最后的真相大白。尽管她一开始就仿佛踏进了一条暗河的中部，无论是向上追溯还是顺流而下，都不断落入死亡的漩涡，但她终究还是成功地抵达了彼岸。“这个世道，不是每个聪明者都能活下来”，柳絮的这句感慨成为全书为数不多的亮色，也为人们带来了希望与未来。就这样，那多在《19年间谋杀小叙》中以自己见长的逻辑推理和对人性的拷问不断地叠加残酷和罪恶，但所有的一切动机都可以被解释。于是，人性中残酷阴暗的那一面在冷隽呈现的同时又在不断地予以洗刷。这样一种设置使得我们在进入对作品的阅读时仿佛陷入了一片泥潭，一次次在面临着被黑暗吞噬的险境中苦苦挣扎，最终总算成功地抵达了光明的彼岸。整个过程文质彬彬、不动声色，但一股强大的力量揪着你慢慢地抵达人性的深处。

而这，正是《19年间谋杀小叙》不同于其他悬疑类小说的过人之处。