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《经济学人》 12 月 15 日

富豪如何投资

排除中间商赚差价的“家族办公室”

已成为亿万富翁更有效率的投资方式。

“家族办公室”这个概念诞生于1882年，

但在本世纪出现爆发式增长。 原因是自
2008年金融危机以来，富豪们对外部的
资产管理公司丧失信心，从而转向“家族
办公室”。目前，美国、欧洲及亚洲发达国
家拥有5000至10000家“家族办公室”。

不过，“家族办公室” 的崛起可能引发三
个后果：危及全球金融稳定；放大富人对
经济的影响力； 它比普通投资者更有特
权获取信息、交易和税收计划。

萨尔玛，一位印度女诗人的艰辛传奇
近日正在国内院线上映的印度电

影《印度合伙人》与此前热播过的《厕

所英雄》，都不约而同地涉及印度农村

女性题材， 两部电影的男主角也颇有

相似之处：都是“宠妻狂魔”，为了让妻

子过上更卫生、 更体面的生活不惜挑

战传统，其中”艰难的步骤都是“改变

人们尤其是女性自身的观念”。两部电

影的结局都皆大欢喜， 一个成为登上

联合国演讲台的发明家， 另一个化身

助力莫迪总理“清洁印度”项目的民间

模范。 有趣的是， 在两部电影的设置

里， 争取女性权益的英雄都是三观正

确的丈夫，而非女性自身。

那么问题来了， 如果一个印度底

层女性不幸没有遇到开明的丈夫， 她

该如何是好呢？

一次偶然的机会， 我和一名印度

女性学者聊天时， 她得知我对诗歌很

感兴趣， 便推荐我看看印度女诗人萨

尔玛的作品， “她的诗歌非常特别，

和那些住在空调房间里的诗人完全不

一样。” 我便找了些资料来看， 果然，

萨尔玛的传奇经历， 完全可以拍成一

部宝莱坞大片。

萨尔玛 1968 年出生在印度南部

泰米尔纳德邦一个乡村穆斯林家庭。

12 岁那年，村里来了放电影的 ，她和

三个女同学偷偷跑去看， 没想到那是

一部情色片，等到开始放映后，电影院

门被锁住了，她们无法离开。家里人知

情后，把她软禁在家九年，不允许她继

续上学。萨尔玛早早结婚生子，在人生

”青春美丽的年纪， 感受到的却是亲

人的疏离、父权的压抑和内心的孤独。

强烈而庞大的感情迫使她拿起笔，开

始写诗。“当我提笔写下脑海里的句子

时， 我觉得我正在和某些人分享自己

的感受 ， 这种感觉促使我继续写下

去。 ”为了不让家人发现，她的许多诗

歌都是在浴室中偷偷完成的。

萨尔玛在诗中描绘印度底层女性

的切肤之痛 ， 她们的爱 、 孤独 、 母

性、 自我、 性别意识， 以及精神的匮

乏、 孤独的煎熬和自我的拷问。 她在

一首小诗中描写蚂蚁搬走一只被压扁

的蟑螂的残肢， 而她马上意识到眼前

的景象正是自我的巧妙呈现， 因为她

也有 “再也无法飞翔的翅膀/无用的

双腿”。 在另一首题为 《没有留下痕

迹》 的诗中她写道： “身穿白色纱丽/

未曾生养的老妪/无尽的孤独 /什么样

的庇所会留给一个女人/她的痕迹已

全然抹去。” 萨尔玛的诗简单、 紧凑，

并不像一些诗歌那般深奥莫测， 却善

于展示女性在日常生活中体验到的悲

哀和危险。 她的诗没有多余的玄想，

只有个体与现实撞击后活生生的回

响， 显示出执拗的尊严感： 在父权的

文化背景下依旧试图发出女性个体的

声音， 拒绝抹杀个人记忆。 保守者视

其为异端， 而更多批评家和读者认为

她是泰米尔女性主义文学先锋 。 她

说：“我的痛苦并非个人的， 它属于所

有女性。”

她将自己的诗偷偷送往出版社，

选择 “萨尔玛” 作为笔名。 她依然若

无其事地生活在村庄中， 出版社帮她

接收读者来信， 再秘密打电话将大致

内容告诉她。 由于当地穆斯林妇女不

能单独外出， 每次参加出版社举办的

文学活动， 萨尔玛只能以看病为名、

在妈妈的陪伴下偷偷前往。 在第一部

诗集的发布会上， 出版社邀请萨尔玛

上台说几句话， 她却不敢登台， 因为

害怕发布会的照片会登在报纸上而被

村里人看到。

事情发生了奇妙的转机 。 2001

年， 村里的 “潘查亚特” 迎来选举。

“潘查亚特 ” 字面意为 “五人长老

会”， 是印度乡村传统自治机构。 由

于当年村里的选举名额保留给女性，

原本准备参加竞选的萨尔玛丈夫无奈

之下只得让妻子参选 。 为了赢得选

举， 萨尔玛公开了诗人和作家身份，

结果顺利当选。 政治地位的变化为萨

尔玛争取到了写作自由， 她终于可以

光明正大地写作、 出版、 收发杂志和

信件， 终于可以大胆表露自己的政治

态度 。 她接受电视台采访时不戴头

巾， 在社交媒体上称自己为 “无神论

者”， 并于 2006 年加入泰邦反对党德

拉维达进步联盟， 积极为女性争取更

多政治权利。

萨尔玛的故事诚然励志， 但毕竟

凤毛麟角， 印度又有多少普通女性可

以凭借天赋成名、 再转型为政治领袖

呢 ？ 事实上 ， 早在上世纪 60 年代 ，

印度开国总理尼赫鲁的女儿英迪拉·

甘地就当选印度总理， 成为世界政坛

上为数不多的女性领导人和蜚声海外

的 “印度铁娘子”， 但精英层的光环

与底层的阴影之间存在着巨大的鸿

沟。 时至今日， 政治权利受压抑、 经

济缺乏独立性、 思想意识陈旧仍束缚

着数亿印度普通女性， 层出不穷针对

女性的恶性案件更让印度饱受诟病。

即使在现代社会， 由于多数女性婚后

无法工作， 她们被视为靠丈夫养活的

累赘， 出嫁时娘家不仅要负担各种婚

礼花销， 还要支付一大笔嫁妆， 否则

女儿在婆家的日子便不会好过。 以至

于一个印度朋友曾非常不解地对我

说： “听说你们中国人结婚男方得出

好多钱 ， 还得买房子才行 ， 这是真的

吗？ 真是不可思议啊！”

或许只有从经济基础入手， 实质性

地改变印度女性的处境和地位， 才能从

源头消除厕所、 护垫、 嫁妆等一个又一

个让她们遭遇尴尬和不公的问题。 《经

济学人 》 杂志 2018 年数据显示 ， 在

G20 国家中， 印度女性劳动参与率仅高

于沙特阿拉伯， 女性对经济发展贡献率

为 1/6， 是世界平均水平的一半。 国际

货币基金组织认为， 如果印度能充分释

放女性就业潜力 ， 其富裕程度将提高

27%。 但充分实现女性就业并非易事 。

且不论文化传统， 仅就现状而言， 印度

国民经济重心在第三产业， 而软件、 医

药等优势产业无法像制造业一样提供

大规模就业岗位。 在青壮年男性尚无

法充分就业的情况下， 女性就业不仅

涉及女性权益， 更是牵扯到印度经济

结构转型的重大问题。
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《政客》 12 月 14 日

新一代的科赫领导人

今年5月， 美国科赫家族的第三代
族长查斯·科赫聚集20多位年轻富有的
专业人士， 在科罗拉多州的韦尔市度假
一周。 不过， 和父辈传统的科赫聚会不
同，他们很少提及政治。 7月，查斯的父
亲 、82岁的查尔斯·科赫在科罗拉多斯
普林斯举行政治捐助会议。 这两场风格
迥异的集会暗示着共和党金主的未来走
向，过去该集团像是个“影子政党”，花费
数十亿美元来影响政治； 但近两年这一
数额锐减至4亿美元。 查斯表示，政治不
是他热衷的，他将专注于社会生活。

《财富》 12 月

2019 年投资指南

《财富》 杂志的专家向读者介绍了
明年在政治、 经济等方面将出现的创新
与机遇。 他们认为， 美国参议院将与众
议院开展农业法案、 移民改革、 基础设
施法案的修订； 特雷莎·梅会在工党的
帮助下赢得 “脱欧” 协议议会投票； 沙
特王储会逐步淡出外交和防卫领域， 将
主要精力放在内政和经济问题上。

102.68 比索

明年 1 月 1 日起， 墨西哥”低

日工资将从 88.36 比索 （约 30.36

元人民币 ） 增至 102.68 比索 。 这

次 “涨薪” 是墨西哥 1996 年以来

”低工资增长幅度”大的一次。 墨

西哥新总统洛佩斯承诺提高工资，

幅度与通货膨胀水平保持一致。

1219 家

英国在 2017 年 9 月至 2018 年

9 月的一年间 ， 共计 1219 家餐厅

倒闭， 比上一年多近四分之一。 行

业不景气， 与英国消费者因为脱离

欧洲联盟前景不明而 “捂紧钱包”

相关。 在 “脱欧” 不确定性和利率

升高的影响下， 消费者似乎打算勒

紧裤腰带。

一周封面

一周数字

”近， 一项汤森路透基金会的报

告将印度列为了全世界对女性”危险

的国家之一， 这引发了印度政府的不

满。 报告显示，印度被排在阿富汗、刚

果（布）和巴基斯坦之后，成为全世界

对女性第四危险的国家， 其中在性暴

力、贩运人口、文化与宗教三个项目中

评分”低。该报告指出，从印度首都新

德里到无数的小镇和乡村， 数以百万

计的妇女可能生活在危险之中。

印度政府认为报告存在严重错

误。 同时，《印度时报》指出，西方媒体

一直以来恶意中伤印度， 罔顾该国人

口基数庞大的事实， 刻意放大负面社

会现象。尽管如此，由于长期的历史和

传统原因， 印度女性地位低下却是不

争的事实。

在印度国宝级演员阿米尔·汗的

访谈节目 《真相访谈》 中， 其中有一

集内容为妻子八年内被迫流产六次，

只因怀上的都是女孩。 这就是印度女

性悲惨一生的起点： 从在母亲肚子里

的那刻起， 就面临被选择的命运。 由

于根深蒂固的重男轻女观念， 过去30

年中， 印度因流产而 “失踪” 的女孩

多达1200万。

自上世纪70年代胎儿性别检查技

术问世后， 印度人口的性别结构开始

出现巨大变化。1971年，印度0至6岁儿

童的女男数量比为964比1000，1981年

为962比1000， 1991年为942比1000，

2001年为927比1000， 而到了2011年，这

一数字变化为914比1000。

印度家庭不愿生育女孩， 其中主要

原因是恶名昭著的嫁妆问题。在印度，女

方父母为筹备嫁妆陷于贫困的情况并不

少见，而若对嫁妆的数量或价值不满，男

方家人又常对新娘暴力相加。 为禁止这

样的风气，印度政府曾于1961年颁布《禁

止嫁妆法》， 但面对根深蒂固的陋习，此

法犹如一纸空文，“嫁妆致死” 案件在印

度至今屡见不鲜。由于嫁妆问题的存在，

在印度，生女儿无异于自寻经济负担。甚

至印度不少诊所曾借嫁妆问题鼓励人们

流产女胎， 这些诊所的广告通常只有一

句话：“现在花500卢比 （堕胎）， 将来省

50000卢比（嫁妆）。 ”

如果有幸出生并健康存活， 一名印

度女孩的成长经历也是风险重重， 甚至

被认为 “生下来更加不幸”。 印度适龄

儿童没有好的教育条件， 尤其在偏远地

区， 女孩很难完成八年法定教育。 而童

婚现象在印度仍然盛行 。 调查显示 ，

22.6%的女性16岁以前结婚 ， 44.5%的

女性16岁至17岁间结婚 ， 2.6%的女性

不到13岁结婚。

另外， 根据德里社会研究中心的一

项调查 ， 印度15岁至49岁的女性中有

35%曾遭遇家庭暴力。 另一组证明印度

女性家庭地位较低的数据则来自联合国

世界儿童状况报告，该报告称，印度女人

平均每周要花35个小时做家务、看孩子、

照顾病人和老人，而男人只花四个小时。

即便印度女性识字，甚至上了大学，

她依旧不那么安全， 因为印度强奸案频

发。从1971年到2012年，印度国内强奸案

的数量增长了8.7倍。 2012年新德里发生

了震惊全球的黑公交轮奸案。 就读于印

度德里大学医学系的23岁女大学生，在

与男友看完电影回家时， 误上了一辆不

在当班的公交车， 公交车上七名男子将

其男友围殴后关押在驾驶室， 然后将女

学生拉到车厢后轮奸。

因为这一案件， 印度于2013年通过

《刑法修正案》扩大了对“强奸罪”的行为

定义，强化了对性侵犯、窥阴、跟踪行为

的惩罚力度。此外，当局还在其他微小的

方面推进改革， 比如新德里警方在公交

车和三轮车上安装了全球卫星定位追踪

系统。 然而这些工作并未阻止强奸案接

连发生。 印度国家犯罪统计局发布的报

案记录显示 ，2014年的强奸案数量为

36735起，为2012年的三倍。

据印度《经济时报》报道，性暴力犯

罪正在阻碍印度经济崛起， 如果让更多

的女性参与工作， 到2025年印度的GDP

总量可以增加7700亿美元。 但事实是，

2015年至2016年， 只有约四分之一的印

度女性在工作， 这一数据甚至低于2005

年至2006年的36.3%，在G20国家中是”

低的。大量的印度女性选择离开职场，或

者长期从事薪水较低的工作， 以此避免

自己和家人的安全受到威胁。

世界经济论坛去年发表的 《全球性

别差距报告》 显示， 印度下降了21名，

在144个国家和地区中排名第108位， 主

要原因就是印度女性就业率太低。 回顾

这份报告， 目前， 许多印度女性仍然

承担着传统性别角色的负担， 这些角

色将她们限制在家里， 或迫使她们同

时承担多重责任， 使工作成为额外的

负担。

对于有工作的女性来说， 莫迪政

府将产假从之前的12周延长到26周却

也滋生了一些坏处。调查显示，有多达

180万女性可能因为福利的扩大而失

去工作， 因为初创企业和小公司不敢

雇佣女性。而且，印度政府没有采取行

动解决女性政治参与度不高的问题。

数据显示， 按各国议会中的女性人数

来算，印度在188个国家和地区中排名

第147名，女性议员占比12%。然而，讨

论了20多年的《女性席次保留法案》仍

未通过， 该法案规定在人民院和邦议

会中为女性保留三分之一的席次。

印度一家人权观察组织指出 ：

“新的法律出台、 新的计划启动……

然而更重要的还是社会接受女性拥有

权利且认可女性的权利应当被保护。”

诚然 ， 就如美国新闻媒体Quartz指

出， ”重要的问题是印度女性的传统

地位几乎没有改变， 父权制仍是女性

面临诸多苦难的根源。 虽然现如今的

印度在国家立法和司法方面对妇女地

位的重新定义和表述程度已经发生天

翻地覆的变化， 可深深烙印在普通民

众思想里的传统观念却远非一朝一夕

能改变的， 就连阿米尔·汗也沉痛地

认识到， “在印度的文化中， 女人是

没有权利的。”

在印度电影《神秘巨星》中，少女

伊西亚的母亲娜吉玛常年遭受家暴，

尽管她对丈夫唯唯诺诺，百依百顺，但

稍一拂意， 哪怕是菜里少放了点盐这

样的小事，也会引来一顿打骂。伊西亚

一家住在独立公寓内， 父亲有体面的

工作，算得上是中产阶级，但即使是中

产主妇， 娜吉玛也没有勇气主动离开

丈夫。伊西亚为提高母亲离婚胜算，不

惜苦苦相求孟买知名律师。 离个婚需

要这么费劲吗？是的，这正是当代印度

的尴尬现实：离婚，尤其对于女性，是

一条过于艰辛的漫漫长路。

在中国， 离婚只要去民政局办手

续即可，一章盖定，速战速决，以至于

“闪离”族屡见不鲜。 在印度却要面临

经济、法律和文化等方方面面的压力。

首先面对的是经济独立问题。 鲁

迅先生说得好：“梦是好的；否则，钱是

要紧的”。 娜拉出走以后，如果没有自

谋生路的能力，终究要退回到家庭中。

《经济学人》 杂志2016年数据显示，印

度妇女就业率仅为26%， 超过半数妇

女认为没有家人或丈夫的允许她们不

能出门购物， 甚至有52%妇女认为女人

私自出门遭受丈夫殴打是理所应当。 家

庭妇女惟有仰仗丈夫鼻息生活， 财务和

精神自由则无从谈起。《神秘巨星》中，娜

吉玛连给儿女买小零食、 小物品只能靠

丈夫睡着时偷藏一点私房钱。 在另一部

反映家庭妇女生活的电影 《印式英语》

中， 女主角同样无业， 但做得一手好甜

食，靠向邻里朋友出售甜食攒钱，日积月

累， 居然攒出了到美国后参加英语学习

班的培训费。 无怪乎2016年莫迪一夜之

间宣布废除流通中的大额卢比时， 第二

天各大银行前便有不少焦虑的家庭妇女

排队“以旧换新”。 这也可以解释为何在

北方邦、拉贾斯坦邦、比哈尔邦等妇女就

业率极低的地区， 离婚会对女性产生更

严重的社会经济后果，风气也更加保守。

假如下定决心离婚， 则需要走法律

程序。1984年，印度通过《家庭法院法案》

（The Family Courts Act）， 打算离婚的

双方必须通过“家庭法院”裁决，起诉离

婚的原告不仅要交纳诉讼费用， 更要付

出巨大的时间成本。

首先 ， 需要经过六个月的 “等待

期 ” 才能进入法定程序 （这项规定在

2017年9月终于被印度高等法院废止）。

好不容易盼来开庭， 便进入了个人与法

律体系的持久战中。 由于法院法官、 速

记员等人手不够， 加之审理过程繁冗，

案卷堆积如山， 许多案子不得不悬置，

通常一场听证会结束， 要等好几个月才

能等来下一场 。 如是便陷入了恶性循

环： 案子拖得越久， 审理的办案人员越

可能几易其人， 新来的办案人员需要重

头研读案卷， 导致案子拖得更久。 一位

印度法律界朋友曾告诉我， 在印度完成

一件离婚案拖个两三年很正常， 她经手

的离婚案”长达12年。

效率低下的离婚司法体系源于印度

文化对婚姻的保守态度。 在印度传统观

念中，婚姻不仅仅是一项法律协定，更具

有宗教化的神圣意味。 两人结婚不是选

择了彼此，而是命中注定属于彼此，是基

于前世的深刻联系、 在神的见证和认可

下完成的严肃仪式， 相扶相守自然成为

必然的职责。 “离婚”这个概念是现代印

度社会被动接受的外来观念。《家庭法院

法案》直言不讳：该法案的目的是“促进

调解”和“维护婚姻”，婚姻中如果一方想

离婚而另一方不想， 那么提出诉讼的一

方必须证明另一方存在“通奸、家暴、遗

弃或精神异常”。 至于我们习以为常的

“感情破裂”“三观不合”等，均不能成

为离婚理由。

奇怪的是， 印度教徒离婚如此艰

难， 印度穆斯林却保留了一项流传千

年的离婚陋习， 即男人只要向妻子大

喊三声“talaq”（阿拉伯语的“离婚 ”），

即可完成休妻。 这种完全无视女性权

益、 践踏女性尊严的做法在很多阿拉

伯国家均被废止， 但直到2017年8月，

印度高等法院才正式判决这种做法违

宪，应予禁止。

我曾在印度当地报纸上读到一个

真实的故事： 泰米尔纳德邦一名印度

教妇女55岁时提出离婚， 这个年纪的

女人提出这样的要求， 令法官们都匪

夷所思。 他们好心相劝：“既然你已经

和他生活了大半辈子， 为什么剩下的

时间不能继续忍受呢？ ” 言下之意，

Hard（困难）模式都过来了，Normal（正

常）还是个事儿吗？她不得不一遍又一

遍地解释，之前一直隐忍，但等孩子们

都成家后， 她感到有必要真正为自己

而活着。案子拖了10年之久，这位坚韧

的女性终于重获自由身。 这个黑色幽

默故事终于有了一个具有希望意味的

结局，当事人说：“我想要的是尊重。 ”

印度年轻女性学习女子防身术， 以便在性骚扰等恶意事件中具有一定的自保能力。 视觉中国

■本报记者 吴雨伦
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