

文化视点

# 浦东巨变，一曲震撼世界文明史的交响曲

## ——《浦东史诗》创作谈

何建明

在上海人的眼里，“上海”是一个样；在上海以外的人眼里，“上海”一定是另一个样。上海是这样一个人让人捉摸不透的城市，有时又像一本书，里面有许多你未知的知识。当你靠近它的时候，会发现你一定可以得到许多收获。

写上海不写它的高度，是无法抵达它应有的水准的，因为这里有全中国最高的摩天大厦；同样，写上海不写它的深度也是失败的，因为只有了解288米深的时候，才知道其实在那里是有可以固实这个城市的花岗岩层是有的；自然，上海另一个特点是它的宽度，因为它有大海，这是你第一眼就该关注的地方；上海又是一个十分精致的城市，弯曲的弄堂和幽静的小街仍是它的重要组成部分，忘了这城市的本色就等于白来一趟……

是的，我发现过去大家对上海的认识和了解其实非常狭窄而有限，比如：只知道上海人“小气”而并不知上海人大气的时候可揭地球、气吞山河；上海人锐意改革、思想解放的时候比任何地方都有魄力与创新意识。还有，上海人锲而不舍、精益求精的精神及能力……

现在你再回到上海看一看，在黄浦江的东西两岸走一走，你不可能不怦然心跳，不激动万分，因为它实在太美，几乎可以美过世界上任何著名大都市——那些城市不是老了，就是朽了，要么便缺乏基本的人气，而本质上也没有上海美——无论是气势还是建筑本身，无论是城市的人文品质还是时代风貌。

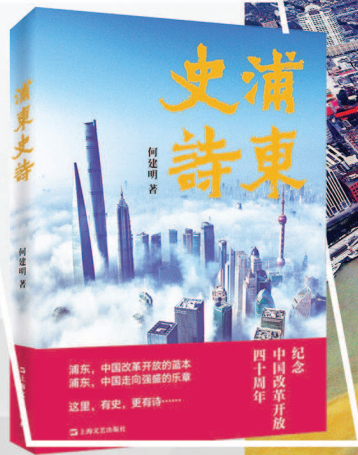
上海自然是特别幸运的一个城市，它是中国改革开放过程中的伟大引领者和卓越的领导者。假如没有浦东开发开放，今天的上海不可能发展得如此美、如此快。没有上海几届卓越的领导人和一批批优秀建设者及广大市民们的努力与创造，上海的今天肯定是另一个样……

回想1997年5月17日，时任法国总统的雅克·勒内·希拉克先生第一次来到上海浦东，下榻在刚刚建好的汤臣国际酒店。那时的浦东，正在大建设之中，到处都是正在施工的一栋栋高楼大厦……希拉克总统被浦东的蓬勃生机与美景深深地吸引和震撼，他十



### 编者按

在改革开放40周年、浦东开发开放28周年之际，40万字大型报告文学《浦东史诗》近日由上海文艺出版社出版，引起热烈反响。这是第一部全景展现浦东开发开放历程的长篇报告文学，凸显了浦东开发开放在中国改革开放历程中的样本意义与时代价值。本报今刊出该书作者、著名作家何建明的创作谈，以鲜活的自述呈现创作中的发现与思考。



《浦东史诗》(出版方供图)

制图:李洁



如今的浦东陆家嘴地区，摩天大楼鳞次栉比。

本报记者 袁婧摄

分兴奋并期待地向中国主人表示:我愿意在这里面向中国人民和全世界人民作演讲,因为这里是太阳升起的地方。在那次演讲中,希拉克先生很动情地说:大运河是历史,长城是历史,浦东也是历史。

是的,浦东毫无疑问应当成为人类一段卓越的历史,而且是一段充满激情、浪漫和具有浓烈“上海味道”的历史。这一历史,很大程度上是因为黄浦江而变得那样热烈与壮丽、凄婉与唯美——

上海人愿把黄浦江视作自己的“母亲河”,它仅是对于上海而言。毕竟没有黄浦江,也就没有了“阿拉”上海人。然而,多数上海人并没有意识到:黄浦江其实还是一条世界上最富情调和最浪漫的爱情之河。这是这条爱河,让一对对苦苦相思了千年、深情凝望了百年的恋人终于修成

正果,重新拥抱在一起,以罕有的方式,演绎了一曲人类发展史上前所未有的经典爱情诗篇……

这对情深意长的恋人便是“浦东”与“浦西”。这是我对新上海的一个重要发现。事实上,这个发现或许对所有上海人来说,都是新鲜和怦然心动的事。每当夜晚,你只须在外滩两岸走一走、看一看,再神思飞扬一下,难道不感觉仿佛置身于一个气势磅礴、金碧辉煌、绚丽多彩、盛大无比的“婚礼”中吗?而这永不落幕的婚礼主人便是浦东、浦西这对世纪重逢的“新郎”“新娘”。

读懂大上海(浦东与浦西,加中间的黄浦江)需要历史与现实的高度和深度,还应有哲学与文学的理解——这里的文学并非全是浪漫与畅想,而是渗透在上海

滩的每一块石头路基里和沉积在黄浦江边那些泥沙之中的人文思想与社会气息。

其实,写浦东发展史,还不如说是在写上海重生记。因为假如没有中国改革开放,没有浦东这位美丽而高贵的“公主”盛装归来,“东方王子”的上海,真的可能将被世界发展的滚滚洪流所淹没。

在改革开放40周年之际,应邀来写上海的浦东,使得我有机会比较全方位地对上海尤其是浦东作一细致的了解,有的时候这种了解非常深入,令我自己都感到吃惊。老实说,写上海、写浦东是件并不轻松的事,尤其是突然接受的差使。但我依旧欣然接受,因为上海和浦东的改革开放史,着实值得一写。它的精彩、宏大和史诗式的巨变,就像一曲震撼世界文明史的交响曲,如果没有人去谱

写与弹奏,简直就是对中国和时代一种侮辱与玷污。

而浦东开发开放史,又何止影响到了上海的发展与未来,它是我们整个中国在世纪之交的一场伟大革命和伟大建设。后来的结果证明,浦东的开发开放为中国改变在本世纪的世界地位,其实作了最精彩的预演和成功的实践。

今天,当我们每一个中国人站在外滩,看一看黄浦江两岸的新上海,不可能不激动,不可能不自豪,也不可能不感叹其绝伦无比的美丽与壮观。

城市其实跟人一样,每一座建筑、每一条道路、每一片公园,都是有其生命的,它们都是从无到有、从小到大,甚至从“丑小鸭”成长为天使。但又有多少人知道一个城市的成长过程和成熟过程呢?《浦东史诗》

力求做到的,就是通过真实和艺术的文字来向人们介绍这个过程,因为它是我们当代人所创造的奇迹——仅用不到三十来年的时间,造就了一座全新的现代化大都市,以及这座伟大城市的新精神。

浦东,以及延伸到今天的整个大上海,是如何造就的?那些艰难岁月与积聚的精彩,绝不是几篇报道、几部电视剧片所能传递完的内容。它就是一首激昂高昂、催人泪下、美轮美奂、余香千载的交响与史诗,凡是被它感动的人都会心悦诚服、顶礼膜拜。

其实“上海”并非全是上海人的上海,而“上海”二字的本身也并非那么死板与简单。它的蕴意本身就是一种行为和精神的创造。“上海”二字,其实从来就是一个“动词”,一个“状态”,一种精神,因为这个城市就靠近大海,没有勇敢的开拓,没有创新的锐气,没有坚韧的意志,历史和自然的浪潮早已将它淹没与湮灭……

还有,我们无需出海,只要把自己的堤岸坚固好,“世界舞台的中心”其实就在我们的脚下。

写上海是一件幸运的事,除了有机会认识那些伟大建筑、知道它们的出生过程和肌体的结构外,更重要的是认识了许多参与制造浦东的人物,他们真的应该被历史记载和人类认识,如果只看到摩天大厦而不知建设它们的人的身形以及他们为之流下的汗水与泪水,那只不过是翻了翻上海这部书封面,内容其实没有看。

当然,我的作品也有许多不足之处,五个月的采访和写作时间里,其中还有一个月因为突发性的“带状疱疹”剥夺了我宝贵的空手书写“浦东史诗”的时间。这得怪“上海的高度”实在有些难以攀登。

《浦东史诗》其实只是一个“序曲”,真正的浦东史诗还在继续谱写和延伸,它可能在更大的一次机遇中到达新的高度,就像我们今天在浦东仍然可以看到美轮美奂的摩天大厦中间夹着不少破旧与落后的地方一样,浦东发展和开放的空间仍然很大。这需要更高智慧者去挥起大手笔。

(作者为著名作家、中国作家协会副主席、中国报告文学学会会长)

### 基层行

## 西郊农民画：上海城镇化记忆的珍贵样本

■本报首席记者 范昕

出乎意料,在上海这样的国际化大都市,农民画成了一张亮丽的名片——金山农民画和西郊农民画,先后被列入上海非遗名录。其中,金山农民画自身的发展轨迹和改革开放以来的40年几乎是同步的;上世纪70年代中期被发现,1980年首次走出国门,走红欧洲,描绘的是幸福的中国新农村生活;而西郊农民画地处的新泾地区,在过去40年里经历了从近郊乡村到完全融入城市,因此它也成为全国唯一一种记录下中国城镇化发展史的农民画。

在学界看来,正因这些对于描绘对象的改变,对于城市叙事的参与,西郊农民画堪称承载上海社会记忆的民间范本。

### 西郊农民画里,有具体、鲜活、实在的上海社会记忆

西郊农民画非遗传承人胡佩群是土生土长的新泾镇人,西郊农民画正是新泾镇一带土生土长的画种。1993年,西郊农民画获颁文化部挂牌的“中国民间艺术之乡”,2015年,这一画种跻身市级非遗名录。

在学界看来,西郊农民画之于改革开放40年的意义,很大程度上在于它清晰记载了民间的社会记忆。今天的新泾镇,已被划入上海中外环之间,逐渐成为中心城区的一部分。而在1990年前后,这里还属于城乡接合部。华

东师范大学社会发展学院民俗学研究所教授李明浩对西郊农民画作过深入的跟踪研究,他认为,正是上海的大都市化进程,成就了西郊农民画这个难得的城镇化记忆样本,让我们看到农民画在城市叙事中的一种可能性。

西郊农民画所承载的上海社会记忆,是具体的、鲜活的、实在的。已故西郊农民画的创始人高金龙,上世纪八九十年代创作了一大批反映上海西郊江南水乡民俗风物的农民画。他画水乡荷塘边采摘莲蓬的劳动妇女,画田地里牧鹅的女人与孩子,画西郊皮影这一当地流行的娱乐活动,这些关乎生产劳作、年节礼俗、社群交往、乡村风貌的图景,原汁原味,连续起来俨然当年西郊的《清明上河图》。胡佩群的代表作亦大多取材于亲身经历。在《摇篮》里,她画了家中几代人用过的一只旧摇篮,想借此画出母女之间的私家记忆。她指着画中摇篮上挂的一串卡通床铃告诉记者:“这个玩具真的是我买来挂在女儿摇篮上的。”而摇篮背后那堵墙上怀旧感满满的年画和春联,又来自自己儿时记忆。两人的生活场景,就这样在画中共融。

地铁站前的早餐车和行色匆匆买早餐的上班族,被年近古稀的吴巧云阿姨捕捉进了《早餐》。为了创作这幅作品,她一次次到地铁2号线咸宁路、北新泾、淞虹路等几个站点拍照搜集了大量素材。作为2003年从虹口搬来的新“西郊”人,吴巧云的西郊记忆已经不同于胡佩群,而今天的西郊农民画创作队伍中,她这样的“移民”已不在少数。

快递小哥、共享单车、F1比赛、机器人餐厅、街心公园的晨练、现代化的蔬菜基地……细细翻看最近几年的西郊农民画,画中题材与都市日常生活的无缝对接令人感慨。比如13岁小姑娘张懿婷笔下的《快乐牙医馆》,取材自她在儿童医院拔牙、补牙的经历,“就像在儿童乐园,一点也不害怕”。胡佩群鼓励她把这种深有感触的体验画进画里,而如果不放在西郊农民画的历史线索里去观察,这些画或许与普通的儿童画无异,但这恰恰说明了西郊的城镇化已经完成了代际跨越。

当画画的人不再是农民,画中的内容不再是农村题材,西郊农民画在另一个层面上凸显出了自身的价值。“它所揭示的城镇化历史是依旧可以被证实和解释的,体现的是‘西郊人的记忆连续体’。”李明浩这样表示。

### 更为鲜亮地活在当下,才能把这份记忆延续下去

除了更好地描绘当下,西郊农民画还需要更为鲜亮地活在当下,才能把这份记忆延续下去。

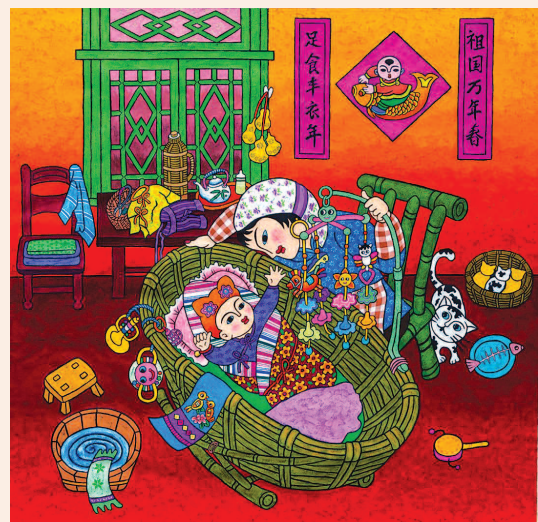
在位于地铁2号线北新泾站三号线对面的长宁民俗文化中心,西郊农民画的创作培训班一办就是九年,学员累计约400人。然而,相比大多数农民画,西郊农民画的制作过程复杂得多,以至于像胡佩群这样的高手,一年也只能创作一两幅。这严重阻碍了创作者们借此来表达更多的题材。胡佩群告诉记者,前些年,每隔一段时间,西郊农民画的创作者们都会展开

一场讨论,话题总是:如此繁复的技法还要不要坚守?能不能变?可不可以画得快一点?渐渐地,一个个问号都变成了确定的句号。“我们的农民画之所以能够成为非遗,很大程度上是因为一直保持着某种特有的技法。如果随便更改这种技法,我们的农民画就不纯粹了,那它还是非遗吗?”

长宁民俗文化中心主任周奕梅告诉记者,西郊农民画的技法,不是某一个人、几个人创造出来的。往前追溯,它其实与上海西郊当地的蜡染、灶头画等民间工艺一脉相承。事实上,中西文化的交融很早就出现在了上海西郊,西郊农民画中也自然而然地沾染上了这样的痕迹,融合东方的线条与西方的立体感,透出一种特别的韵味。为了保留并发展西郊农民画的特色,长宁区近年来已建立西郊农民画传承和发展的长效保护机制,将其社会文化价值、民间文化艺术形式等纳入搜集、整理范围。

与坚守传承技艺相对应的是,方方面面对于西郊农民画的传播思路在不断打开。在新泾镇,西郊农民画“六进社区”已成常态,相关知识讲座、培训和鉴赏活动有声有色,累计吸引1.6万人次参与;西郊农民画的教学早已成为新泾中学等多所长宁区学校的特色课程;提取西郊农民画核心元素开发而成的衍生品不断“上新”……这一切,都让人们看到,这个特殊的民间画种正走进更广阔的公共空间,被更多人认知与喜爱。

右上图:胡佩群《摇篮》。  
右图:张懿婷《快乐牙医馆》。



### 敬告读者

2019年度报刊订约已近尾声,本报持有2019年《文汇报》集订分送单的读者,请尽快办理订约手续,以免延误明年报纸的按时投递。《文汇报》全年订价360元,月度订价30元,全国各地邮局均可办理订约手续。欢迎新老读者订约《文汇报》,订约热线021-62470350,或拨打邮政客服热线11185办理预约的上门订约,读者也可通过“上海邮政掌上营业厅”微信(spost\_online),到开文汇报订约专用单存根联码区后,在线办理订约手续。  
文汇报社

### 习近平分晤林郑月娥崔世安

(上接第一版)  
韩正、丁薛祥、杨洁篪、尤权等参加了会见。

新华社北京12月17日电(记者赵博)国家主席习近平17日下午在中南海瀛台会见了来京述职的澳门特别行政区行政长官崔世安,听取了他们对澳门当前形势和特别行政区政府工作情况的汇报。习近平表示,一年来,崔世安行政长官带领澳门特别行政区政府认真履职、稳健施政,贯彻执行“一国两制”方针和基本法,完善维护国家安全的体制机制,积极参与粤港澳大湾区建设和共建“一带一路”,促进经济适度多元发展,增进民生福祉,加强防灾减灾体系建设,赢得了澳门社会各界广泛好评。中央对崔世安行政长官和特别行政区政府的工作是充分肯定的。习近平指出,一个多月前,我在会见香港澳门各界庆祝国家改革开放40周年访问团时,高度评价了香港、澳门对国家改

革开放的特殊作用和重大贡献,并强调在新时代国家改革开放进程中,香港、澳门仍然具有特殊地位和独特优势,仍然可以发挥不可替代的作用。我相信,澳门同胞一定会抓住机遇、乘势而为,在融入国家发展大局中拓展发展空间,培育发展新动能,以新的发展成果迎接明年澳门回归祖国20周年。韩正、丁薛祥、杨洁篪、尤权等参加了会见。

新华社北京12月17日电(记者查文晔)国务院总理李克强12月17日上午在中南海紫光阁会见来京述职的香港特别行政区行政长官林郑月娥,听取香港当前形势和特别行政区政府工作情况的汇报。国务院副总理韩正出席。李克强表示,过去一年,在林郑月娥行政长官领导下,香港特别行政区政府各方面工作取得许多新进展、新成绩。在国

际形势错综复杂变化背景下,香港作为自由港和单独关税区,经济保持平稳增长,是来之不易的。特别行政区政府引领社会各界积极参与粤港澳大湾区建设和“一带一路”建设,大力发展创新科技,想方设法解决社会和市民关注的民生问题。中央政府将对林郑月娥行政长官和特别行政区政府的工作给予充分肯定。

李克强指出,中央政府坚定不移贯彻“一国两制”、“港人治港”、高度自治的方针,严格依照宪法和基本法办事,全力支持香港特别行政区政府和行政长官依法施政,支持香港长期繁荣、稳定和发展。前不久,习近平主席在会见香港澳门各界庆祝国家改革开放40周年访问团时,对港澳各界人士提出了殷切期望。今年适逢国家改革开放40周年,希望特别行政区政府继续团结带领香港社会各界人士,抓住

新一轮改革开放机遇,以“香港所长”对接“国家所需”,保持经济平稳增长,持续改善民生,努力将各项惠民政策措施落到实处。加快打造国际科技创新中心,培育新的经济增长点,不断提升香港综合竞争力,在国家新一轮改革开放进程中作出新贡献、实现新发展。

国务委员兼国务院秘书长肖捷参加会见。

据新华社北京12月17日电(记者查文晔)国务院总理李克强12月17日上午在中南海紫光阁会见来京述职的澳门特别行政区行政长官崔世安,听取澳门当前形势和特别行政区政府工作情况的汇报。国务院副总理韩正出席。李克强表示,一年来,崔世安行政长官带领特别行政区政府稳健施政,务实有为,各项事业取得新进展。当前,澳门经济保持较快增长,民生得到持续改善,失业率继续处于较低水平,财政稳健,人均本

地生产总值名列全球经济体前茅。中央政府将对崔世安行政长官和特别行政区政府的工作给予充分肯定。

李克强指出,中央政府坚定不移贯彻“一国两制”、“澳人治澳”、高度自治的方针,严格依照宪法和基本法办事,全力支持澳门特别行政区政府和行政长官依法施政。发展经济是政府的首要任务,目的是为了改善民生。希望澳门特别行政区政府和社会各界人士齐心协力,持续推进经济结构调整,促进澳门经济适度多元发展。优化营商环境,防范金融风险,厚植澳门经济持续发展的基础。充分发挥与葡语国家联系广泛等优势,积极参与粤港澳大湾区建设和“一带一路”建设,在融入国家发展大局的过程中更好成就自身。扎实推进民生改善,切实回应市民关切,让广大市民有更多获得感和幸福感。国务委员兼国务院秘书长肖捷参加会见。