

# 造物为荣,从社会刚需到精神信仰

——读《工匠之国:日本制造如何走向卓越》

禾刀

职人,日语名词,过去泛指传统手工业者,现在偏向于对拥有精湛技艺的手工艺者的称呼。《工匠之国:日本制造如何走向卓越》从对日本职人历史发展、培养制度、文化信仰、技术传承等方面的深刻讲述,到对12位现代“匠人”与12种古老而不朽的手工艺的详尽介绍,呈现出一个严格与欢乐同在、传统与现代并存的职人世界。

**造物为荣的历史基因** 日本职人文化源自江户时代,当时的日本职人主要有三大特点:一是“宽永元年(1624),在德川政权日益巩固之际,为营造日光东照宫,集中了全国大量的职人”。权力顶层的需求往往伴随着严苛的质量惩戒机制,职人必须使出看家本领,精益求精。二是频繁的重建,刺激了社会对职人的旺盛需求。日本房屋普遍采用木质结构,加之处于地震多发带,易受火灾和地震损毁。因此,大量的重建使职人得到了大量的锻炼机会。三是职人扎堆产生的聚合效应。当大量职人聚集时,必然产生竞争,从而倒逼职人的技术不断进步。

职人的门槛很高。要成为职人,先得通过师傅的“面试”,然后经过长达数年的耳提面命和严格考核,获得师傅的“鉴札”。有意于此的家庭,往往在孩子九岁左右时将其送到师傅门下,从而开始长达“数十年的扎实修行”。

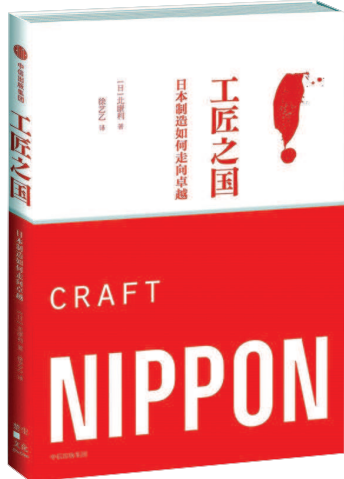
职人技艺如此精湛,收入理当可观。但事实上,除了“幕府御用的职人头领”,一般职人家均较为清贫,因为幕府对职人设置了不同档次并规定了日收入的上限。

职人能忍受物质上的低回报,主要是因精神层面得到权力的认可。“鉴札”就像职人从事社会工作的一张极为特别的“驾驶证”。发放鉴札的要求越严,历经数度寒暑终于“出师”的职人便越有成就感,加之“幕府时代以来,(地方)曾经数度发出无鉴札者不得被雇佣的公告”,这既是对职人的严格要求,同时也寓意权力对职人社会地位的认可,进而使得“造物为荣”蔚然成风。

**职人至上的上下同欲** 今天,日本的职人精神发展体现了两个维度,一是传统手工业界的职人精神依旧光彩照人,一是现代工业制造与职人文化融合后发生蝶变。

书中介绍的日本12种古老手工艺,均具不可比拟的特色。这些特色并非一成不变,在传承过程中浸润了历代职人的改造心血,从而使这些手工艺历久弥新。

日本对传统手工艺和职人的鼓励主要依托“人间国宝”和“现代民匠”制度。前者倾向于对传统手工艺的保护与推广,一旦被认定,就可得到政府一定资金的援助。后者侧重于职人本体的精神表彰,从1967年至2006年“已表



《工匠之国:日本制造如何走向卓越》

[日]北康利著

徐艺乙译

中信出版集团/楚生文化出版

彰了4538人”。职人技艺过去采用家庭式传承。1873年,“开明教育家近藤真琴在他经营的私塾攻玉塾中尝试设立了手工科”,从而开启了社会化培养职人的大幕。

然而,日本制造业也曾一度难觅职人精神痕迹。“二战”后,百废待兴的日本急欲振兴工业,无奈产品质量堪忧,几成劣质品的代名词。令人费解的是,本书对此段历史并未认真挖掘,不知是否因为改变这一状况的不是日本人,而是著名的质量管理大师、来

自美国的戴明博士。

被业界称为美国“弃儿”的戴明博士推出的“质量管理十四法”以及“戴明环”,为世界质量管理的发展作出了重要贡献。更主要的是,他帮助日本产品质量打了翻身仗。1951年,日本创设戴明质量奖,至今已有超过160个日本企业获得该奖,其中包括世界知名企业丰田公司等。在戴明的带动下,日本企业创造了全面质量控制(TQC)等为国外企业争相学习推广的质量管理新法,涌现了石川馨、田口玄一等一批享誉世界的著名质量管理专家。

戴明博士的成功,某种意义上正是日本上下同欲,共同致力于传统职人精神接受现代化改造的结果。

**职人精神的中国镜鉴** 日本人相信,“只有职人的技术才是国际竞争力的源泉”,所以他们“以‘造物国家’的复兴为目标”,加大了政府对职人的扶持力度。一方面,“仿效德国‘我的明星’制度”,制定了涉及金属、机械、电子、建筑、造园、裁剪等多方面的国家技能检查测定制度,让职人技艺标准显性化刚性化;另一方面,大力开展评比“日本造物大奖”和“有活力的300家中小企业”活动,既“表彰那些对工作产生重大促进作用的团体或个人的发明”,也奖励“秉承了江户时代以来的‘造

物’精神的传统企业”。

沐浴在浓厚的“造物为荣”文化气息中,日本逐渐形成了以敬业著称的“职人气质”。有调查表明,“日本职员的努力是常人的一倍以上”,日本职员的敬业度在世界上名列前茅。

我国正在大力弘扬工匠精神。作为一衣带水的邻居,中日历史上的匠人有不少相似之处。起初都是最好的工匠竭力为皇帝服务,所不同的是,中国历史上的这些匠人很少像日本江户时代那样聚集扎堆。同时,日本权力阶层始终大力推崇职人精神,而戴明博士先进质量理念的引入,更是实现了对日本传统职人文化的改造。

近年来,我国民间特别是农村匠人群体正遭遇急剧衰落局面。虽然国家从非物质文化遗产等角度加大了保护力度,但相较于日本,保护手段还显单调,力度也略显单薄。还有,虽然我国早就引进了包括戴明在内的许多优秀的管理体系,但匠人精神并不稳定,经不起考验。

华为创始人任正非说:“不搞金融、不炒房地产的华为能够以实业发展至今天地步,很大程度上得益于其一条路走到底的坚持,28年来‘对准一个城墙口持续冲锋’。”

始终如一,深耕不辍,坐得住冷板凳,这正是我国当前最急需的工匠精神!

单从目录里的篇名来看,《六神磊磊读唐诗》就显得颇有时代气息:“引爆,唐诗的寒武纪”“我只留了六首诗,但还是无冕之王”“盛唐,那个伟大的诗人朋友圈”“杜甫的太太:我嫁的是一个假诗人”“李商隐的小宇宙”……文字轻松活泼,从中大体可知他所要讲述的对象和内容,却又很吸引人一睹为快——这便是作者拟题的功力。现就本书的特色作一梳理。

**语言严谨又灵动活泼。**对于国人来讲,唐诗可谓家喻户晓。我们读的多为蘅塘退士编选的《唐诗三百首》,该选本的选取标准也非常有特点——脍炙人口,所以人们常说“熟读唐诗三百首,不会吟诗也能吟”。

唐诗读本可谓汗牛充栋,这本书能在短时期内受到广泛欢迎,成功要素之一就是其语言极具个性化:在沉稳的叙述中变化多端,兼具杂文的犀利与嬉笑怒骂、小说的情景对话、散文的朴实与唯美、诗歌的凝练简洁,甚至部分段落带有戏剧的特点。而且,作者善于将唐诗故事嫁接到我们当前的生活里,用当下的词讲古代的事,比如打电话、发微信朋友圈、点赞、大V、小号、互推、脱单、手机、高考、上网、差生班、正能量、负能量等词汇适时出现,最大限度地拉近了古人古诗和我们的距离。我们在阅读中,感觉就是朋友们们的故事,本已对他们很熟了,又添上常使用的诸如手机啊朋友圈之类的“热门词”,亲近感就更浓了,因而常会引发强烈的共鸣,产生欲罢不能之感。

试举一例。“又一个大V推门进来了。他脸上带着刀疤,浑身散发着杀气,他的名字叫高适。走进俱乐部,高适很酷地坐下,点燃一支烟,思考着他的新作《从军行》。忽然,旁

边传来一个温暖、诚恳的声音:‘高老师您好,我是小号杜甫。’又是杜甫。他同样认真地履行着一个小号的责任,陪高适游山玩水,喝酒撸串。这甚至成为杜甫最珍贵的人生记忆之一。后来,每当回想起和高适、李白愉快玩耍的日子,他都很自豪。”如何?这段对话场景的设计,显属再创作。我们对李白、杜甫、高适三人燕赵携手同游的文坛佳话非常熟悉,而经过作者运用现代小说的笔法演绎后,文本的可读性与代入感瞬间变得极其强烈,虽略有夸张,读来却感觉自然亲切,丝毫没有呆板学究气。

**将唐诗人物运用武侠小说方式进行对比呈现。**自上世纪80年代以来,无数国人读着金庸小说看着金庸影视剧长大,因而作者将其结合唐诗论述,读来不仅没有违和感,反而觉得颇为恰当。比如写王勃出场的那段就颇具武侠范儿:

花园很大,草木葱茏,树荫遍地。年轻人的相貌也挺清秀,眉目间还带着三分桀骜。他读了几首诗,脸上露出不以为然的表情,不停摇头唏嘘:“可惜啊,可惜!就凭上官老儿这几下子,居然也成了当年天下第一高手?哼哼,只可惜我的叔祖父——‘东皋剑客’王绩王无功先生故去太早。不然,以他那一套独步天下的‘田园狂歌诗’,上官仪老儿

未必是他的对手。”年轻人想及此处,两眼中间射出异样的神采,一声清啸冲破云天:“有朝一日,我必定……”

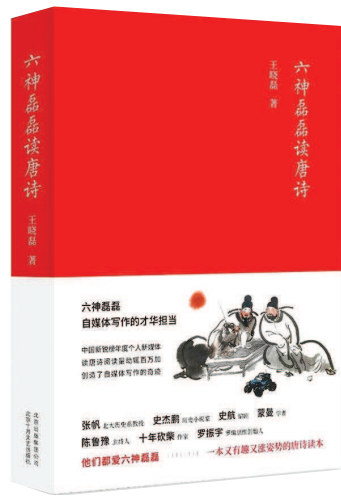
作者从环境描写、心理描写、神态描写、动作描写等方面,对王勃进行的完全就是一个少年侠客的形象塑造。再比如《中唐的几场“华山论剑”》,也是将中唐几位名家的唱和当成武侠高手的切磋来写,虽说我们都很熟悉诸如白居易和刘禹锡的唱和故事,但作者运用武侠笔法写出来非常具有可读性,且佳句叠出,如:“刘白之战震动江湖。两人交手的方式叫作‘唱和’,你发一首诗来,我必须回一首诗去,谁要接不住就算输了。”作者不仅将诗人结合武侠人物对比,还专门写了《武侠小说怎么用唐诗才高明》来具体阐释,用金庸的原著来阐释唐诗是如何在金庸武侠里呈现的。

**基于扎实的学术功底,寻求全新的解读角度。**作者毕业于北京广播学院,曾任新华社重庆分社时政记者长达八年,扎实的学识功底加上记者思维的多年锤炼,使其笔力与思维达到一定程度的深与广。这从本书写作的严谨方面即可窥得一二。在每篇文章后,作者附上参考文献,其中有《隋书》《旧唐书》《新唐书》、辛文房《唐才子传》、郑振铎《文学大纲》、闻一多《唐诗杂论》、彭庆生《陈子昂生卒年

# 唐诗的别样解读

——读王晓磊的《六神磊磊读唐诗》

袁恒雷



《六神磊磊读唐诗》 王晓磊著 北京十月文艺出版社出版

考》等,还有诸如《北京师范大学学报》《华南师范大学学报》等学术杂志,引述严谨规范。

解读唐诗的名家作品很多,王晓磊的解读视角在于摒弃了学院派的学究气,将诗人诗作的写作缘起、生活际遇、创作背景等进行精心裁剪、适度呈现,甚至还还原现场,给读者带来身临其境的画面感,因而能让读者觉得阅读起来就是在看这些诗人在眼前活动,很容易把自己代入其中。

作者对唐诗的新颖选题还有很多,诸如对聂夷中、司空图的单独评点,最后一篇《唐诗,就是一场太阳和月亮的战争》等,行文所至,满目芬芳,这是之前唐诗读本要么尚未挖掘要么尚未仔细点评的人与事,由此生发出了别样新意。

唐代诗人多作品也多,还有很多选题可供挖掘,如道士诗歌、佛僧诗歌、四大才女诗歌等,作者或者一笔带过或者只字未提。作为读者,希望在他以后的“读唐诗系列”中会有发现。