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唐诗的别样解读
———读王晓磊的《六神磊磊读唐诗》

■袁恒雷

单从目录里的篇名来看，《六神磊磊读

唐诗》就显得颇有时代气息：“引爆，唐诗的

寒武纪”“我只留了六首诗， 但还是无冕之

王”“盛唐，那个伟大的诗人朋友圈”“杜甫的

太太：我嫁的是一个假诗人”“李商隐的小宇

宙”……文字轻松活泼，从中大体可知他所

要讲述的对象和内容，却又很吸引人一睹为

快———这便是作者拟题的功力。现就本书的

特色作一梳理。

语言严谨又灵动活泼。 对于国人来讲，

唐诗可谓家喻户晓。我们读的多为蘅塘退士

编选的《唐诗三百首》，该选本的选取标准也

非常有特点———脍炙人口， 所以人们常说

“熟读唐诗三百首，不会吟诗也能吟”。

唐诗读本可谓汗牛充栋，这本书能在短

时期内受到广泛欢迎，成功要素之一就是其

语言极具个性化： 在沉稳的叙述中变化多

端，兼具杂文的犀利与嬉笑怒骂、小说的情

景对话、散文的朴实与唯美、诗歌的凝练简

洁，甚至部分段落带有戏剧的特点。 而且，作

者善于将唐诗故事嫁接到我们当前的生活

里，用当下的词讲古代的事，比如打电话、发

微信朋友圈、点赞、大 V、小号、互推、脱单、手

机、高考、上网、差生班、正能量、负能量等词

汇适时出现，最大限度地拉近了古人古诗和

我们的距离。 我们在阅读中，感觉就是朋友

们的故事，本已对他们很熟了，又添上常使

用的诸如手机啊朋友圈之类的“热门词”，亲

近感就更浓了， 因而常会引发强烈的共鸣，

产生欲罢不能之感。

试举一例。“又一个大 V推门进来了。他

脸上带着刀疤，浑身散发着杀气，他的名字

叫高适。 走进俱乐部，高适很酷地坐下，点燃

一支烟，思考着他的新作《从军行》。 忽然，旁

边传来一个温暖、 诚恳的声音：‘高老师您

好，我是小号杜甫。 ’又是杜甫。 他同样认真

地履行着一个小号的责任， 陪高适游山玩

水，喝酒撸串。 这甚至成为杜甫最珍贵的人

生记忆之一。 后来，每当回想起和高适、李白

愉快玩耍的日子，他都很自豪。 ”如何？ 这段

对话场景的设计，显属再创作。 我们对李白、

杜甫、高适三人燕赵携手同游的文坛佳话非

常熟悉，而经过作者运用现代小说的笔法演

绎后，文本的可读性与代入感瞬间变得极其

强烈，虽略有夸张，读来却感觉自然亲切，丝

毫没有呆板学究气。

将唐诗人物运用武侠小说方式进行对

比呈现。自上世纪 80年代以来，无数国人读

着金庸小说看着金庸影视剧长大，因而作者

将其结合唐诗论述， 读来不仅没有违和感，

反而觉得颇为恰当。比如写王勃出场的那段

就颇具武侠范儿：

花园很大，草木葱茏，树荫遍地。年轻人

的相貌也挺清秀， 眉目间还带着三分桀骜。

他读了几首诗， 脸上露出不以为然的表情，

不停摇头唏嘘：“可惜啊，可惜！ 就凭上官老

儿这几下子， 居然也成了当年天下第一高

手？ 哼哼， 只可惜我的叔祖父———‘东皋剑

客’王绩王无功先生故去太早。 不然，以他那

一套独步天下的‘田园狂歌诗’，上官仪老儿

未必是他的对手。 ”年轻人想及此处，两眼中

射出异样的神采，一声清啸冲破云天：“有朝

一日，我必定……”

作者从环境描写、心理描写、神态描写、

动作描写等方面，对王勃进行的完全就是一

个少年侠客的形象塑造。 再比如《中唐的几

场“华山论剑”》，也是将中唐几位名家的唱

和当成武侠高手的切磋来写，虽说我们都很

熟悉诸如白居易和刘禹锡的唱和故事，但作

者运用武侠笔法写出来后非常具有可读性，

且佳句叠出，如：“刘白之战震动江湖。 两人

交手的方式叫作‘唱和’，你发一首诗来，我

必须回一首诗去，谁要接不住就算输了。 ”作

者不仅将诗人结合武侠人物对比，还专门写

了《武侠小说怎么用唐诗才高明》来具体阐

释，用金庸的原著来阐释唐诗是如何在金庸

武侠里呈现的。

基于扎实的学术功底， 寻求全新的解读

角度。作者毕业于北京广播学院，曾任新华社

重庆分社时政记者长达八年， 扎实的学识功

底加上记者思维的多年锤炼， 使其笔力与思

维达到一定程度的深与广。 这从本书写作的

严谨方面即可窥得一二。在每篇文章后，作者

附上参考文献，其中有《隋书》《旧唐书》《新唐

书》、辛文房《唐才子传》、郑振铎《文学大纲》、

闻一多《唐诗杂论》、彭庆生《陈子昂生卒年

考》等，还有诸如《北京师范大学学报》《华南

师范大学学报》等学术杂志，引述严谨规范。

解读唐诗的名家作品很多，王晓磊的解

读视角在于摈弃了学院派的学究气，将诗人

诗作的写作缘起、生活际遇、创作背景等进

行精心裁剪、适度呈现，甚至还原现场，给读

者带来身临其境的画面感，因而能让读者觉

得阅读起来就是在看这些诗人在眼前活动，

很容易把自己代入其中。

作者对唐诗的新颖选题还有很多，诸如

对聂夷中、司空图的单独评点，最后一篇《唐

诗，就是一场太阳和月亮的战争》等，行文所

至，满目芬芳，这是之前唐诗读本要么尚未

挖掘要么尚未仔细点评的人与事，由此生发

出了别样新意。

唐代诗人多作品也多，还有很多选题可供

挖掘，如道士诗歌、佛僧诗歌、四大才女诗歌

等，作者或者一笔带过或者只字未提。 作为读

者，希望在他以后的“读唐诗系列”中会有发现。

造物为荣，从社会刚需到精神信仰
———读《工匠之国:日本制造如何走向卓越》

■禾 刀

职人，日语名词，过去泛指传

统手工业者，现在偏向于对拥有精

湛技艺的手工艺者的称呼。 《工匠

之国: 日本制造如何走向卓越》从

对日本职人历史发展、培养制度、

文化信仰、 技术传承等方面的深

刻讲述，到对 12 位现代“匠人”与

12种古老而不朽的手工艺的详尽

介绍， 呈现出一个严格与欢乐同

在、传统与现代并存的职人世界。

造物为荣的历史基因 日本

职人文化源自江户时代， 当时的

日本职人主要有三大特点： 一是

“宽永元年（1624），在德川政权日

益巩固之际，为营造日光东照宫，

集中了全国大量的职人”。权力顶

层的需求往往伴随着严苛的质量

惩戒机制， 职人必须使出看家本

领，精益求精。 二是频繁的重建，

刺激了社会对职人的旺盛需求。

日本房屋普遍采用木质结构，加

之处于地震多发带， 易受火灾和

地震损毁。因此，大量的重建使职

人得到了大量的锻炼机会。 三是

职人扎堆产生的聚合效应。 当大

量职人聚集时，必然产生竞争，从

而倒逼职人的技术不断进步。

职人的门槛很高。 要成为职

人，先得通过师傅的“面试”，然后

经过长达数年的耳提面命和严格

考核，获得师傅的“鉴札”。有意于

此的家庭， 往往在孩子九岁左右

时将其送到师傅门下， 从而开始

长达“数十年的扎实修行”。

职人技艺如此精湛，收入理当

可观。 但事实上，除了“幕府御用的

职人头领”， 一般职人家庭均较为

清贫，因为幕府对职人设置了不同

档次并规定了日收入的上限。

职人能忍受物质上的低回

报， 主要是因精神层面得到权力

的认可。 “鉴札”就像职人从事社

会工作的一张极为特别的 “驾驶

证”。 发放鉴札的要求越严，历经

数度寒暑终于“出师”的职人便越

有成就感，加之“幕府时代以来，

（地方）曾经数度发出无鉴札者不

得被雇佣的公告”，这既是对职人

的严格要求， 同时也寓意权力对

职人社会地位的认可， 进而使得

“造物为荣”蔚然成风。

职人至上的上下同欲 今天，

日本的职人精神发展体现了两个

维度，一是传统手工业界的职人精

神依旧光彩照人，一是现代工业制

造与职人文化融合后发生蝶变。

书中介绍的日本 12 种古老

手工艺，均具不可比拟的特色。这

些特色并非一成不变， 在传承过

程中浸润了历代职人的改造心

血，从而使这些手工艺历久弥新。

日本对传统手工艺和职人的

鼓励主要依托“人间国宝”和“现

代民匠”制度。前者倾向于对传统

手工艺的保护与推广， 一旦被认

定， 就可得到政府一定资金的援

助。 后者侧重于职人本体的精神

表彰，从 1967 年至 2006 年“已表

彰了 4538 人”。

职人技艺过去采用家庭式传

承。 1873 年，“开明教育家近藤真

琴在他经营的私塾攻玉塾中尝试

设立了手工科”，从而开启了社会

化培养职人的大幕。

然而， 日本制造业也曾一度

难觅职人精神痕迹。“二战”后，百

废待兴的日本急欲振兴工业，无

奈产品质量堪忧， 几成劣质品的

代名词。令人费解的是，本书对此

段历史并未认真挖掘， 不知是否

因为改变这一状况的不是日本

人，而是著名的质量管理大师、来

自美国的戴明博士。

被业界称为美国“弃儿”的戴

明博士推出的“质量管理十四法”

以及“戴明环”，为世界质量管理

的发展作出了重要贡献。 更主要

的是， 他帮助日本产品质量打了

翻身仗。 1951 年，日本创设戴明

质量奖， 至今已有超过 160 个日

本企业获得该奖， 其中包括世界

知名企业丰田公司等。 在戴明的

带动下， 日本企业创造了全面质

量控制（TQC）等为国外企业争相

学习推广的质量管理新法， 涌现

了石川馨、 田口玄一等一批享誉

世界的著名质量管理专家。

戴明博士的成功， 某种意义

上正是日本上下同欲， 共同致力

于传统职人精神接受现代化改造

的结果。

职人精神的中国镜鉴 日本

人相信，“只有职人的技术才是国

际竞争力的源泉”，所以他们“以

‘造物国家’的复兴为目标”，加大

了政府对职人的扶持力度。 一方

面，“仿效德国‘我的明星’制度”，

制定了涉及金属、机械、电子、建

筑、造园、裁剪等多方面的国家技

能检查测定制度， 让职人技艺标

准显性化刚性化；另一方面，大力

开展评比“日本造物大奖”和“有

活力的 300 家中小企业”活动，既

“表彰那些对工作产生重大促进

作用的团体或个人的发明”，也奖

励 “秉承了江户时代以来的 ‘造

物’精神的传统企业”。

沐浴在浓厚的“造物为荣”文

化气息中， 日本逐渐形成了以敬

业著称的“职人气质”。 有调查表

明，“日本职员的努力是常人的一

倍以上”，日本职员的敬业度在世

界上名列前茅。

我国正在大力弘扬工匠精神。

作为一衣带水的邻居，中日历史上

的匠人有不少相似之处。起初都是

最好的工匠竭力为皇帝服务，所不

同的是，中国历史上的这些匠人很

少像日本江户时代那样聚集扎堆。

同时，日本权力阶层始终大力推崇

职人精神，而戴明博士先进质量理

念的引入，更是实现了对日本传统

职人文化的改造。

近年来， 我国民间特别是农

村匠人群体正遭遇急剧衰落局

面。 虽然国家从非物质文化遗产

等角度加大了保护力度， 但相较

于日本，保护手段还显单调，力度

也略显单薄。还有，虽然我国早就

引进了包括戴明在内的许多优秀

的管理体系， 但匠人精神并不稳

定，经不起考验。

华为创始人任正非说：“不搞

金融、不炒房地产的华为能够以实

业发展至今天地步，很大程度上得

益于其一条路走到底的坚持，28年

来‘对准一个城墙口持续冲锋’。”

始终如一，深耕不辍，坐得住

冷板凳， 这正是我国当前最急需

的工匠精神！
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