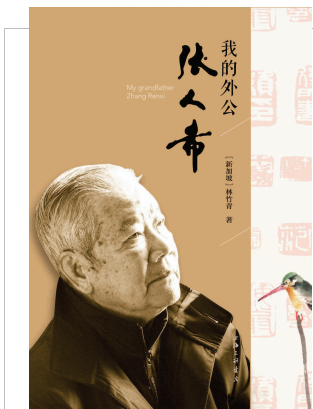


张人希先生是厦门著名篆刻书画家，也是我的忘年交老友。2008年7月，他病逝于厦门，享年九十。病逝前，得识其外孙女林竹青。为祝贺外公的90寿庆，林竹青编撰了30万字的《张人希的艺术与生平》，由上海三联书店出版。书已付印，却传来人希翁病重消息。为此我给她写了一篇《遥怀张人希道长》的长信，以信代文，记述了我们20年鸿雁传书、心心相知的情谊，寄给了林竹青女士，请她代传病中的人希翁。本以为我与人希翁的情缘已了，孰知事有不然。

今年初，林竹青从新加坡来电，谓她写的《我的外公张人希》传记增补稿已完成。据我所知，林女士在新加坡是一位事业有成的商人。如果从祖孙两代情谊来说，她编撰了30万字的外祖父的生平艺术，图文并茂，装帧精美，情谊足矣，为什么还要再接再厉，继续广搜素材，自讨苦吃，补写《我的外公张人希》传记？

原来，张人希去世前夕，她突然从《厦门晚报》一位编辑口中获悉，人希翁晚年曾为弘一法师的观音册页题写过鉴定评语，并为罗汉册页中的一批弘一大师假画，撰写了他生平唯一的鉴定序言，时在2004年10月25日（见陈星的《弘一大师罗汉画集》杭州西泠印社2004年11月版）。这件事，人希翁生前没有告诉她，也就是说，在写作《张人希的艺术与生平》时，她对此事一无所知。人希翁并不是鉴定家，也从未以鉴定名世营利，为什么要在耄耋之年，为这些假画作鉴定，并为之作序？是老糊涂了，还是另有隐情？他也是厦门美术界的一位著名人士，此事关乎他的名节，决非等闲小事。竹青考虑再三，决定增补一章，追本溯源，多方采访知情人，要还原假画案事件一个真相。说来也巧，当年，人希翁曾写信告诉



《我的外公张人希》
林竹青著
上海三联书店出版

■包立民

不为亲者讳

——纪念张人希先生百年诞辰

过我有关为弘一罗汉像鉴定作序事，我曾信告有弘一假画甚多，要防假，要谨慎。因此也可算是半个知情人。

事情要从2004年3月我收到人希翁的一封信说起，在这封信中，他告诉我，最近正在为一批弘一大师的罗汉像藏品鉴定写序。信中还附入有关弘一罗汉像册页剪报。看完他的信件，我不得联想起年前10月，在杭州《文化交流》杂志上，看到一篇介绍“雨夜楼”藏李叔同数十幅油画、水墨画的报道，我曾将这期图文，请正回乡（诸暨）探亲的台湾故宫博物院院长何浩天先生过目，何院长细看后笑曰：“没有听说弘一大师还留有这么多的油画遗作，细看作品靠不住，恐是伪作。”果然，“雨夜楼”藏画炒作骗局告破，很快就偃旗息鼓。殷鉴不远，我马上给人希翁回信道：

“道长为人所骗了。弘一出家后，从未听说他重操画笔之事，更何况是借多罗汉观音像。柯文辉是明白人（他是弘一法师的研究者，写过《旷世凡夫——弘一大师》），对此他一清二楚。为什么他要把这个鉴定真伪的球踢给您？他明知弘一仅存两幅早年出家前的油画真迹，从未有罗汉观音像的记载，他也明知您与弘一也仅有一面之缘，更未见到弘一其他罗汉观音真迹，为什么偏要把您推到第一线当场辨别真伪？他的用意可能是要抬举先生，抬举您为弘一存世弟子，可是这种抬举正是一个陷阱呵！您老言之凿凿的弘一真迹，万一是伪作，岂不是在世人面前大跌眼镜？！文辉误人，文辉误您，这是我阅信后，要为您长叹的！当今艺术市场造假成风，去年杭州报载，发现弘一早期一大批油画原作，是媒

体炒作的一大骗局。”为怕人希翁不信，4月2日，我又追信告他：“关于鉴定事，因不是当行，又与自己关系不大且藏家来历不清，可采取三缄其口。柯文辉处我也通了电话，他也说看不准，可能是赝品。”

自3月23至4月2日，十天之内，我给人希翁连发了两信，其间还与同在北京的介绍鉴定人柯文辉通电询问了实情，意在劝他不要轻易鉴定写序。本以为此事可了了，他也许会中止鉴定，就没有再过问。前面所说自己是半个知情人，也就是说，只知其起因，而不知后果。后果是读了竹青女士的《还事件一个真相》后，才真相大白的。

竹青女士续写《我的外公张人希》，本意是充实《张人希的艺术与生平》，让自学成才、自立自强的外公形象丰满起来，孰知半路杀出一个程咬金，传出了外公误信了柯文辉的介绍，看走了眼，为弘一大师的一批假画鉴定写序之事。此事关乎外公名节，怎么办？一是佯作不知，不着笔墨；二是为外公辩，把责任推到介绍人身上；三是追本溯源，还事件一个真相，不为亲者讳。好个林竹青，在真理与亲情面前，毅然选择了真理，写了《还事件一个真相》，把“我所知道的弘一大师假画案鉴定经过及疑问”补入传中，结集出版。“外公是个清高而自律的人，性格刚正不阿。然而，2006年下半年，时89虚龄的他，对到访的广州原花城出版社总编苏晨老先生说：“我的鉴定看来是错了，虽然开始也觉得怀疑，但碍于情面，所以做了真迹鉴定，并写了序言。”由此可见，人希翁生前已发现画有问题，“但碍于情面”未能认错。而今他的外孙女“不碍情面”，不为亲者讳，把这件假画案的真相告诉读者。以此来纪念她外公的百年诞辰，我相信老友希翁一定也会肯首含笑九泉！

高若海兄于上世纪60年代中期毕业于复旦大学新闻系，留系执教了一段时期，到得70年代末，才转到哲学系从事美学教学和研究工作。新闻学和美学，虽然同属文科，都以文字来表达自己的研究成果，但差距还是很大。新闻工作关心的是时事，以报道和时评写作作为主，而美学则探寻生活和艺术中美的因素，所写的是理论和鉴赏文字，完全是两副笔墨。

但高若海兄很快就适应了这种研究对象和文笔的转换，工作做得很切实。上世纪80年代，就在《复旦学报》和《美学与艺术评论》等刊物上发表美学论文，我看后觉得质量很高，不是感想式文字，不是泛泛之谈，而是经过深入研究后的论说，资料丰富，说理透彻。90年代我与一批博士生一起研究中国古代审美文化，就请若海兄做副导师，一起来指导博士生做研究工作。他也愉快地接受了邀请，只是那时他升任了复旦大学出版社总编辑，工作十分繁忙，只做了一年副导师，就未能继续下去。

大学出版社自从企业化之后，要应付各方面的关系，领导人并不好当。他们一面要与众多作者联络感情，便于将好的稿件组织过来；另一面还要与书商洽谈生意，为了打开书籍的销路，应酬之多，也是题中应有之义。但若海兄还想要在这繁忙的生活中挤出点时间来研究美学，所以晚上时间就很少参加聚会。他的许多美学论文，就是利用晚上业余时间

来完成的。这实在很不容易。

1949年后，曾经出现过两次美学热：第一次是在1956年中央提出“双百方针”之后；第二次是在70年代末到80年代初。但这两次美学热的兴起，原因有所不同，因而内容也就有点两样。

第一次美学热，是中宣部为贯彻“双百方针”而有意抓的试点，既要有所争鸣，又不能触及文艺现状，所以讨论局限在美的本质方面，有美在主观派，有美在客观派，有美在主客观统一派，还有强调美的客观性在于社会性的。一时间争论得甚为激烈，却因为并不触及现实文艺问题，所以有点悬空的感觉。但也正因为如此，虽然偶有帽子飞出，结果都还相安无事。

第二次美学热，是群众自发产生的，原因是对文化禁锢主义的反弹。因为没有人人为的调控，所以谈得相当自由，但也相当泛滥。有些人为了赶时髦，凑热闹，什么都往美学上扯，一时间，美学成为显学。但正如钱锺书先生所说：一为显学，便为俗学。美学与非美学的界限也渐渐模糊起来，反而失却了美学。当然，这段时期，也有一些认真的美学著作出版，对中国现代美学的发展起了推动作用。

高若海兄正是在第二次美学

热兴起之时，从新闻学转向美学研究的。但他并没有受“俗学”的影响，不写那种泛美学的文章，却是沉下心来认真研究；而且，也不像有些学者那样，动不动就写美学史、美学通论，而是从一些专书研究和专题研究开始。专书研究，如《〈考工记〉与美学》《〈周易〉美学思想的历史地位》，还有一些画论的提要；专题研究，如对虚白、喜剧、滑稽、幽默、讽刺、怪诞、阳刚、阴柔、节奏等范畴的专文论述，都很有质量。而无论是专书研究还是专题研究，他的文章都呈现出一个明显的特点，就是逻辑与历史的结合。他在谈历史著作时，总能提出一些理论问题来探讨，而在分析范畴时，却很注意到这个范畴的历史内涵和演变情况。史中有论，论中有史，史论结合，是研究美学，也是研究一切学问的好方法。这种方法的运用，显然受惠于马克思和黑格尔，这与他从马克思的《1844年经济学哲学手稿》和黑格尔的《美学》入手进行研究有关，这就是所谓取法乎上也。

此外，他还为《哲学大辞典·美学卷》写了《中国美学大事年表》，这是从事美学史研究的基础工作，不可缺失，却是很少有人肯去做的。

若海兄的研究，以中国古典

高若海的美学寻踪

■吴中杰

先生在美学领域里散步了一辈子，写了一些很有见解的中国美学专论，却没有去写中国美学史，大概也是不愿发表空论或者人云亦云的缘故；而有些缺乏微观研究的基础而匆匆写出的中国美学史，热闹过一阵子之后，就为人所忘却，则是一个教训。

若海兄今年七十有余，已经退休好几年了。当官的人在退休之后常有失落感，这也难怪，落差太大之故也；但我辈学人，退休之后却正是做自己所愿做之事的好时机。若海兄利用退休的岁月，整理出新著《美的寻踪》（复旦大学出版社出版），就是明证。古人说，人生七十古来稀；今人说，人生七十小弟弟。我觉得，古来稀也罢，小弟弟也罢，只要身体条件许可，做一点自己感兴趣之事，其实也是养生之道。希望能再读到高若海兄的美学新作。

美学为主，同时也涉及西方美学，《十九世纪英法美学概览》就写得很有功力。几篇范畴论，也是从中西结合的观点来论述的。生也有涯，知也无涯，学术研究当然要有重点，世上通才毕竟甚少，我辈常人，能做好一件工作就很不错了。但视野必须开阔，如果没有世界眼光，那么中国美学史也是研究不好的。

美学史、美学通论是宏观研究，专题和专书论述是微观研究。必须有扎实的微观研究，才能在此基础上进行宏观研究，否则就容易发空论。因此，相对而言，微观研究就显得更加重要。宗白华

《换一种思维等于换了一个人》



孟庆春 著
人民出版社 2018年10月出版
定价：59.80元

作者确立了“正确的思维方式和方
法，能够为读者提供更为准确、更为开阔
的视野，能够助力读者洞察问题的本质、
把握成功先机”的宗旨，构建了四章内
容。读者欲立身处世，成就一番大事业，
理应阅读本书阐述的思维方
式，以科学、有价值、应变的思维，不断
完善思维方式，促使志
向变成现实。

发行业务电话：010-65257256 65136418 邮购地址：北京市东城区隆福寺街99号
人民东方图书销售中心（100706）邮购电话：010-65250042 65289539 网址：
www.peoplepress.net