
的。其次，人类变革的其中一种

方式是增加合作群体的规模 ，

从“对偶制”到一个小的游牧群

体， 再到农村和一个扩展的亲

属群体， 最后到一个更大的群

体———人们超越了亲属关系而

成为一个区域性组织（国家、王

国、帝国）的成员。 从中我们知

道，“第五次开始” 要求一个更

大范围的合作群体， 世界是下

一次层次。 这个全球统一体有

可能由某个单一国家统治 ，如

果这发生了， 我认为它并不会

持续很长时间。因为迄今为止，

没有一个帝国成功过， 它们越

努力，失败的可能性则越大（亚

历山大大帝、奥斯曼帝国、拿破

仑、大英帝国、希特勒———他们

最终都失败了）。

文汇报：如果说前四次“开

始”是被动的过程，人们不断地

探索， 慢慢进化到更好的文明

形态 ，那么 “第五次开始 ”似乎

有很强的紧迫性， 人类仿佛面

临着一个开启了倒计时的定时

炸弹，一系列人口、环境问题逼

迫人们不得不主动寻求对策 ，

应对眼前的危机。您认为，与前

四次开始相比 ，“第五次开始 ”

的特殊性是什么？ 比起我们的

祖先， 您认为当下的人类应对

危机的能力更强吗？

罗伯特·凯利 ：我在 《第五

次开始》 中所持的立场是一种

谨慎的乐观态度。 我认为悲观

是没有意义的， 因为这会导致

我们缺乏行动———而我们今天

最需要的恰恰就是行动。是的，

我们正面临着一个定时炸弹 ，

而且“第五次开始”很有可能引

发第三次世界大战、环境灾难、

贫困和流行病。但重点是，这些

都不是“第五次开始”所必须要

经历的。简单还是困难模式，道

路是我们自己选的， 未来十年

可能会揭示我们究竟选了哪条

路。在应对变化上，我们会比我

们的祖先更有能力， 因为我们

了解人类的历史， 而我们的祖

先没有。 我们可以从历史中汲

取教训， 可以利用过去看看我

们的选择究竟会在未来产生什

么影响。

文汇报：您在书中提到，在

未来，“世界政府”、“世界公民”

的概念并非天方夜谭。 这些往

往被看作一种政治上的想象 ，

那么您从考古学的视角能提供

怎样的见解？

罗伯特·凯利 ：今天 ，许多

地区正在走向分裂， 试图独自

走自己的路。 英国希望打破欧

盟 （尽管每个经济学家都认为

这是一个坏主意）。我认为这是

错误的道路———最终这些国家

将在必须应付具有侵略性的邻

国、 由其他国家的选择所导致

的环境灾难， 或是面临来自饱

受战争蹂躏和气候变化带来的

干旱所摧毁的国家的移民时 ，

意识到自己的错误。 然后他们

将看到合作的智慧。 考古学告

诉我们，历史的长期模式，特别

是自 “第四个开始”（国家的起

源） 以来， 充满了错误的选择

———奴隶制、帝国、核武器。 所

幸我们已经学会抛弃其中的大

部分。在 20 世纪，通过联合国、

世界贸易组织和世界法院等国

际组织的建立， 我们向实现全

球统一迈出了意义深远的一

步。这些组织仍在我们身边，但

须要得到进一步的培养。

文汇报：但是，从最近两年

的世界格局来看， 反全球化浪

潮此起彼伏，比如特朗普，常试

图改变原有的国际合作格局 ，

提出各种另立门户的组织 ，您

如何看待这种与上述进化趋势

相矛盾的现象？

罗伯特·凯利： 不幸的是，

我认为当前的反全球化、 反移

民浪潮和反民主情绪不是矛盾

的。人口的急剧增长、全球经济

体、 战争和气候变化创造了一

个这样的世界， 使得身处其中

的不同文化背景的人们， 相比

历史上任何时刻接触得都要频

繁。如今，许多人生活在与自己

文化背景截然不同的社区 ，这

让有些人感到不舒服、不确定。

他们无法理解， 周围的人危险

吗？ 是威胁吗?在今天的美国，

这样的状况太常见了。 再加上

经济不平等和强烈的不安全

感，许多人都会退缩和排斥，并

指责那些移民。在英国，那些投

票支持脱欧的人认为这意味着

政府将赶走所有匈牙利人和

罗马尼亚人 。 在美国 ，投票支

持特朗普的人认为他会赶走

所有墨西哥人和穆斯林。当然，

这些都没有发生 ，它们不可能

会发生。 至少，在美国，我们有

限制其不可能发生的法律体

系， 我们也已经建立起一种全

球公民的文化。

是的 ， 现在看起来很糟

糕 ，但我认为这不会持久 。 事

实上， 我们通过说服它们真的

会持久来帮助它们尽快结束 。

但这远远不够，只是一个开始。

世界上的每一个人都想活在一

个更和平、繁荣的世界，我们可

以在这个简单的事实上构建

全球统一。

考古遗址诉说现在

和 过 去 之 间 的 联

系 ， 对现代城市文

化的有益运作至关

重要

文汇报： 上海周边有一些

重要的考古遗址，比如广富林、

青龙镇等等， 国内对考古遗址

的一个较为常见的处理方式是

建立遗址公园。在您看来，如何

更好地向公众展示这些考古发

现？ 能否为我们提供一些可供

学习的案例？

罗伯特·凯利：我最近一次

来到上海是在 2015 年，我听说

广富林遗址公园于 2016 年开

业，青龙镇也仍在挖掘中。不过

我去过西安的半坡遗址和秦始

皇陵以及北京的周口店等其他

地方。 中国在向公众展示历史

和史前史方面做得非常出色 ，

不仅仅是秦始皇的兵马俑让我

感到惊叹， 那些保存它们的建

筑本身也让我感到不可思议。

当然， 美国也有许多非常

好的考古遗址和公园向公众开

放， 美国考古学家们也花了很

多时间思考如何向公众展示史

前史。 不过我们面临着一项中

国没有的难题： 所有美国的史

前史都是美洲原住民 （“印第

安人 ”）的历史 ，但是大多数考

古学家和参观这些遗址的公

众都不是美洲原住民———他

们有欧洲血统或是来自其他

地区的移民 ，这意味着我们必

须思考如何准确地向公众展

示史前史 ，而不会对美洲原住

民造成无意的冒犯 。 举个例

子 ， 多年来 ， 我们使用术语

“Anasazi” 来指代那些居住在

科罗拉多州南部梅萨维德国

家公园的人们 ，但这一术语冒

犯了许多生活在美国的印第

安人如霍皮人 、祖尼人和杰梅

兹人 （他们是梅萨维德人的后

裔 ），因为 “Anasazi”的意思是

“古代的敌人”。 考古学家们现

在使用术语 “古普韦布洛人”

（ancestral Puebloans）———

“Puebloans”指的是那些居住在

美国西南部和墨西哥的印第安

人村庄（pueblos 是它的西班牙

语）的原住民。

但所有国家在向公众展示

它们的过去时都有这样“危险”

的倾向， 即把史前史和历史作

为一个道德故事， 作为一个为

现代社会和现存秩序辩护的故

事， 好像过去发生的所有事情

都是为了通向现在。 这就导致

了考古学总是被误解， 因为过

去并不能预知未来。结果是，现

代政治和社会秩序被证明是关

于一个国家的长篇故事的自然

结局， 阻碍了对现代政治组织

的任何批评。我认为，公民应始

终监督他们国家的政治组织 ，

以确保政府官员不利用他们的

职位谋取私利， 并确保政府始

终致力于改善一个国家所有公

民的生活。 这是我在自己国家

的一些体会。 而考古学家就是

通过思考如何让公众和游客在

考古遗址中正确地获取历史的

经验而尽自己的一份力量。

文汇报：在上海，许多学者

试图通过对这些考古发现的研

究来追溯上海城市文化的起源

问题。在您看来，考古遗址会对

当地社区的文化延续性产生什

么影响， 对构建其文化身份能

起到什么作用？

罗伯特·凯利：前面我已经

提到，过去并不能预知未来，但

这并不意味着过去和未来没有

联系。当然有！在现代城市和先

于它的古代城市之间找到联

系， 确实会给人们一种归属感

和文化的相关性， 而归属感对

现代城市文化的有益运作至关

重要。当我说“有益”的时候，我

指的是一个能够为最多的人创

造最大利益的城市， 一个能照

顾最贫穷公民的城市。 一个城

市的公民就好像一棵树， 植根

于一个地方， 这棵树的福祉取

决于这个地方的质量， 是否能

提供一个整洁、安全的环境，促

进所有人的和平与繁荣。 而考

古遗址能为公民提供这样的地

方。在中国尤其是，当人们来到

考古遗址前，他们会说“这是我

们祖先生活过的地方 ”。 在美

国， 弗吉尼亚州亚历山大市有

一个积极的城市考古计划 ，帮

助今天的公民看到过去与现在

的联系。

■

考古学家终生回

望过去 ， 寻找人类足

迹。 对于准备写作未来

的人而言，这显得有些

南辕北辙。 但是，我希

望表明，考古学不仅仅

关乎死亡，它也关乎生

存；考古学不仅仅关乎

过去，它也关乎未来。

———《第五次开始》
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