
“冒雨来看丰子恺，排队二十分钟拿票，展
厅人山人海，根本看不到画……”北京的朋友不
久前发来消息，说的是中国美术馆举办的“漫画
人间———丰子恺的艺术世界”展。

今年是丰子恺诞辰 120 周年，香港、杭州、

北京等地相继举办回顾性展览纪念他。

我是上月末顺道去杭州浙江美术馆看的
“此境风月好———丰子恺诞辰 120 周年回顾
展”。 展览整整用了一个楼层、四个展厅来布置，

多家单位提供了丰子恺的精品力作。 楼道里还
布置了许多小朋友互动区域，可谓用足心思。 恰
逢周末， 美术馆里同样人头攒动， 场面非常热
烈。 不同于普通的美术展览，丰子恺的展览吸引
了很多家庭带着孩子一起参观， 展厅里的气氛
一下子变得暖洋洋的， 恍若增添了很多阳光一
般。 此情此景，置身现场，深感丰子恺的漫画文
章久驻人心。

我对丰子恺的漫画文章一向充满敬意 ，每
有触及，心头总是感觉暖暖的。 回想起来，第一
次接触到丰子恺是高中的一年暑假， 看到一本
小书，封面就是丰子恺漫画，画题“草草杯盘供
笑语，昏昏灯火话平生”，一下子吸引了我。 里面
的文字也温暖隽永，幽默风趣，娓娓道来，似乎
有一位蔼蔼长者在你耳边殷殷嘱咐。 可以说是
丰子恺的这本小书， 让少年懵懂的我打开了一
扇大门，逐一开启我对人世的认知。

丰子恺的漫画温柔敦厚，与人为善，骨子里
却蕴蓄着一股坚韧的力量。 无论是他的儿童漫
画、讽世漫画还是劝善漫画。

丰子恺喜爱儿童， 对儿童有着近乎宗教般
的崇拜之情， 曾写出许多篇讴歌孩子们的散文
名篇，真情深永。 1928 年，三十而立的丰子恺在
故乡石门湾写下散文《儿女》，结尾说：“近来我
的心为四事所占据了：天上的神明与星辰，人间
的艺术与儿童，这小燕子似的一群儿女，是在人
世间与我因缘最深的儿童， 他们在我心中占有
神明、星辰、艺术同等的地位。 ”他画中的孩童千
姿百态，令人欣喜。 如《阿宝赤膊》《努力惜春华》

《儿童不知春，问草何故绿？ 》《折得荷花浑忘却，

空将荷叶盖头归》……在这些画里，倾注了丰老
对孩子无限的热情和爱心， 充满了对新生命成
长的眷恋和关怀。

之所以热爱孩子，崇拜他们的纯真灵魂，其
实多半源于丰子恺对现实社会成人世界的逃避
和厌恶。 但现实毕竟是无法逃避的，故而他的笔
下还有许多直面社会世相的作品， 是目睹普通
劳动者日常生活现状的记录。 于是乡土民间、街
头巷尾、田间地头都成了他绘画的灵感来源。 车
夫、佣人、农夫、小贩、叫花子等一一出现在他的
笔下。 《杨柳岸晓风残月》中的插秧者，沐浴着清
新爽人的晨风，沉浸在劳动的幸福中。 《桂花》中
疲惫不堪的三轮车夫工毕返家途中， 折一枝桂
花香溢满屋。 另外如《一肩担尽古今愁》《严霜烈
日皆经过，次第春风到草庐》等画面看似简单轻
松，却隐含着生活的沉重。 他关心这些社会“下
等人” 的命运，“我希望画中含有意义———人生
情味或社会问题。 ”

不惟如此， 丰子恺更有不少揭露社会阴暗
面的作品，对世态炎凉、民间疾苦充满同情和悲
悯之心。 《赚钱不吃力，吃力不赚钱》中，楼上一
个老板穿着睡衣在阳台上吞云吐雾，刚刚起床，

楼下的车夫正在吃力地拉着货物。 《最后的吻》

中则通过人与狗的反衬，暗喻人不如狗的命运。

《大道将成》也是丰老的一篇名作，筑路劳动者
正吃力地拉着巨大的压路石轮， 一帮达官贵人
站在边上旁观，准备坐享其成。 诸如此类的讽喻
不胜枚举，读来耐人寻味。

日本发动侵华战争， 丰子恺被迫和很多人
一样，转辗许多省份，过上了颠沛流离的逃难生
活，于是他的笔下又多了份对战争苦难的控诉，

以及对和平生活的向往。 例如最近浙江江山市
档案馆， 收购到当地 1938 年 7 月 7 日出版的
抗战杂志《号角》第三期，意外发现一幅丰子恺
创作的抗战漫画。 漫画取名《军民合作之胜券》，

画上写着：“军民齐合作，大家站起来，最后的胜
利一定属吾侪”。 画面描绘了一位军人站在两位
百姓的肩膀上去摘取胜利之券， 旁边三位小孩
举手欢呼，表达了画家抗战必胜的信心。 另外，

《警报作媒人》则通过一对新人在山洞躲避空袭
警报谈恋爱的场景， 曲笔描写出战争与和平的
话题；《庆捷之夜》则画一父亲将小孩高高举起，

边上妻子女儿含笑欢呼， 表达了一家人对抗战
胜利的由衷喜悦。

很多人都知道，丰子恺早年留学日本，漫画
深受日本美术如竹久梦二等人的影响。 这次香
港展览别出心裁，特地将竹久梦二的作品搬来，

与丰子恺作了一个对比展。 浙江美术馆也特别
辟出一个展厅， 陈列多件竹久梦二及其他日本
艺术家的作品，以示丰氏作品的来时之路。 观摩
以后， 我却觉得虽然他的艺术气质受过东瀛的
影响， 但其精神内核或者说艺术气格还是中国
的，传统的，与日本绘画的价值取向有着本质的
不同。

这种不同或许在于， 丰子恺漫画十分重视
诗情画意的完美结合，他几乎每画必有题诗，诗
画相得益彰。 他对古典文学特别是唐诗宋词有
精深的修养，能自由巧妙地加以引用，对画作起
到画龙点睛的功效。 丰子恺的漫画成名作《人散
后，一钩新月天如水》，即巧借北宋谢无逸词句，

让古意今情交融汇合，顿使画面寓意深远。 他的
漫画作品中有相当部分诗题直接取自古人成
句， 典型的还有 《西风梨枣山园， 儿童偷把长
竿》，借辛弃疾词意写小孩偷梨场景；以及《无可
奈何花落去》《流光容易把人抛》《此造物者无尽
藏也》等等，俯拾皆是。 浙江美术馆展厅中，此次
专门陈列有一个丰子恺晚年手录古代诗词大手
卷，长达 21 米，抄录诗词凡 204 首 ，历时三年
完成，“交付女儿一吟保藏”。 即此一端，亦可见
其对中国古诗词的喜爱和专精。

俞平伯曾说丰子恺的漫画是 “一片片的落
英，都含蓄着人间的情味。 ”画家本人也说自己
的创作“最喜小中能见大，但求弦外有余音。 ”因
此多少年过去了，丰子恺的漫画依旧常看常新，

平静朴素中沁人心脾， 饱含着对人世万物的浓
浓爱意。

（作者为艺术评论家）

天上的神明与星辰
人间的艺术与儿童

我眼中的丰子恺艺术漫笔
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日本学者吉川幸次郎说， 丰子恺是中国现

代最像艺术家的艺术家，非因多才多艺，而在其

真率。 真率之趣，是丰子恺追求的“远功利”“归

平等”的艺术精神、艺术之心、艺术之美的要旨。

丰子恺虽以漫画最负盛名， 但广涉诸艺术

领域 ，在画乐诗书中穿梭自如 ，画境 、乐韵 、诗

意、书情相融相通，构筑了一个充满真率之趣的

艺术审美世界。 在丰子恺笔下，“童心”是真率的

生动画卷。 丰子恺赞誉“童心”不经造作，纯洁无

疵，天真烂漫。 “童心”无所为，无所图，故能清晰

看见事物的真态。 “童心”物我无间，一视同仁，

故万物均有灵魂，能泣能笑。 丰子恺把“童心”看

作人生最有价值的最高贵的本心真心。 但他倡

导“童心”，并不是要人真的回到生理意义上的

孩童状态，而是标举一种自然热情真率的“孩子

般的心眼”，倡导一种艺术化、审美化的真率心

灵。 丰子恺认为，这是“人生的根本”，也是成就

“大艺术家”的“大人格”之根本。

丰子恺将“儿童”与“顽童”“小人”相区别。

先来看“顽童”：“一片银世界似的雪地，顽童给

它浇上一道小便”；“一朵鲜嫩的野花，顽童无端

给它拔起抛弃”；“一只翩翩然的蜻蜓，顽童无端

给它捉住，撕去翼膀”。 “顽童”是非艺术的，缺乏

“艺术的同情心”和“艺术家的博爱心”，常常“无

端破坏”与“无端虐杀”。 “顽童”虽顽劣可恼，但

尚存一丝天真，那颗爱美体美的“童心”暂时蒙

垢，尚未激活。 在《少年美术故事》中，丰子恺刻

画了一个叫华明的男孩，本来是一个“毫无爱美

之心，敢用小便摧残雪景”的顽童，但通过和一

对酷爱美术的柳家姐弟的交往， 从只喜欢美女

月份牌和红红绿绿的花纸， 到情不自禁陶醉于

水门汀上的参差竹影， 提升了艺术修养和审美

情趣。 因此，“顽童”是可以教育陶染的。

丰子恺最憎恶的是“小人”。 “顽童”是少不

更事的孩子，“小人”则是自甘沉沦的大人。 他们

在成人的过程中，“或者为各种‘欲’所迷，或者

为‘物质’的困难所压迫”，渐渐“钻进这世网而

信守奉行”，“至死不能脱身，是很可怜的 、奴隶

的”。 “小人”完全失却了真率，虚伪化，冷酷化，

实利化，是顺从的、屈服的、消沉的、诈伪的、险

恶的、卑怯的、傲慢的、浅薄的、残忍的。 对“顽

童”，丰子恺是惜之。 对“小人”，丰子恺是不齿。

“小人”与真率、与美的艺术精神完全背离。

丰子恺将艺术家称为 “大儿童 ”，区别于生

理意义上的孩童。 “大儿童”以真率抵御功利和

欲望 ，抵御 “大人化 ”的社会 ，而保有美之 “童

心”。 因此，艺术家这个“大儿童”比起本来意义

上的小孩子来说，具有更高的自觉的美（艺术 ）

的修养、品格、境界。 丰子恺提出“最伟大的艺术

家”就是“胸怀芬芳悱恻，以全人类为心的大人

格者”，是“真艺术家”。 “真艺术家”即使不画一

笔，不吟一字，不唱一句，其人生也早已是伟大

的艺术品，“其生活比有名的艺术家的生活是更

‘艺术的’”。

以“真率”之“童心”，创化艺术之生活，这是

丰子恺恢复人之天真和人性之美的要途， 也是

他憧憬的万物一体的最高的艺术论和人生论 。

在丰子恺诸多极具个人风格的散文作品中 ，生

动描摹传达了这种平凡、诗意、动人的真趣。 《颜

面》《楼板》《梦痕》《看灯》《吃瓜子》《两场闹》《胡

桃云片》《野外理发处》等，无不是我们身边的寻

常物事、寻常场景、寻常人物。 那些在一般人眼

里不免流俗的生活和平庸的人物， 丰子恺用他

的真率之心体之感之观之， 竟丰盈了不一般的

情趣与味道。 20 世纪 20 年代，丰子恺曾写过一

篇短文《姓》，全文仅 500 多字。 开篇先说自己姓

丰，交代这个姓在其故乡只他一家，且只有他父

亲一人中了举人，跑到外面也很少听说此姓，故

全家很为自己的姓氏自豪。 在他十来岁时，有一

次听闻米店新来一个姓丰的伙计， 母亲大姐都

很好奇，一定要寻根究底查验清楚。 文章满溢温

情与机趣，人物栩栩如生，触手可及。 丰子恺调

侃自己说，“一向何等自命不凡地做人， 总做不

出一点姓丰的特色来， 到现在还是与非姓丰的

一样混日子， 举人也尽管不中倒反而为了这姓

的怪癖，屡屡大麻烦”，人家或“误听为冯”，或疑

“造假”。 结尾写道：“最近在宁绍轮船里，一个钱

庄商人教了我一个很简明的说法：我上轮船，钻

进房舱里，现有这个肥胖的钱庄商人在内。 他照

例问我‘尊姓？ ’我说：‘丰，咸丰皇帝的丰。 ’大概

时代相隔太远，一时教他想不起咸丰皇帝，他茫

然不懂。 我用指在掌中空划，又说：‘五谷丰登的

丰。 ’大概‘五谷丰登’一句成语，钱庄上用不到，

他也一向不曾听见过，他又茫然不懂，于是我摸

出铅笔来，在香烟簏上写了一个‘丰’字给他看，

他恍然大悟似地说：‘嘎！ 不错不错，汇丰银行的

丰！ ’嘎！ 不错不错！ 汇丰银行的确比咸丰皇帝

时髦，比五谷丰登通用！ 以后别人问我的时候我

就这样回答了。 ”自然流畅，平而不凡。 如话家

常，妙趣谐思。 有点点尖刻但更蕴温馨温情，极

具生活化又洞明通达。 画龙点睛，但不着说理之

痕。 寥寥数语，人性之秘卓然目前。 作者以真率

洞透平凡琐细甚至委琐痛苦， 字里行间蕴溢的

则是幽默恬淡、自然悠阔。 一如他脍炙人口的画

作，《晓风残月》《翠拂行人肩》《花生米不满足》

《宝宝两只脚，凳子四只脚》等，有生活，有性情，

有诗意，简单，自然，真率，让人不动容都难。

思念，关爱，欢愉，悠然，惆怅，悲郁，旷怡，

丰子恺以真率之趣、精妙之笔触摸生命，真切蕴

藉，深挚浓契。 让我们不由感叹，这个场景，这个

物事，这个人物，就在我们身边，存在了好久，发

生了好多次，相遇过那么多，我们却忽略了。 我

们的心蒙翳，无以相感，无以共情，不闻鸟鸣，不

视花颜。 因为我们在“成长”的过程中，渐渐丢失

了“童心”，失却了“真率”。

真率即美 ，可谓丰子恺一切学说与思想的

要义，也是他艺术作品的神核。 “人生的滋味在

于哀乐。 ”哀乐就是生命的真实状态，就是精神

的真切感受。 “拿这真和美应用在人的物质生

活上 ，使衣食住行都美化起来 ；应用在人的精

神生活上，使人生的趣味丰富起来”。 梁启超主

张美趣不应是单调的， 真美既可轻松愉悦 ，也

可刺痛激越。 与梁启超相比 ，丰子恺更钟情自

然悠阔之美。 他不回避生活的委琐与痛苦，但不

主张以牺牲或毁灭个体的悲剧性方式来实现超

越。 丰子恺追求的是在真实自然的生活中，以平

凡普通的姿态，创化、丰富、提升、体味无穷之真

趣。 贴近芸芸众生，满含人间烟火，艺术生活和

世俗生活浑然一体， 真率之趣和艺术之美贯通

无间， 这就是丰子恺展示给我们的独特而魅力

的世界。

（作者为浙江理工大学美学中心教授）

真率之趣构筑的大人格
金 雅

丰子恺诞辰 120周年之际，再度回望他的艺术审美世界

今年是丰子恺诞辰 120 周年，香
港、杭州、北京等地相继举办回顾性展
览来纪念这位文化大家。这些展览，无
一例外掀起观展热潮。

今天，丰子恺缘何令人如此怀恋？

或许，这不仅仅因为文学 、绘画 、

书法、音乐、翻译等样样了得的他 ，在
文学艺术史上是独一无二的存在 ，更
在于他的文学艺术流淌出一种难能可
贵的真率， 时至今日依然具有感动人
心的力量。

本期 “记忆 ”，让我们重新走近丰
子恺，走近他的艺术审美世界。

———编者

理解并掌握西方艺术， 丰子

恺曾经花费大量的时间和精力 。

然而， 最早为他的艺术创作打开

一扇窗的， 是极其传统的中国古

代诗句。

（本版图片均为丰子恺作品）
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