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家庭主妇究竟是一种什么样的奇
妙存在呢？

似乎一提到这个名词， 就自然而
然与日本有了密不可分的联系。 某网
站对日本 “90 后” 进行 “将来是否愿
意做家庭主妇” 的调查， 其中 “愿意”

的回答超过一半。

2018 年 ， NHK 电视台推出一部
四集迷你剧 《我家的问题》， 根据奥田
英朗的短篇小说改编， 每集开始有这
么一句台词： “即便时代变迁， 但对
于一个家庭来说 ， 也没有通用的指
南。” 四集四个家庭， 丈夫由不同的男
演员担任， 妻子则由水川麻美一人包
揽， 囊括了专心致志育儿的主妇， 处
于怀孕稳定期的主妇， 仍有新婚新鲜
感的主妇…… “那么， 她们心中小小
的烦恼分别是什么呢？” 这个有趣的演
员设置可被视为 ， 同享 “家庭主妇 ”

这一名号的女人们， 实际上错综复杂，

各具心思， 在看似平静温良的表面下，

涌动的是飓风和狂浪。

想知道新世代的日本家庭主妇什
么样子 ， 有必要看一下 2016 年 TBS

的日剧 《逃避虽可耻但有用》， 这部剧
刷新了宅男们对家庭主妇的想象： 绝
对不是自家妈妈的模样啊。 《逃避虽
可耻但有用 》 的女主角是新垣结衣 ，

她从 “邻家女孩的顶级配置” 晋升为
“亚洲 8000 万男性的理想老婆 ”。 剧
中， 新垣结衣扮演森山美栗， 心理学
研究生毕业， 求职屡屡失败， 当她得
知程序员津崎平匡需要家政服务员 ，

立刻自告奋勇为平匡打理家务。 美栗
的理由如下： 自己喜欢家务； 可以领
取一定的薪水； 能得到雇主的称赞收
获信心。 总结起来， 就是我们常说的
“做一份自己喜欢的工作”。 美栗并不
满足于打工 ， 她决心推进这项计划 ：

干脆找个叫作 “结婚 ” 的永久工作 ，

就能从 “求职” 的无底黑洞里解脱出
来了。 于是提出： “既然我们彼此都
互相依赖， 不如以 ‘契约婚姻’ 的形
式继续维持雇佣关系吧。”

以往会认为家庭主妇没有为整个
家庭提供直接收入， 本剧并不是陈腐
观念的再次演绎， 它对主妇的劳动价
值进行了金钱换算： 一个家庭主妇的
劳动时间是一年 2199 小时， 这份工作

的价值是每年 304.1 万日元 。 居然是
年薪近 19 万人民币的 “工作”， 先别
羡慕， 在日本做家庭主妇显然没想象
中那么轻松简单。 我们经常在日剧中
看到这样的场景， 主妇算了一下今天
是周几， 然后决定是否可以扔可燃垃
圾， 邻里间的矛盾常因为垃圾分类没
有做好。 日本有个名叫上胜町的地方，

垃圾分类多达 45 个类别。 垃圾分类甚
至有专门的册子供主妇们随时翻阅 ，

这等于开了一门 “如何扔垃圾” 的课。

作为 “收纳强国”， 日本还为世界
贡献了许多 “收纳达人”。 从小励志成
为家庭主妇的近藤麻理惠， 出了一本
《怦然心动的人生整理魔法》， 并因此
进入 《时代》 周刊 “2015 年全球最具
影响力百人榜 ”， 将 “收纳 ” 上升到
“人生整理” 的高度 。 NHK 推出日剧
《我的家中空无一物》， 根据真人真事
改编， 女主人公是 “扔东西狂魔”， 将
家进化成 “什么也没有的空间”， 全剧
没有剧情， 却有谜之吸引力和治愈力，

展现了日本家庭主妇打理家务的极致
景象。

以上所说的丢垃圾和收纳不过是
家庭主妇繁杂 “工作” 中的一小部分
而已。

除了展现家庭主妇在做什么， 日
剧没有忽视家庭主妇究竟在想什么 。

在生育率下降的大环境下， 日剧不停
地从各个角度向这个话题回应。 2018

年富士电视台剧集 《总觉得邻家更幸
福》 围绕生孩子的话题展开， 其中有
位家庭主妇小宫山太太提出观点 ：

“我觉得女性存在本身就很有价值， 但
如果不把这个价值最大化， 为社会做
些贡献的话， 多可惜。” 她的观点引发
剧中角色的激烈争辩。

作为一部正能量剧集， 《总觉得
邻家更幸福》 还顺手挖掘一下家庭主
妇的双面生活。 小宫山太太热衷组织
闺蜜下午茶， 购置名牌包包， 并在社
交网络上发布照片， 呈现幸福完美人
设。 其实包包是租来的， 参加下午茶
的 “贵妇姐妹” 不过是 “临时演员”。

将家庭主妇的虚荣面彻底抖搂的
是 2011 年的高分日剧 《丧失名字的女
神们》。 何为 “丧失名字”， 当一个女
人有了孩子之后， 在家长圈中的自我

介绍就成了 “××妈妈 ”， 她失去了自
己的名字。 《丧失名字的女神们》 开
篇道明： 兼顾家庭事业的母亲和全心
全意相夫教子的母亲， 这两种母亲身
处的环境是截然不同的。 一位拥有事
业的母亲对另一位全职太太说： “如
果我们在另一个场合相识， 也许会用
另一个名字。” 因孩子而缔结的关系不
过是孩子小时候的交际圈， 除了随着
孩子成长而变化， 还因彼此之间的竞
争关系变得波诡云谲。 妈妈之间的嫉
妒， 来自于孩子的比较、 丈夫的比较、

自身的比较， 最终成了社会地位和阶
级的比较。 日本隔一段时间就会推出
类似的剧集， 包括 《母亲的游戏： 我
们的阶级》 《砂之塔》 等。 日剧努力
将 “妈妈帮” 的争斗拍出悬疑惊悚的
氛围， 当下的中国妈妈们看了也会心
有戚戚焉。

开头提到的 “将来是否愿意做家
庭主妇” 的调查， “不愿意” 的理由
中很重要一项是 “一直待在家里会无
聊郁闷吧”， 其实就是情感上的空洞，

家庭主妇不是劳动机器， 她们有自己
丰富的情感世界。

日剧同样将这种空洞造成的危机
刻画得入木三分。 2014 年的话题之作
《昼颜》便是其一。 昼颜，名字来自布努
埃尔的名作《白日美人》，日本译作《昼
颜》。 昼颜指趁着丈夫上班时间偷情的
家庭主妇， 主妇上午完成家务琐事，下
午三点到丈夫下班之前这段时间“属于

自己”，她们选择寻找一个“白日情人”。

剧中的一个重要人物泷川利佳子，她拥
有令人羡慕的生活，高收入老公、可爱
的女儿、 独栋别墅……她口中的 “昼
颜” 理论大胆而尖锐： “结婚就是失
去热情， 换取安稳。 结婚三年后， 老
公就把老婆当成冰箱了， 不管什么时
候， 打开门就有食物， 坏了觉得不方
便， 但也不会特别去保养它。 如果你
在外面谈恋爱的话， 在家也会对老公
更宽容的。”

经过日剧持续不断地描摹和挖掘，

如今再想及 “家庭主妇”， 她们不会是
家居广告般的纸板人， 个个展露完美
的笑容， 做着美味的便当， 和孩子们
在暖阳下嬉戏的模样 ， 在 “××妈妈 ”

或 “××太太” 的背后， 她们是活生生
的、 拥有人性幽暗与复杂的女人。

（作者为影评人）

《牵手》 的夏晓雪， 《中国式离

婚》 的林小枫， 蒋雯丽的力量感曾在

这两个角色中被歇斯底里地引导了 。

具有自毁倾向的、 手持利刃的 “美狄

亚” 式女性图腾， 归根结底并未摆脱

性别先行的审美框架。 但在徐慧真身

上， 神经质的性别水分被挤出， 角色

回归了人本主义的积极平衡———人情

练达， 一个具有综合欲望和弹性力量

的凡人。 这也标志着蒋雯丽表演历程

上的成熟化和复杂化， 接近她所偏爱

的梅丽尔·斯特里普。

构成 “大女主” 的要义之三也在

于此， 即： 当代化的女性世界观。

在情感选择上， 徐慧真是 “我有

面包， 你有爱情”。 她能在圆融中看出

范金友对她追求的世俗气味， 无伤大

雅， 保持远近， 也能主动约会文质彬

彬的徐老师， 又在看清对方的性格缺

陷后， 当面摊牌， 坦然放手， 最终选

择了倪大红饰演的蔡全无。 这一选择，

出于信任 ， 出于真情 ， 出于安全感 ，

唯独不出于对自我和他者的物化， 不

出于对世界的物化。 这一情感观， 才

是为什么观众普遍喜欢蒋雯丽和倪大

红这对情感搭子的原因。

当物质成为情感的唯一审美对象

时 ， 情感本身就沦为小丑 。 “大女

主” 剧之所以大量变成言情剧或家族

戏的原因， 就在于其中的人物不具备

当代化的女性世界观。 纵观一切玛丽

苏剧情， 浓情蜜意之下， 实际上不具

有真正的情感含义 ， 原因是其女主

（创作者 ） 千篇一律的动机 ， 无非是

用 “爱情” 或 “责任” 来全面改造物

质生活。 不幸的是， 这一观念并非止

步于庸俗， 而是成为 “打着情感旗号

反情感” 的游戏， 成为一场场侵蚀性

的白日梦。

反观 1955 年的徐慧真， 既不浪漫

入骨， 也不虚情假意， 她的情感观和

她的世界观勾连在一起， 成为她给女

儿起的名字， “理儿”。

蒋雯丽塑造的就是徐慧真的 “理

儿”。 在这部京味剧中， 她讲理， 也相

信理 。 她的 “理儿 ” 就是 “会来事

儿”。 会来人事儿， 就是在分寸之间以

直报怨， 给人面子之余， 给自己留一

亩三分田。 事儿再大， 就成了识时务。

时势起伏 ， 徐慧真进退有度 ； 最后 ，

这 “事儿” 还包含着 “来情事儿”： 处

理前夫纠葛， 处理虚情假意， 顺带求

仁得仁， 和一路人携手。

人只能得到他所相信的东西， 而

徐慧真有所坚信。 修炼成一个徐慧真

很是不易， 得通人情、 明事理、 赶时

代风潮、 明男欢女爱。 而徐慧真所受

的磨难和挑战， 不过是让她发现世间

最难讲的就是 “理儿”， 不过是人生在

世 ， 要一遍遍夺回被人抢走的理儿 。

即便如此， 讲下去的理儿， 就成了信

念， 能讲下去的人， 就成了胜者。

“大女主” 的世界观， 就是剧的

世界观。 而蒋雯丽本人的气质， 本身

不具千篇一律的流行性， 做不了廉价

观念的应声虫， 这恰成为塑造一个有

“理儿” 角色的重要条件， 也因此使女

主虽风尘仆仆， 却不乏当代化的清新

三观。 这解释了观众在社交网站给出

的高分， 和年轻群体对此正剧的积极

示好。

结合如上要义 ， 具有世界观的 、

主动对人生负责的、 完整的人， 是构

成 “大女主” 命题的基础， 绝非 “女

人+主角 ” 模式的刻板印象和想当然

的定位错谬 。 《娘道 》 背后的陈腐 ，

是一种冷酷无情的恶意， 因此遭致差

评不过是观众给与的本能还击 。 而

《正阳门下小女人》 恰逢此时， 在镶正

了 “大女主” 的命题之余， 传递出了

一股 “小女人” 的暖意———大得明智，

方谈得上小得可爱。

（作者为影视编剧）

下半年的两部话题剧， 《正阳门下

小女人》 接档 《娘道》， 《正阳门下小

女人》 社交网站评分 8.0， 《娘道》 2.6。

电视剧的排档有时候传递出一种

前后关联的趣味， 这次更充分实现了

先抑后扬的效果。 这一张力的转折点，

聚焦在蒋雯丽饰演的女性主角身上 ，

而其背后引出的母题即： 在中国当代

影视剧题材中， 什么才是真正意义上

的 “大女主”？

在一个缺乏梅丽尔·斯特里普和于

佩尔之类角色土壤的环境下， 出生于

1969 年的蒋雯丽同样面临人到中年的

挑战 。 当然 ， 她身上特殊的一点是 ，

相较于许晴、 周迅等女演员， 她本来

就没有 “少女期”。

《霸王别姬》 是传奇 ， 具有一荣

俱荣之魔法。 自谦说缺乏电影代表作

的蒋雯丽， 用该片开场的风尘女艳红

一角 ， 完成了关乎自身的两件大事 ：

一、 表演天赋的自证； 二、 角色定位

的确立。 前者帮她跨越实验期 ， 后者

帮她跳过少女期 。 对于其他人来说 ，

这两件中无论哪件 ， 轻则百转千回 ，

重则黑夜行路。 对蒋雯丽来说 ， 却是

一战功成， 轻描淡写。

艳红之后， 她经历了 《牵手 》 中

的夏晓雪 、 《大宅门 》 里的白玉婷 、

《中国式离婚》 里的林小枫， 以及 《金

婚》 中的文丽， 并且在成为电影导演

顾长卫生活中的一号人物后， 还成为

其执导的 《立春 》 中的王彩玲———这

一连串戏份吃重的女主角 。 可以说 ，

三十年来， 蒋雯丽一直在串联 “大女

主” 的命题， 即便 《霸王别姬 》 里的

艳红， 未尝不能做成由她担纲大女主

的番外。

此次 《正阳门下小女人》， 也靠她

破题。

俞露儿

何谓 “大女主”， 这是一个很难辨

析清楚的概念， 以至经常让人陷入迷

思。 如果说以女性主角为全剧贯穿人

物 ， 并且集中着最多戏份的话 ， 那

《娘道 》 可以铿然认定自己是 “大女

主”。 但在我看来， 所谓的 “大女主”

并非创作中的一个技术动作， 而是一

个定义问题。

《娘道》 的女主角哪怕占尽戏份，

其内容物依然是个极其边缘、 干瘪枯

槁的女人， 好比宽袍大袖下的营养不

良。 而 《正阳门下小女人》 之所以提

振 “大女主” 剧的信心， 核心就是把

握了 “大女主” 的内核。

蒋雯丽所饰的徐慧真 ， 更像是当

代 《茶馆》 里的女版王利发。 开篇就

是雪夜临盆， 而丈夫出轨、 公公病故。

徐慧真既没产后抑郁， 更不和渣男恋

战。 她主动踏上羊肠小径回老家离婚，

然后大大方方地接盘夫家的小酒馆 ，

顺带把倪大红饰演的老实人放在身边

重点培养， 就此登场为离异、 带娃的

女掌柜。

第一集的徐慧真 ， 确立了 “大

女主 ” 第一要义 ， 即 ： 人物有主动

的人生负责意识 。 比较其同类作品 ，

大多为女主设定一条言情之路 。 女

性角色的戏份再多 ， 身边再众星拱

月 ， 本质上还是女客男主的被动语

态 。 而男女之间的被动语态是相互

的 ， 一如女性角色既把男人当作女

性命运的主要参照物 ， 更把男人当

作花式接盘侠 ， 所谓王子公主 ， 不

过是女性对自身责任进行的一场浪

漫推诿 。 因此既往的 “大女主 ” 戏 ，

都是变体的爱情剧 ， 甚至 ， 连 “爱

情 ” 成分也很可疑 。

而徐慧真上来就壮士断腕 。 蒋雯

丽把这一段表演得进退有度， 不结情

怨。 与此同时， 女主角的几组任务铺

开： 一、 支撑酒馆， 扎进时代的顺流

逆流； 二、 抚养儿女， 经营亲友； 三、

择一良人， 荣辱患难。 这三方面 ， 既

构成全剧的主体结构， 也构成 “大女

主” 的要义之二： 一个完整的 “人”。

“大女主” 命题经常陷入女性的

性别先行和人性常识之间的博弈 。 表

现在影视剧上就是 ， “女 ” 字当头 。

在我看来， 《娘道》 般的 “女人 ” 是

女， 不是人。 这种对人性的本末倒置，

此次被徐慧真一角拨乱反正。 承载着

世风变迁的小酒馆作为该剧主战场 ，

也是这一女性小人物纵横捭阖的园地。

事业、 爱情、 友情、 亲情， 在前三集

渐成一个人性系统的雏形。 所谓人性

系统， 即一如众生你我， 男人不是只

有事业， 女人不是只有爱情。 而正阳

门下， 男人女人， 也首先是人。

其后， 徐慧真第一个接受公私合

营， 并且在小酒馆经营不善之后 ， 和

公管经理范金有斗智斗勇。 她的事业

目标很明确： 趋利避害该争时不马虎，

该让时不纠结， 同时又多一份女性的

坚韧和通透。 作为独立的命运穿梭者，

徐慧真既对周围变化有所感应 ， 又保

留着一份若即若离： 即时， 即得热情；

离时 ， 离得干脆 。 而这一角色设定 ，

为演员蒋雯丽身上的那股健康生命力

打开了缺口。

“某夫人”的背后，何尝不是复杂的人
日剧里那些被妻子和母亲身份掩盖的家庭主妇们

陈惊雷

在 《我家的问题》 《逃避

可耻但有用》 《总觉得邻家更

幸福》 《丧失名字的女神们》

这些口碑良好的日剧中， 创作

者们持续不断地描摹和挖掘

“家庭主妇” 这个群体， 打破

了既有的刻板印象， 她们不再

是家居广告般的纸板人 ， 在

“某某妈妈 ” 和 “某某太太 ”

这些称谓的背后， 她们是活生

生的、 拥有人性幽暗与复杂的

女人。

图为日剧 《昼颜》 剧照

■

■

《正阳门下小女人》 把握了 “大女主” 的内核， 其一， 人物有主
动的人生负责意识； 其二， 女性角色首先是个完整的 “人”， 作为独
立的命运穿梭者， 活出一股健康的生命力。

蒋雯丽的表演镶正了 “大女主” 的命题， 传递出
了一股 “小女人” 的暖意———大得明智， 方谈得上小
得可爱， 这是真正具有现代意义的女性世界观。

表演谈

荧屏盛行 “大女主 ” 剧 ， 然
而 “大女主” 这个概念， 一直以
来未得厘清 。 女主角占尽戏份 、

众星拱月 ， 就是 “大女主 ” 么 ？

答案未尽然。 女性角色究竟该怎
样反击 “女客男主” 的被动语态？

当代文艺作品中的女性， 该怎样
在事业、 爱情、 亲情和友情的场
域里， 爆发出健康的生命力 ？ 本
期刊登的两篇文章， 两位作者分
别观照最近热播的国产剧和日剧，

立足于东亚文化的背景 ， 对 “大
女主” 的立意和 “小女人 ” 的形
象展开辩证思考。 女性角色的精
彩塑造 ， 并非取决于 “大 ” 和
“小” 的二元对立， 恰恰相反， 那
些拥有自主的人生意志 、 拥有完
整人格的 “小女人”， 活出了 “大
女主 ” 的格局———这是具有现代
意义的女性世界观。

———编者的话

左图为 《正阳门下小女人》 海报

下图为蒋雯丽和赖声川在话剧排练现场
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蒋雯丽风尘仆仆
输出了当代女性世界观


