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日日是好日
———望向那片树木希林

孙小宁

穿过长长的走廊， 一袭蓝衣的树木

希林走到化妆间， 落座。 发型师为她打

理着头发。 一位男士走进来。 树木希林

侧身转向他： “应该在开拍前谈好报酬

的， 多少钱？” 对方似无准备， 嘴唇嗫嚅

着， 在她手心里比划。 “这么多你看怎

样？” 树木希林大笑： “哎呀， 好少啊。

那是我做配音的钱。 这不行的呀……”

在 NHK 纪录片 《“活 ” 出树木希

林》 中， 这一场面出现在开头。 每次我

看到这里， 都忍不住乐起来， 虽然， 最

初点开这视频时， 我以为自己会看得无

比伤感。 这毕竟是在她离世后才看到的

片子， 记录的是她 2017 年 6 月到 2018

年 7 月的拍片点滴。 片长七十多分钟，

却让人愈看愈有趣， 不仅是老太太举手

投足天然成趣， 那个名为木寺一孝的导

演， 也频频爆 “戏” ———是几锥子扎不

出血的人， 遇到气场强大而爽利通透的

采访对象， 生生给怼出的 “戏”。

NHK 向来纪录片做得出色 ， 却没

想到其中也有这么个闷得要死的导演。

我第一次感到惊讶， 是树木希林给他展

示自己的 X 光片时———这一幕本来在纪

录片的后半部分， 成片时被剪在前面。

但见树木希林指着 X 光片向他解释 ：

癌症已经全身扩散了……任何人听到

这儿 ， 都不免带出些反应 ， 可是这位

老兄就只 “嗯……” 一个拖腔 。 他到

底理解不理解树木希林给他看这个的

苦心呢？

而就是这样一位导演， 树木希林把

她人生最后的影像记录， 留给了他。 不

仅答应他的跟拍， 每次拍戏， 还先接上

他———当然观众也因此知道， 病成那样

的树木希林， 直到最后一部戏， 也都是

自己开车去拍。 四部戏都有记录。 不仅

行进的车上， 摄像机是开着的， 拍戏间

隙休息， 镜头也是开着的。 而树木希林

就是在这样的镜头下， 展示了开头那一

幕直截了当的片酬绝杀技。 化妆间里，

她也处处是金句。 比如： “又是一个没

有美女演员的剧组呐。” 又比如对着镜

子看自己： “嗯， 像模像样， 不错。 这

个皱纹， 我是挺喜欢的。 但大家好像不

喜欢。 这皱纹是我好不容易长出来的，

不显出来可惜了。” 听听， 哪个女人看

到此 ， 不对岁月释怀呢 ？ 我当然也一

样。 所以我愿意把播放的长条来回拉，

看老太太说这话时孩子气的得意 。 当

然， 如她对自己拍戏有要求一样， 她对

这位采访者， 中间也不免起过急： “你

对什么有兴趣， 对什么没兴趣， 希望你

能告诉我啊。 对我有兴趣， 是对哪里有

兴趣 ， 是因为 NHK 说要采访你才来

的？” “你的反应没有让人兴奋的感觉，

怎么办？ 怎么办？” 这几乎像在下逐客

令了 ， 这位木寺先生又是怎么解释的

呢？ 我……生性这样， 所以生活也因此

有很多不如意———哇， 这明明是找树木

希林给他做人生点化啊。

能看到这些拉拉杂杂， 也拜后期制

作， 没把它剪去， 连同树木希林一句无

奈之叹： 木寺先生， 你真是能忍啊……

然而， 就是这样一部纪录片， 看到

结尾处， 我还是瞬间泪目。 应该是她最

后一次电影出镜， 一部外国片： 树木希

林一身红碎花布衣， 倚在窗旁， 唱一首

日本老歌。 十一月的小西天电影资料馆

在做黑泽明电影主题展， 我第一场就赶

上志村乔主演的 《生之欲》。 发现他们

唱的是同一曲： “生命短暂， 少女恋爱

吧， 趁朱唇樱色未褪……” 志村乔所演

的公务员， 因为获悉自己得了癌症而生

命觉醒， 这首歌被他唱得全场飞泪。 而

树木希林此处再唱时， 距她离世不到三

个月。 与拍摄人员告别， 镜头记下她独

自离去的背影。 分别时她还对一位工作

人员说了句 ： 你还不抓紧 ？ 电车 （末

班） 该没了吧？

无论对在场的工作人员， 还是对那

位一路跟拍到此的纪录片导演， 这都是

最后的永别。 而对于后者， 这又是多么

令人释怀的永别啊。 虽然中间爆了脾气，

但说到底， 她还是给了他人生一份厚礼。

比如， 随口说出的那些关于人生、 关于

演戏的体悟。 比如那张 X 光片， 老太太

是特意要在别的采访人离开后， 才展示

给他。 设身处地为他着想， 要给他留一

份独家素材。 而以她素有的脾性， 现有

的身体状况， 她是随时可以对片子叫停

的。 老太太到底还是刀子嘴豆腐心。

不过看到朋友圈转出的她和她那个

摇滚丈夫内田裕也的 “林檎杀人事件”，

我还真吓了一跳。 问朋友才知， 所谓的

“林檎杀人事件”， 其实是树木希林给人

伴唱的一首歌而已， 内田裕也用它来向

媒体 “投诉”， 他进到树木希林家宅时，

如何被这个朋克老婆一顿铁管子暴打 。

听来很血腥的场面， 但也不排除艺术家

的夸张。 反正这对相处时间远少于分居

的另类夫妻， 恩怨情仇的戏码一生可多

了去了。 所以， 听听歌词， 说是 “林檎

杀人事件” 也不错：

纠结不断纠结不断，

男人和女人爱的纠缠
亚当和夏娃吃掉苹果之后……

我问的朋友也是树木希林迷。 她日

语好， 看得更多， 老太太的许多趣事都

是她告诉我的。 比如别人得了演艺奖杯

都恨不得供起来， 而她却觉得奖杯无用，

于是将它们改造成台灯。 又比如， 朋友

送了一件品牌衣， 她请人在衣服前胸缝

口袋， 以便装西瓜卡 （交通卡） 用。 人

家善意提醒， 穿这种衣服的人是不用乘

公交的， 她不管， 自个儿缝了一个。 这

个细节在老太太做客 《彻子的部屋》 的

节目里也看到。 虽然全程无中文字幕 ，

但我也似乎能读懂老太太的率性与幽默。

主持人黑柳彻子上来就提到她那稀世少

有的婚姻， 树木希林一点儿不介怀， 反

而接着她的话茬又说了很多， 总之， 对

这位外人看起来很渣的丈夫， 树木希林

说到底还是爱的， 而且天生不惧这样你

来我去的阵仗。 所以说， 兀自揣想树木

希林嫁给内田裕也， 是摸到怎样一张婚

姻烂牌， 那也是惯性思维———真找个温

吞型的， 老太太还未必乐意呢。

关于树木希林， 身前身后， 文章都

是铺天盖地。 但我和朋友越探究， 越觉

得这里面虚虚实实。 就拿常被用来说事

的那则广告来说吧———她在其中仿照奥

菲利亚的死亡， 一袭绿衣漂在水上。 广

告语是： 让我在死的时候随我的愿吧 。

几乎所有人都觉得这是她的心声。 但朋

友有天发来日媒采访片段， 老太太对此

是否认的。 出入有多大呢？ 她转述老太

太的回答： 我没这么想过。 因为一直以

来我都是随着自己的性子活着的。

又有一回， 看到她在谈生老病死 ，

言词很美很诗意， 回头找到原文， 发现

译者虽然没有扭曲原意， 但仍不免 “加”

了些东西。 而将多余的涂层剥落， 老太

太的话其实更直接有力。 大意就是， 老

了就老了， 接下来只能做好死的准备 。

你还有什么不满意， 你还要什么呢？

因为热爱树木希林， 可以说， 在她

离世后很长一段时间， 有关她的资料信

息， 我都拿来做学日语的素材。 也包括

这部纪录片。 我抄下了上面所有的日文

字幕， 并和中文字幕对照来学。 有疑惑

时， 便去请教我那位朋友。 慢慢地， 我

们也像结成了一对树木希林讨论组。 将

每一次疑点排除， 都好像离树木希林近

了一些， 也如同更接近生命的真相。

树木希林 ， 如这个名字给人的联

想， 她在我们面前， 渐渐扩展成一片森

林， 是无数物种组成的森林， 呈现着生

命的幽深、 广袤与勃勃生机。 它也提醒

我们， 不要一叶障目。

银幕上她已经预演了很多次死亡 ，

现在回想， 无一不带着她深刻的、 甚至

是当下的生命体验———如果你对照她的

病情与拍片进程表 ， 就不难在 《东京

塔》 里病床上那紧缩与抽搐的身体动作

中， 窥到她化疗后痛苦反应的实相。 而

在河濑直美的 《澄沙之味》 中， 看到她

对一个内心失败的人的悄然拯救， 又不

免会心地想到她和那个纪录片导演最后

的相处。

但这依然不会是完全的她。 就像我

同样不认为， 她只是是枝裕和电影中那

种角色。 如果你没有看过 2000 年 NHK

推出的 《葵： 德川三代》 剧， 真就无法

想象， 一个出入幕府的乳姆春日局， 慢

慢也能变成幕府风云中的狠角。 她一出

场那副小心而世故的姿态， 应该是我认

识她的开端。 印象太深了， 以至于有次

在宇治的街边茶铺， 看到里面保存的春

日局信札， 愣是有些移不开步。

银幕上的树木希林， 百变风姿， 但

若问我现在最喜欢哪个角色， 我会说是

《有熊谷守一在的地方》 里的画家妻子。

与我同样喜欢的老爷子山崎努配戏， 看

他在自家庭院里挖池塘养鱼、 看蚂蚁行

走、 观察一枚小石子。 这一次， 树木希

林是捧哏的， 也真就把老爷子衬得无比

真实而喜感。 这也是树木希林最后四部

戏之一， 小西天年末上映时， 我约那位

朋友同看， 她出差没去成， 后来我就在

电话中给她讲 。 “原来是出喜剧啊 ？”

我回她说： 保管你看得笑喷。

当然 ， 看过纪录片 ， 我们又都知

道， 她拍到此部时， 身体已每况愈下 。

下到池塘边那场 ， 是被人搀着下去拍

的。 而从休息室往外走， 也几乎是缓步

挪出。 只是到了拍片现场， 她便立马是

熊谷守一的妻子 。 这种化入角色的迅

速， 在她宛如神助， 但其实， 又是备足

功夫。 比如厨房切菜那场戏， 她不仅自

带家中菜刀过来 ， 连案板上所用的布

巾， 也一并携带。 以日常用物演绎日常

生活， 用到这对率性的老艺术家夫妇家

中， 她比道具师还想得周全。

我之所以对这个角色钟爱有加， 还

因为， 在她人生的最后几年， 已经在电

影中预演过很多场死亡， 实实在在 “死”

了很多次。 惟有这部戏， 她是有声有色

活着的。 片中老仙翁问她———也像替世

人在问： 如果有来生， 你还要不要重新

活一回？ 她答： 不要， 一次就够辛苦了。

而在纪录片中， 她则是这样说的： 活成

现在的这个样子， 不也挺有意思吗？

是的， 病成那样还坚持拍戏， 独自

过活， 不要女儿回国照顾。 这是世人看

到的辛苦， 在她， 能将所遭逢的一切 ，

融铸于新的角色 ， 又何尝不是另一种

“活” 的意味？ 纪录片里她说， 但凡从一

部戏转到另一部戏， 都要把以前剧本烧

掉。 不问问题的记者这时也忍不住问了：

“难道您没有恋恋不舍的那种感情吗？”

老太太的答复不太容易译。 我反复学习

也甄别， 最后， 仍然取的是朋友给出的：

我对人都没有留恋， 何况是物呢！

已然远去的树木希林， 就是这么丰

神潇洒， 引得我不断穿过重重的语言丛

林， 望向她。 也许下一步， 就是期待看

到她最后一年所拍的茶道电影。 我相信

茶道师的角色她照旧会演得炉火纯

青———如果茶道锻炼亦如生命之锻炼 ，

她早已用自己的一生， 诠释了片名上那

几个字： “日日是好日”。
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天气晴明时我沿一条砂石土

路快步。 砂石土路并不是有意铺

垫的砂石 ， 而是自然存在的砂

石， 因为这一带是丘陵岗地， 铲

开野草铺就的地表， 地下都是细

碎的砂石和略微发黄发红的粗

土， 开辟一条简易的小路， 只需

把地面整平即可。

我穿过丘陵上的松林， 多次

上下起伏后， 终于走到湖边。 在

这里可以看见浩渺的湖面， 也可

以看见离湖岸不远的渔船， 还能

看见湖中隐约出现的小岛。 我沿

着湖岸北行数百米， 眼前出现了

一片高平的岗地， 这里春夏通常

会种植一些红芋、 玉米、 黄豆等

旱粮， 现在则生长着青鲜鲜的冬

小麦。 岗地另一端仿佛断崖， 站

在断崖上， 大片稻田尽收眼里。

此刻稻田都闲置着， 有的稻田里

灌满了水， 有的稻田里覆盖着一

层正在灰枯腐烂的稻根， 因为晚

稻收割以后， 时光已暮， 种小麦

和油菜， 都已晚了季节， 所以这

些稻田， 休息了一个冬天后， 春

天会再次种上水稻。

于是我由眼前的农业地理，

联想起了词人词作中的农业与地

理。 词人的词作常常会有意无意

暴露他们眼中的地理， 暴露特色

明显的地理特征和人文面貌， 翻

检起来， 也有十分的味道。 北宋

徐积 《渔父乐》 云：

水曲山隈四五家， 夕阳烟火
隔芦花。 渔唱歇， 醉眠斜。 纶竿
蓑笠是生涯。

山水相依 ， 渔火人烟 ， 一

般芦花不生长在海拔较高的深

山里 ， 因此这里书写的 ， 当是

山低水阔的丘陵地带 。 水流曲

折处 ， 山势转回地 ， 渔村向晚

中 ， 平淡生活里 ， 正有此种心

态、 此番意境。

裴湘写北方的地理， 似为一

绝：

雁塞说并门， 郡枕西汾。 山
形高下远相呑 。 古寺楼台依碧
嶂， 烟景遥分。

晋庙锁溪云， 箫鼓仍存。 牛
羊斜日自归村 。 惟有故城禾黍
地， 前事消魂。 （《浪淘沙》）

雁门关， 太原城， 汾河水，

山形高下， 牛羊归村， 都是北方

的地物与信息。

辛弃疾亦是地理背景写作的

高手， 他的这一类乡野田园词虽

显闲适， 却流露出无限的趣味和

韵意。

茅檐低小， 溪上青青草。 醉
里吴音相媚好， 白发谁家翁媪？

大儿锄豆溪东， 中儿正织鸡
笼。 最喜小儿无赖， 溪头卧剥莲
蓬。 （《清平乐》）

这是古吴地的江南。 但泛指

的江南实在是太大了， 就像泛指

的吴音也是很大的区域一样。 此

时词人正在现属江西上饶的那一

带生活， 这里的吴音或就虚指南

方话。 从溪水、 莲蓬、 锄豆、 茅

檐这些词汇里即看得出来， 这里

不是平原， 但也有平地旱田； 虽

有旱田， 但也有莲蓬水产； 这里

不是大山， 但有溪也就有山。

地理的背景， 在文学里总是

时隐时现的啊。

从《道德经》到《瑞士之道》

陈明仙

瑞士汉学家胜雅律去年新出了一本

书， 名 《瑞士之道》， 是运用老子 《道

德经》 的观点， 对欧洲小国瑞士作分析

评价的作品， 很有创意。 之前， 他已有

《智谋》 一书面市。 该书汇集我国的三

十六计， 一炮打响， 有多种译本， 成为

西方脍炙人口的畅销书。 这本 《瑞士之

道》 于 2017 年 5 月由新苏黎世出版社

出版， 因只有德文， 尚无中文译本， 了

解不多， 尚难评估。 但可就我所知， 作

点介绍， 以飨读者。

胜雅律说， 他接触 《道德经》 始于

七十年代， 当时他觉得其思想并不符合

欧洲人的 “宏愿壮志”。 到了九十年代，

又经过好几次阅读， 突然恍然大悟， 发

现它在很多方面恰好是瑞士的一种 “超

时代、 超文化、 超国界的大纲”， 给他

提供了 “崭新的瑞士观”， 使他得以深

入了解 “祖国的真谛”。 1999 年， 他就

给学生们作了一次关于瑞士和道家的演

讲。 瑞士的报纸作了报道， 标题是 “从

老子来看 ， 瑞士可能是一个理想国 ”

“瑞士有点道家色彩” 等。

从《道德经》到《瑞士之道》

他在该书提要中列举了十个方面的

问题， 现举其要者简述如下：

首要的自然是 《道德经》 八十章的

“小国寡民” 思想。 他说， 有人可能认

为这是一种倒退的思想。 不过瑞士证明

这种方针， 在特定历史、 地理和本国政

治条件下， 是一种法宝。 小国也有滋生

霸权的野心， 想成为一个大国。 在中世

纪， 瑞士就有这种想法。 它想占领意大

利北部。 但 1515 年 ， 它在马里尼亚诺

战斗中惨败了。 从此以后， 瑞士当政者

放弃了扩大其权力范围的野心， 决心安

分守己 ， 保住小领土 。 除了拿破仑 19

世纪初占领了瑞士之外， 三百年来没发

生过同别国之间的战争。

还有 76 章的 “弱国 ” ———即 “柔

弱者生之徒” “柔弱处上” 的思想。 他

说， 瑞士好几百年放弃了追求 “大” 和

“强” 的地位。 当然， 瑞士有军队， 但

其目标只是防备， 不是侵略。 瑞士没有

成为庄子所说的 “强木”， 反而维持一

种弱国的状态。 一般来说， 那么小而弱

的国家， 早就应被历史淘汰。 而周围很

多大国， 如德意志第三帝国、 大英帝国

或者苏联， 都已经不复存在， 而弱国瑞

士， 却从容不迫地一直活跃到现在。

“无为” ———“无为而自保”、 “我

无为而民自化， 我好静而民自正， 我无

事而民自富” 的自由的思想。 谈到 “无

为” 而治， 他介绍瑞士的政府领导层 ，

是一个由七个成员组成的集体， 没有一

个真正的总统。 总统每年换一个， 很多

瑞士人都不知道他的名字， 因为他的角

色不突出， 只办一些仪式性的工作。 当

然 ， 政府也干涉人民的经济和日常生

活 ， 但相对来说 ， 与别的西方国家相

比， 瑞士干渉的程度小多了。

“不争 ” 的思想———“不争之德 ”，

“以其不争， 故天下莫能与之争”。 “不

争”， 就自然联系到 “中立”。 几百年来

瑞士采取中立立场。 中立原则在瑞士根

深蒂固。 中立国不应该参与别国的战争。

两次世界大战瑞士都中立。 周边再怎么

进行着激烈的战争， 大风暴中的瑞士都

能相对和平而安全地过日子。 当然， 如

果在战争中要保持中立， 早在和平时期

就要采取适当措施， 以避免将来的麻烦。

因此， 中立也是一种在和平时期就要坚

持的原则。 这种中立政策， 跟老子一再

强调的 “无为” 思想也有联系。

“信言不美， 美言不信” ———脚踏

实地的精神。 一般来说， 瑞士人一听到

美言就感到不舒服， 就要起疑心。 因此，

二十世纪別国沉迷的一些政治思想， 如

德国国家社会主义、 意大利法西斯主义

或者当代欧盟主义， 对瑞士来说， 吸引

力都不强。 瑞士一直都不赶时髦。 美好

前途的预言太好听， 唯其那么好听， 就

不可信。 于是发生千万不要上当的防备

心理， 先等一等， 看看发展再说。 这是

瑞士至今未加入欧盟的原因之一。

其他还有“善言不辩”的谦虚精神 ，

“圣人去甚 、 去奢 、 去泰 ” ———反对极

端的精神， “万物负阴而抱阳” ———对

立调和的精神， 等等。

因此， 瑞士虽为小国， 却做到老子

在八十章所提倡的小国人民 “甘其食 ，

美其服， 安其居， 乐其俗”， 在好几百

年以来 ， 在不知不觉中 ， 按照 《道德

经》 超越时空的真理处世， 而获得 “长

期的比较好的命运”。

从三十六计到《智谋》

胜雅律的专业是法学， 学中文完全

凭兴趣和偶然的机缘。 他喜欢语言， 一

次在父亲朋友家看到一本中国语法书 ，

产生极大兴趣。 这以后， 语言与法律并

重， 先后到台湾和日本学习法律和语言

（中文和日文）。 1975 至 1977 年在北京

大学历史系和哲学系进修 。 1981 年获

第二个博士学位。 又在瑞士和联邦德国

的大学教授汉语。

一般我们提到三十六计时， 总是说

“三十六计 ， 走为上计 ”， 这成了口头

语， 就是要避开， 没有别的意思。 他却

以西方人严肃科学的思维逻辑， 抓住不

放， 刨根问底地问： “既然第三十六个

计是走， 那么， 第一到第三十五个计又

是什么？” 这就不是随便什么人都能回

答的问题了 ， 他只能自己搜索 ， 这一

搜， 就欲罢不能。

从 1973 到 1988 年， 胜雅律历时十

五年， 写成 《智谋》 一书。 他将每一计

都提炼出几个方面， 写出 “核心内容”，

并用当代意识对计语代表的多层含义加

以阐释， 从而使内容得到开掘、 拓展和

升华， 将零散的三十六计提高为 “智谋

学”。 作者参阅了二十余本亚洲文化圈

谈三十六计的书籍， 几百本中国文言和

白话著作， 几千篇中文报刊上的文章 ，

同时也参考了西方以及印度、 阿拉伯有

关智谋的文献。 全书由 250 个生动的小

故事构成， 其中不仅有中国公元前的历

史典故， 《水浒传》 《三国演义》 《西

游记》 等著名小说， 也有来自 《圣经 》

《一千零一夜》 《格林童话》 等西方读

者熟悉的作品， 并逐一加以解释说明。

时任联邦德国总理的科尔读此书后

给胜雅律写信称： “它不仅使人们加深

了对古今中国的了解， 更重要的是， 那

些在您的笔下得到生动解释的计谋， 显

示了人类普遍的行为方式。 就此而言 ，

它将教会读者深入地观察与他或亲或疏

的人们的行动。” 据悉， 三年内仅德文

就印到第五版， 发行一万三千多册， 译

文已有英、 法、 意、 荷、 俄等文本。 中

文已于 1990 年 12 月在上海出版， 据他

来信告我， 到 1991 年 6 月 ， 已印三版

达十五万册， 台湾也有繁体字版。

还要“更上几层楼”

我认识胜雅律快四十年了———八十

年代中国作协外联部召开汉学家会议 ，

他来与会 ， 一个欧洲人 ， 大高个 ， 热

情、 开朗， 十足一个大男孩， 彼此一见

如故。 他现在还是常来北京， 每次都会

来我家看我。

他个人订了三四十种中文报刊， 从

文史哲到 《飞碟研究》， 涉猎广泛。 在

汉语教学方面， 他自编了一套讲义。 一

个学期下来， 一段 《人民日报》， 他的

学生能看懂 50% ， 效果还是很不错的。

为了提高学生的兴趣 ， 他找中国的歌

词作教材 。 为此曾要我介绍乔羽与他

认识 ， 也让我带他去端木蕻良家去拜

访过。

1988 年夏 ， 我参加作家代表团访

问希腊回国途中顺访瑞士。 瑞方派我们

熟悉的华裔女作家赵淑侠和他二人轮流

来陪我们。 有天下午他来带我们去苏黎

世湖游船， 他与大家无语言障碍， 特别

是他用很 “洋 ” 的腔调说出极 “土 ”、

极地道的中国话， 实在令人捧腹。 他爱

引用中国成语和谚语， 认为那是中华民

族 “智慧的结晶 ” ， 还随身带着一本

《常用谚语词典》。 作家们本就个个口才

了得， 既这样， 便规定这下午不能用白

话说话 ， 或用文言文 ， 或用成语和谚

语。 作为向导， 他告知我们游艇班次很

多， 大家不必着急， 可以 “慢条斯理”、

“从容不迫” 地走。 到艇边， 我们马上

上了船 ， 因为我们有 “瑞士假日卡 ”，

不需买票。 他也有张 “卡”， 但因从不

来游湖 ， 不知能否用 ？ 他说只好来个

“先斩后奏”。 及至弄清也适用， 才诙谐

地说， 不用 “瞒天过湖” 了。 他捣弄不

好相机， 便无可奈何地说， 这是 “心有

余而力不足”。 有作家故意说书本上没

有的歇后语， 如 “做梦娶媳妇———空欢

喜 ”， “戴着草帽亲嘴———差远了 ” 之

类， 他忙喊暂停， 掏纸笔赶紧记下， 还

念念有词地说 ： 不能 “坐失良机 ” ，

“身入宝山哪能空手而归 ”。 有人赞他

“好学不倦 ”， 他则谦虚地回答说 ， 哪

里， 哪里， 还要 “更上几层楼”！

他的本名是 HARRO VON SENGER，

VON 表明他祖上是贵族 。 我们说 ， 那

你是世家子弟啰！ 他也来个对答如流 ，

说： 不过是 “徒有虚名”。

谈到他的年龄 ， 他来了一段绕口

令：“我同父异母的长兄 82 岁， 娶了个

小他 48 岁的爱人。 如果我步他的后尘，

须再等四年我的爱人才出生。” 绕了半

天， 他想告诉我们的是 ， 他 44 岁 。 那

么到今年， 他也已经 74 岁了。

我特别佩服的是他的执著精神。 他

的嗅觉特灵敏， 一旦有好的或他感兴趣

的问题， 他一定紧抓不放， 长期坚持 ，

一抓到底， 不达目的， 决不罢休。 本文

所介绍上述两本书 ， 就是这样抓出来

的。 说实在的， 像 《道德经》 这样老祖

宗经典中难啃的硬骨头， 我们这些华夏

子孙， 都未必敢轻易去碰， 何况一个外

国人！ 敢于运用中国最难懂的经典， 去

思考他们国家最根本的制度、 道路等战

略问题， 这本身就是一种很大的气魄 。

没有一种非常解放的思想， 没有极大的

勇气 ， 要尝试这样做 ， 是根本不可能

的。 这也是我收到他的信， 实在无法平

静 ， 终于憋不住内心的冲动 ， 拿起笔

来， 想要向大家介绍这位汉学家朋友的

缘由。

2018 年 9 月 24 日


