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1944到1945年间， 胡适在

纽约、 康桥生活时， 他和诸多

中国学友、 师生来往。 从今天

来看 ， 当时在美东的中国学

者 、 学生圈子论人数虽然不

大， 但可谓群英荟萃。 胡适和

杨联陞日记提及的学者， 此后

在各个领域都成为领衔人物 。

1944年秋， 在纽约送别胡适前

往哈佛任教的友人中就有周鲠

生。 周鲠生早年留学日本早稻

田大学， 后来转到武汉大学担

任法学教授和教务长。 从1939

年起， 他花费数年时间赴美国

从事研究 。 1945年4月 ， 他还

作为中国代表团顾问， 和胡适

一起参加了创建联合国的旧金

山会议。 同年夏， 周鲠生归国

后 ， 1945年7月开始担任武汉

大学校长， 此后邀请了许多年

轻的学者来到武大任教。 胡适

后来任北京大学校长时曾去武

大讲学， 看到武大集聚了这么

多的年轻教授， 十分感慨地对

老相识周鲠生说： “你真配当

大学校长 ， 你很爱惜人才 。 ”

还有王重民和刘修业夫妇也在

纽约车站为胡适去波士顿任教

送行。 刘修业是福州人， 1931

年毕业于燕京大学中文系 ，

1932年在当时的北平图书馆工

作 ， 编制国学 、 文学等索引 。

1936年， 她赴法与王重民一起

抄录敦煌资料， 著录明清间来

华传教士的译著书 。 1937年4

月， 在巴黎与王重民结婚后不

久去伦敦大学进修。 1939年与

王重民同赴美国 ，夫妇俩先后

在国会图书馆和普林斯顿大

学葛思德东方图书馆鉴定馆

藏的中国善本书 ， 编辑目录 。

胡适提到的一同来送行的 “于

领事 ”是当时担任驻纽约总领

事的于竣吉 （字谦六 ）。 他从

哥伦比亚大学获得博士学位

后曾任外交部条约委员会委

员 ， 驻古巴公使馆秘书和哈

瓦那总领事等职。 另一位 “锴

兄” 指的是刘锴 （别号亦锴），

毕业于牛津大学和哥伦比亚大

学， 曾在驻英大使馆和驻美大

使馆工作过。 另一位梁鋆立也

曾担任驻英大使馆一等秘书 ，

和胡适一起参加了旧金山联合

国制宪会议。 可见送行的友人

中， 好几位是在胡适任驻美大

使时跟随他工作过的。

另外当时在康桥餐会 、茶

聚里频频出现的两位是张晓峰

和张福运。他们并不是汉学家，

但其实也是当时非常重要的留

学哈佛的中国学者 。 张晓峰

（其昀 ） 1936年受聘为浙江大

学史地系教授兼主任、 史地研

究所所长， 后又兼任文学院院

长。 1941年， 当选为教育部首

批部聘教授。 曾任中国地理学

会总干事。 1943年受美国国务

院之邀聘， 在哈佛大学研究讲

学一年。 当时他和浙江大学的

校长竺可桢一同力聘杨联陞完

成博士学位后就到浙大任教 。

而张福运也在1910年考取清华

庚款留美预备班后， 于1911年

来到哈佛大学学习， 成为第一

位就读于哈佛大学法学院的中

国人 ，1917年获哈佛大学法学

士学位。回国后，张福运任教于

北京大学，传授国际法。 1922至

1925年间， 担任北京交通大学

校长。 1927年应哈佛同窗、国民

政府财政部长宋子文之邀 ，担

任国民政府财政部首任关务署

署长。
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当然还有当时在哈佛燕京

学社资助下攻读经济史博士学

位的杨联陞。 胡适认识了杨联

陞， 那肯定也会认识杨的导师

和恩人贾德纳。 当时学社资助

不少有志于汉学的美国学生和

老师到北京进修，学中文，修史

料。贾德纳就是其中一位。我曾

在另一篇写杨联陞和柯立夫的

文章里较为详细地介绍了贾德

纳和杨联陞的师生之交。 贾德

纳 1939年底从北京回到康桥

后， 并没有得到哈佛的终身教

职而四处求职， 但是他依然安

家在康桥校园附近。 1940年代

初期，杨联陞一直住在他家，离

胡适任教时住的加登街只有一

街之隔，步行只需三五分钟。

就胡适1945年前后在康桥

熟识的这批中国学生和学者同

中外汉学家的交往的细节 ，参

照杨联陞的日记， 我们可以重

构和回述其中两桩轶事， 既风

趣，又含学术史意味。

1945年2月10日晚，贾德纳

邀请了一批学者来寓所共进晚

餐。 那天晚间，大雪纷飞，波士

顿2月的一个大冷天。杨联陞在

日记里写到 ：“晚贾德纳请客 ，

有伯希和 、 胡适之、 赵元任、

（Robert Pierpont） Blake、Stinge、

（Serge） Elisséeff、（James） Ware、

张晓峰 、裘开明 、周一良 、张福

运及余 。 ”“席上谈及火药 ，伯

（希和 ） 以为中国最古所用似

bomb，炮实外国发明。又论佛教

之外，惟摩尼教深入民间（吃菜

事魔），其他宗教莫能及也。 全

开也里可温之说。 伯（希和）以

为蒙语是the powerful之意……

又言‘作损’之‘损’字是阿拉伯

文译音 （伯不同意 ）。 ”他们又

“谈及中国工业化问题。大家意

见不一。 ”于是，杨联陞感叹道：

“汉学家不必懂经济也！ ”晚餐

客人散后， 杨联陞和贾德纳师

生两人单独谈到凌晨两点 ，贾

导师特别提议这位门生应计划

做英法之游。

对这一次聚会， 杨联陞记

忆颇深。多年后他在自己的《书

评经验谈》中谈到伯希和，不禁

想起了贾德纳邀请的这次晚

宴。 “我有幸在哈佛听过他（伯

希和） 演讲 （中亚基督教史一

课），参加过贾德纳先生请他的

宴会。同席有胡适之先生，但伯

希和并未表示多少敬意。 胡先

生大约因为他知道多种语文 ，

目录学很可观，中文颇好，人特

别聪明， 就让他几分。 我是后

学，难免有几分不快。 ”显然杨

联陞为胡适抱不平， 但是并没

有记录其中的细节。 不过，作为

当时中外汉学界举足轻重的两

位领衔学者， 胡适与伯希和这

次在康桥贾府见面并非第一

次。 早在1926年9月，胡适在大

英博物馆藏查阅敦煌文书后 ，

就曾经去巴黎同伯希和见面 ，

探讨敦煌文书卷子， 伯希和以

旧作 《有关六朝和唐朝几位艺

术家的笔记》相赠。 而1945年2

月这次再聚康桥， 实缘于他们

和哈佛燕京学社及哈佛大学间

长期的学术交往。

早在1924年1月，伯希和受

邀前往哈佛大学福格艺术博物

馆 （Fogg Art Museum），作了题

为 《中国考古的新近发现 》

（“Recent Discoveries in Chinese

Archaeology”）的演讲。 1926年3

月， 伯希和又来到福格艺术博

物馆讲 《中国北方的新石器艺

术 》 （“Neolithic Art in Northern

China”）。 1928年12月 ，他再次

受邀来哈佛讲 《新疆寺庙的发

掘 》 （“Unearth Buddhist Temple

in Chinese Turkestan”）。可见在

哈佛燕京学社正式成立之前 ，

伯希和已经多次就他在中亚

的新发现来作演讲 ，对当时刚

刚起步的哈佛汉学有了最初

的影响。

1930年代初， 胡适婉言谢

绝哈佛燕京学社社长一职后，学

社转而邀请伯希和出任，可是伯

希和也回绝了。 根据洪业回忆，

学社又邀请了另一位法国汉学

家戴密微 （Paul Demiéville），同

样被拒。学界曾玩笑说，伯希和

与戴密微身居1930年代风起云

涌的巴黎， 怎么愿意来到北美

乡间小镇康桥去受罪？ 还是在

伯希和的推荐下， 哈佛燕京学

社请到了俄裔法籍专攻日本学

的学者叶理绥出任， 他当时是

伯希和在巴黎的一位年轻但颇

具前途的同事。

1936年， 胡适与伯希和同

时被哈佛大学授予荣誉博士学

位。 哈佛大学档案馆馆藏校史

资料记载 ，伯希和是 “一位坚

韧的探险家 ，对中亚文书和艺

麻州康桥加登

街（Garden Street） 29

号。 现为哈佛大学的

教工和学生公寓

李若虹
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卜居与飘零 ———胡适在哈佛任教的一年（下篇）

1950 年出版的南希·李·斯旺

（Nancy Lee Swann， 中文名孙念礼 ，

1881?1966）译班固 《汉书·食货志 》，

胡适题写书名。 此为 2013 年重印版


