
荨张竞生留影

▲张竞生北大任教聘书

（下转 8 版） 隰

张竞生 《美的人

生观 》 （北京大学出

版社 ，2010）。 《美的

人生观》1924 年 5 月

印 成 讲 义 ，1925 至

1927 年间重印 7 次

（参见江中孝编 《张

竞生文集》上卷第 23

页 ， 广 州 出 版 社 ，

1998 年）。

邗 （上接 6 版）

也就罢了；令人意外的是，主持

妙峰山进香调查的顾颉刚 ，也

不提张竞生。 1922 年 1 月北大

文科研究所国学门正式成立 ，

除了培养研究生，编印书刊，还

设有考古学研究室、 明清史料

整理会、风俗调查会、歌谣研究

室、 方言调查会等。 1926 年 8

月 18 日刊行的《北京大学研究

所国学门周刊 》 第二卷 24 期

上，提及下属各单位业绩，风俗

调查会除了发放表格， 请暑假

回乡学生以及各地学校代为调

查，再就是“由本会自行派员调

查者，计有妙峰山东岳庙、白云

观及财神殿进香之风俗 ”。 查

1923 年 5 月 19 日 、1923 年 11

月 10 日 、1924 年 3 月 6 日 、

1924 年 6 月 12 日 《北京大学

日刊》 上的 《研究所国学门启

事》、《研究所国学门恳亲会记

事》（魏建功）、《张竞生启事 》、

《研究所国学门风俗调查会开

会纪事 》等（参见王学珍 、郭建

荣主编《北京大学史料》第二卷

第 1484—1496 页，北京大学出

版社，2000 年），证实风俗调查

会确系张竞生发起成立的。 可

惜的是， 现代学术史上颇为显

赫的妙峰山调查， 竟与张竞生

无缘 。 1925 年 4 月 30 日至 5

月 2 日， 顾颉刚与容庚、 容肇

祖、庄严、孙伏园等上妙峰山 ，

调查香会的组织、 礼仪以及民

众心理等， 此乃北大提倡民俗

研究后开展的第一次正式调

查，领到了调查费用五十元。在

4 月 30 日的日记中 ， 顾颉刚

称：“到妙峰山看烧香， 想了好

几年，今日乃得实现。 ”为何如

此期待？ 原因是：“在研究学问

上着想， 我们应当知道民众的

生活状况”；“学问的材料，只要

是一件事物，没有不可用的，绝

对没有雅俗、贵贱、贤愚、善恶、

美丑、净染等等的界限。 ”（顾颉

刚：《妙峰山进香专号·引言 》，

1925 年 5 月 13 日《京报副刊》

第 147 《妙峰山进香专号》）查

顾颉刚 1925 年日记，后面附有

师友联系方式 （地址或电话），

共约 130 人， 可就是没有风俗

调查会首创者张竞生。

在 《〈国学门周刊 〉一九二

六年始刊词》中，顾颉刚提及参

观北大二十七周年纪念会陈列

室的人，“到考古室时很感到鼎

彝的名贵， 到明清史料室时也

很感到圣谕的尊严， 但到了风

俗和歌谣室时便不然了， 很多

人表示轻蔑的态度”，这点让他

很愤慨 ：“在我们的眼光里 ，只

见到各个的古物、史料、风俗物

品和歌谣都是一件东西， 这些

东西都有它的来源， 都有它的

经历， 都有它的生存的寿命”，

因而都值得我们认真研究。 这

还不算 ，又添了一句 “固然 ，在

风俗物品和歌谣中有许多是荒

谬的、秽亵的、残忍的”。经由新

文化人的积极鼓吹与提倡 ，猥

亵的民间歌谣以及卑微的风俗

物品， 作为文学或史学的辅助

材料，很快就登堂入室了。唯独

不能接受的， 是张竞生主持的

关于性史的调查。

据张竞生回忆：“我当时是

‘北大风俗调查会’ 主任委员。

在调查表中由我编出了三十多

项应该调查的事件， 其中有性

史的一项。 会员们（都是教授）

在讨论之下，觉得性史的调查，

恐怕生出许多误会， 遂表决另

出专项。 所以我就在北京报上

发出征求的广告了， 这个可见

性问题在我们当时看来， 也是

风俗的一门 ， 应该公开研究

的。 ”（张竞生著、张培忠辑：《浮

生漫谈———张竞生随笔选 》第

154 页， 北京： 三联书店，2008

年； 另见江中孝编 《张竞生文

集 》下卷 103—104 页 ）这个刊

1926 年初 《京报副刊 》的征求

性经验的启事，含九项内容，从

几岁春情发生 ，到手淫 、梦遗 、

同性恋，再到口交、嫖妓、性好、

性量、 性趣等，“请代为详细写

出来”：“尚望作者把自己的‘性

史’写得有色彩 ，有光芒 ，有诗

家的滋味， 有小说一样的兴趣

与传奇一般的动人。 ”（张竞生：

《一个寒假的最好消遣法———

代“优种社”同人启事》，1926 年

2 月 2 日《京报副刊》第 403 号）

1926 年 5 月 ， 张竞生编纂的

《性史 》横空出世 ，虽然张本人

的《序》及 《赘语 》努力学理化 ，

但七个案例细致入微， 文采飞

扬，成了主要看点。 一时间，民

众争相抢购， 不法书商伪造续

书 ，道德之士纷纷谴责 ，而 “张

竞生忙碌半年，分文未取，却被

一世恶名， 而且人生道路从此

发生逆转，以至蹉跎终生，每每

陷入万劫不复的境地”（参见张

培忠 《文妖与先知———张竞生

传》第 348—361 页，北京：三联

书店，2008 年）。

众多谴责与迫害， 最让张

竞生铭心刻骨的， 是原北大总

务长、时任浙江省教育厅厅长、

日后长期执掌北京大学的蒋梦

麟 。 在 《浮生漫谈 》和 《十年情

场》二书中，张竞生对蒋梦麟如

何刻意迫害他， 有绘声绘色的

描写。 蒋梦麟抗战中陆续写成

的英文自传 《西潮 》，以及提到

很多北大文科教授的 《谈中国

新文艺运动》，都只字未提杭州

拘捕张竞生事。不过，在《西潮》

第十九章 “反军阀运动 ”中 ，蒋

曾反省在杭一年工作：“我当时

年壮气盛，有所决策，必贯彻到

底，不肯通融，在我自以为励精

图治，在人则等于一意孤行。 ”

若坚信张竞生败坏社会风气 ，

有损北大声誉， 时任浙江省教

育厅长的蒋梦麟， 是有可能出

手的。至于具体细节，在相关档

案发布之前， 只能先听张竞生

的一面之词。

在 我看来，与周作人、周建

人、 潘光旦等一大批新

文化人的论战， 对于张竞生来

说，是很不明智的，甚至可以说

是灾难性的。半个多世纪后，另

一位性学专家刘达临谈及 《性

史》 风波：“张竞生经受了两者

打击，一是传统的保守势力，一

是借性学之名行淫秽之实的书

商， 而后者的打击是致命的”；

“他太激进 ，太孤军深入 ，如果

多一些灵活性， 多一些藏拙和

含蓄，也许能少经受一些打击，

多实现一些理想。可是，人们又

怎能以此苛求一个奋不顾身的

勇士呢！ ”（刘达临：《20 世纪中

国性文化 》第 158 页 ，上海 ：三

联书店，2000 年）后一句很有见

识，前一句则不太准确，真正给

与张竞生致命打击的，不是“传

统的保守势力”，而是同样关注

妇女问题及性道德的新文化

人。因他们特别担心，这位完全

不顾中国国情的张竞生， 将这

个好题目给彻底糟蹋了， 自己

成烈士不说， 还连累此话题也

成了禁区。 这就好像一头莽撞

的大象，出于好奇，闯进了瓷器

店，悠然转身离去时，留下了无

法收拾的一地碎片。

这就回到， 为何同是关注

民众日常生活， 顾颉刚的妙峰

山调查大获好评， 而张竞生的

性史调查却落到如此不堪的地

步？ 除了世人误解以及环境压

迫， 还得谈谈张竞生自身的气

质与才情。

作为留学法国的哲学博

士， 张竞生是有一定的专门学

养的。只是因其好出惊人之论，

当年北大同事， 普遍对他印象

不佳。单看他为青年开书单，你

就明白这个人何等自恋与狂

傲。 1925 年《京报副刊》征求青

年必读书十部， 第一个登台亮

相的是如日中天的胡适， 同年

2 月 27 日的《京报副刊》上，刊

登第十五位名流学者北大教授

张竞生所开书目 ：（1）《建国方

略》（孙中山著）、（2）《红楼梦》、

（3） 《桃花扇 》、 （4） 《美的人生

观 》（张竞生著 ）（夸口夸口 ，玩

笑玩笑！ ），以下六书为译本，能

读原文更好 ： （5） 《科学大纲 》

（英丹森著 ）、（6）《创化论 》（法

柏格森著）、（7）《结婚的爱》（斯

妥布士著 ）、（8）《相对论浅说 》

（爱斯坦著 ）、（9）《社会问题详

解 》（共学社出版 ）、（10）《互助

论》（克鲁泡特金著）。 在众多中

外名著中， 非要插入自己刚出

的小书不可 ， 虽加了一个括

号———“（夸口夸口 ， 玩笑玩

笑！ ）”， 还是让人感觉很不舒

服。 细读前后文，这可不是自嘲

或幽默，显然，北大时期的张竞

生是很自负的。

在一个崇尚中庸的国度 ，

意气风发，标新立异，既是巨大

的诱惑， 也是致命的陷阱。 以

“奇谈怪论 ”暴得大名 ，其实不

祥。 当然，不排除张竞生有意为

之， 故作惊人语， 挑战公众神

经。 在《卢骚忏悔录》第三版序

言中，张竞生称：“做好人已难，

做有革命性之人更难。 你想他

若是庸庸碌碌， 当然不能得盛

名。 他的得名乃在他的特见伟

论，这个当然不免于惊世骇俗，

而引起一班仇人反对了。 ……

凡大思想家，类多受诋于当时，

而获直于后世者。 ”这段话虽是

开列书目三年后才写的， 但张

竞生的思维方式及发言姿态 ，

我以为早就设定了。 要得 “盛

名 ”，就得有 “特见伟论 ”，就得

敢于挑战权威以及世俗偏见 ，

即便当时备受诋毁， 后世也可

收获盛誉。 某种意义上，这也是

一种立言乃至扬名的策略。

北大时期， 说说大话是没

有关系的。1926 年的负气出走，

此后是另一番天地。 因《性史》

事件饱受非议 ，留在北大也会

不愉快 ，但相对来说 ，大学还
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