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括这部分手稿， 牛顿的异端宗

教信仰才被世人发现。

牛顿的经济状况和

股票投资

下面我们讲牛顿的经济状

况。牛顿出身清寒之家，前面我

已经说过了， 当剑桥卢卡斯讲

座教授年薪只有100英镑，外加

提供食宿。 后来他出任造币厂

督办，年薪是450英镑。 刚去的

时候他的年薪小于此数。 当时

这个造币厂有一个厂长， 所以

这个厂长和督办两人之间是一

种什么关系？ 到底是督办受厂

长的领导， 还是厂长受督办的

领导，又或是他们两个人平权？

牛顿是一个有学术研究能力的

人， 他一去就先把以前的文件

找出来研究， 目的是要搞清楚

他这个督办的权力到底是多

大。他跟财政部说，他的年薪必

须跟厂长一样多， 而且他接着

就做了好多解释， 要让自己的

实际的权力比那个厂长还要

大。最后财政部同意了，给牛顿

年薪450英镑。

到了晚年牛顿的收入就越

来越高了，年入2000英镑。这个

时候已经包括了以钱赚钱的方

式，资本获利升值那种性质的，

就不光是他的工资了。 到最后

他去世的那年 ， 年入达到了

4000英镑。

前面我们说到，退役工程兵

中校维拉米尔特别关心牛顿的

股票投资， 他详细评估了牛顿

手里的股票。 南海股票是股票

史上非常著名的股票之一，当

年好多人在南海股票上赔得倾

家荡产， 这支股票就是因此而

载入了证券交易史册。 而牛顿

手里恰恰拿着南海股票， 而且

他长期被套牢。 维拉米尔中校

详细考察了牛顿持有的南海股

票曾经有过什么状态，结论是曾

经有过一个机会，牛顿可以获利

2万英镑高位出货， 但他却没有

卖出。到他去世时仍持有着南海

股票， 此时这股票已经亏损了

4000镑。 当然仅从炒南海股票

来说牛顿的成绩还不算太坏。

他在最后那年年入就有 4000

镑， 这样看来不过是亏掉了一

年的收入而已， 对他来说已经

不是什么伤筋动骨的事情了。

牛顿的藏书与爱好

我们再来看牛顿的藏书和

手稿。 在维拉米尔中校拿到的

那份《财产清单》里，牛顿去世

时留下藏书1896册， 其中与炼

金术有关的书籍169种。

什么叫做与炼金术有关的

呢？其实就是两类书：一类是直

接讲炼金术的， 还有一类是讲

化学的。在牛顿那个时代，化学

（chemistry）和炼金术（alchemy）

这两个名字是同时存在的。 今

天很多人会觉得炼金术是伪科

学，化学是科学。当时有些人愿

意说炼金术是化学， 也有些人

无所谓。 炼金术自己另外有个

小圈子，它是很隐秘的。比如今

天你去查维基百科查出波义耳

（Robert Boyle），他的身份是化

学家， 其实波义耳也是一个非

常重要的炼金术家。 只不过当

时搞炼金术的人有一种是不搞

化学的，纯粹搞炼金术，整天就

是公开讲炼金术； 还有一些人

依违于这两者之间， 他们不大

愿意讲自己搞炼金术， 有时候

把它说成化学。 而波义耳是公

开的，既讲化学也讲炼金术。牛

顿其实在很年轻的时候就先自

学化学， 学了两年后他就开始

搞炼金术。 波义耳是他炼金术

方面的导师， 所以与炼金术有

关的169种书里面既包括了炼

金术，也包括了化学，因为这两

个本来就分不开。

牛顿的藏书里很少有文学

作品， 所以维拉尼尔中校认为

牛顿是个乏味的人， 他根本就

对文学没兴趣。 牛顿有一些旅

行方面的书， 其中有关于中国

旅行的书。有一些经典，但是不

多， 总的来说牛顿是一个缺乏

文学爱好的人。 牛顿的藏书现

在收在剑桥大学的三一学院，

倒是挺合适的。

牛顿宅子里有一件小器

物，是象牙雕的他本人的像，是

别人送给牛顿的， 维拉米尔中

校说， 除了这个小雕像让他觉

得跟美还有点联系， 宅子里的

任何器物跟美都没联系。 在他

的描述中， 牛顿是一个特别无

趣的人。 当然这个中校的描述

到底有多准确，也很难说。

另一件关于牛顿的事情是

他不近女色， 很多人都是这么

说的， 其中比较著名的一个说

法来自伏尔泰。 伏尔泰当年跑

到英国去时，牛顿已经去世，但

是伏尔泰赶上了牛顿的葬礼，

他看到了牛顿在英国享受的哀

荣， 自己回到法国后就写了文

章介绍牛顿。 后来他还自诩说

是他最早把万有引力理论介绍

给法国人的， 其实伏尔泰就是

个文科男， 万有引力估计他也

搞不懂。但是伏尔泰强调说，他

遇见了牛顿临终时照顾牛顿的

医生，医生明确地告诉他，牛顿

对任何女性都没兴趣。

（本文节选自上海交通大

学教授江晓原11月15日在复旦

大学的讲演。 整理：张国炀、母

智婕） ■
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Peter S. Ungar： 《进化的

咬痕：牙齿 ，饮食和人类起源

的故事 》 （Evolution’s Bite: A

Story of Teeth, Diet, and

Human Origins）

在人类的进化问题上，牙

齿可以告诉我们什么？实际上，

我们的牙齿就像活的化石，通

过对比研究它们和我们祖先的

异同， 可以揭示人类是如何形

成的。在该书中，著名人类学家

Peter Ungar 描述了一种附着

于牙齿上的“食物印记”，即通

过对牙齿磨损程度的考察，可

以获得动物们在过去食用情况

的详细信息。 结合古代气候学

的开创性研究， 这些线索展示

了气候变化如何改变了我们祖

先的食物选择。 通过解密这些

牙齿上的 “伤痕”，Ungar 为人

类最自然的饮食习惯给出重要

解释。

Edward J. Balleisen： 《欺

诈：从巴纳姆到麦道夫的美国

历 史 》 （Fraud：An American

History from Barnum to

Madoff）

美国一直被认为是商人和

骗子的“诱人国度”，对创业自

由的崇拜使得激进的销售技巧

和不可接受的欺骗行为之间的

界限变得难以区分， 尤其是在

创新的前沿。与此同时，竞争的

压力也迫使一些有头有脸的企

业“接受”欺诈。因此，“欺诈”一

开始就是美国企业的重要特

征。 从巴纳姆（P.T.Barnum）时

代到庞齐（Charles Ponzi），再到

麦道夫 （Bernie Madoff）时代 ，

Edward J. Balleisen 在该书中

追溯了美国欺诈的历史， 以及

这一过程中不断发展着的抵制

欺诈的努力。 通过展示美国人

如何努力培养一个充满活力的

经济体以避免腐败和欺诈，这

本书提醒我们， 美国的资本主

义建立在对社会信任的极度不

安之上。

Leigh Eric Schmidt： ?乡

村无神论者：美国的非信徒如

何在一个虔诚国度取得成功》

（Village Atheists： How

America's Unbelievers Made

Their Way in a Godly Nation）

在美国的历史上， 无神论

者被视为是对国家道德结构的

威胁，他们被禁止担任公职。 为

此， 非信徒不得不长期处在为争

取公共生活中的平等权利和为自

由而斗争的复杂文化地形之中。

在 该 书 中 ，Leigh Eric

Schmidt 试图重建美国世俗主

义的历史， 他赋予了历史上那

些直言不讳的异教徒以有血有

肉的形象———包括巡回演讲家

Samuel Porter Putna、 漫画家

Watson Heston、被定罪的渎神

者 Charles B. Reynolds、性改革

家 Elmina D. Slenker， 他描述

了他们如何在日常生活中与虔

诚的邻居和传道士进行对抗。

仅仅在 20世纪中期，这些非信

徒就获得了一定程度的合法辩

护，但即便如此，他们也经常发

现自己被这个信仰上帝的国家

所边缘化。

Susan Scott Parrish：

?1927 洪水年的文化史 》(The

Flood Year 1927：A Cultural

History)

1927 年，密西西比河大洪

水覆盖了七个州的近三万平方

英里， 是美国历史上最具破坏

性的一场洪水灾难。 当它淹没

大片种植园并使 50 多万人流

离失所时， 洪水引发了强烈而

持久的文化反应。 美国人起初

似乎团结在赫伯特·胡佛所称

的“伟大的救济机器”中，但很

快就出现了深刻的裂痕———

南方人指出了错误的联邦堤防

设计，非裔美国人在“集中营”

的状况促使像W.E.B.这样的权

威人士警告奴隶制的回归 ，

Gifford Pinchot 这样的环保主

义者则称这次洪水是 “文明史

上最庞大的错误”。通常认为，这

一时期危机的根源在于战争和

金融崩溃， 但这本书使我们能

够评估介入的环境灾难如何成

为现代意识的核心。

George R. Boyer：?通往福

利国家的曲折道路：英国的经

济不安感和社会福利政策 》

（The Winding Road to the

Welfare State： Economic

Insecurity and Social Welfare

Policy in Britain）

英国如何从一个“救济院”

转变为现代福利国家的模范？

《通往福利国家的曲折道路》调

查了英国从 19世纪 30年代到

20 世纪中期民众生活水平和

福利政策的演变， 描述了工人

如何根据政府政策的变化而改

变支出和储蓄方式， 为英国工

人阶级如何应对经济不安感提

供了全新的见解。他认为，1834

年后越来越吝啬的“穷人法案”

导致一些高级技术工人采用自

助策略， 但大部分低技术工人

仍然仰赖该法案度过晚年。 与

之相比，1906—1914 年自由党

政府实施的一系列社会改革政

策是一个重要的分水岭，70 年

来对穷人支持日少的情况由此

终结， 为英国福利制度的最终

确立打下良好基础。


