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国之经脉
———《昆明古城与滇池》出版记并念朱惠荣教授

■冯 琰

朱老师说 ：“我有一本新书

稿，想请你做第一读者。 ”

我一愣：“真的吗？ ”

这是在完成 《云南徐学研究

文集》一书编辑出版三年之后。

他给了我《昆明古城与滇池》

打印稿。 我没想到，这位全国知

名的西南历史地理、 地名学、徐

学专家， 著作一向由中华书局、

三联书店包圆的云南大学著名

教授，会将作品交给我这样一个

名不见经传的小编辑；更万万没

有料到 ， 经由我手编辑出版的

《昆明古城与滇池》 最终竟成了

他的收官之作。

2017 年 5 月 ，《昆明古城与

滇池》面世；次年，朱老师离世。

云南大学历史与档案学院历

史系教授朱惠荣先生因病医治无

效，于 2018 年 7 月 4 日 18 点 56

分逝世，享年 83 岁。

精准、 冰冷的讣告一次次出

现在眼前，提醒我斯人已逝，长者

远行， 一代学者的面貌终于渐渐

漫漶成无法触及的背影。

《昆明古城与滇池》 的出版，

是伴随着朱老师一次次入院一次

次出院的节奏推进的， 艰难却并

不缓慢，因为他对于 30 多年积累

必须呈现于世的坚定， 对于昆明

古城与滇池研究成果必须第一时

间公开与同行交流的迫切， 形成

不容置疑的力量， 一边维系着他

的生存， 另一边警钟般敲打着我

的编校出版步伐。 可以说 ，2017

年 5 月，完全贯彻朱老师意图、封

面深蓝、 印嵌着他手绘滇池水域

变迁图的《昆明古城与滇池》成书

交付那一刻， 我和他都深深地松

了一口气， 眼里都有泪。 在朱老

师， 是我想懂却还无法深刻体悟

的命悬一线心愿未了；在我，是重

托于心重担在肩的唯恐辜负。

这部融多学科、 多视角于一

体的著作,分四篇：上篇昆明古城

的历史考察， 从螺山城到清代云

南府城， 对昆明主城的历史地理

变迁， 按时间顺序， 逐代进行考

察；中篇滇池周围的沧桑变迁，以

顺时针为序， 对滇池周围的古城

和水域从东北到西北做一圈扫

描，按空间位置，逐段进行探讨；

下篇昆明山水文化举隅， 择其要

者， 对昆明古城深厚的历史文化

进行解析； 附篇为地图 24 幅，半

数以上为朱老师亲手绘制， 依上

述行文的顺序排列， 便于对照阅

读、理解。

每次去探望朱老师， 他都要

给我讲这本书的价值所在， 他围

绕滇池的演进、水域变迁，排列出

昆明古城的历史变迁序列，系统、

完整梳理了滇池周边 20 多个古

城的历史地理状况， 对一些重要

古城，比如谷昌城，首次进行清晰

定位；晋宁州城，首次深入研究到

这种程度； 螺山城到庄乔玉女城

再到昆州大鬼主驻地， 首次进行

扫描式描述；南诏大理，首次详尽

描绘每个古城的状况；螺山城，首

次清晰讲解三面临水半岛的形

态， 细致描绘其半岛湖岸线走势

等等。学界此前对滇池周边遗迹、

古城的考证基本自元代始， 而朱

老师以近 50 年第一手材料的积

累， 用一条时间纵贯线将旧石器

时代至清的昆明古城及滇池周边

古城状况进行了系统梳理、考证，

周围不留一片空白， 几乎回答了

时人对于昆明古城和滇池变迁的

所有疑问。应该说，越深入到学术

层面，越能体现此书价值。

当时我发到微信朋友圈的一

条信息记录了图书出版之后我们

共同所做的努力， 也记录下了朱

老师对于晚辈、对于后学的扶持、

指导、无私的帮助。

上午从学校出来去看望刚出

院的朱老师。 陈庆江秘书长一再

交代少聊 ，“不要影响朱先生休

息”。 可我十一点半进门，下楼时

已是一点。

我向朱老师汇报将 《昆明古

城与滇池》报了三个图书奖，他给

我讲这本书的价值和意义所在，

又书赠我中华书局版 《徐霞客游

记校注》，这是在云南人民出版社

初版与修订版基础上完善的

2017 版。

……

刚刚获悉 ，《昆明古城与滇

池》 未获 2017 年云南十大好书

奖，我想，全是因为我填表填得不

够好，拉票拉得不够多。 但正如

我在《专注笃行，无问西东———写

在昆明徐霞客中心学校长坡校区

纪念徐霞客诞辰 431 周年活动之

际》一文中所说：“云南徐霞客研

究会会长朱惠荣教授一生治学，

著作等身，仅徐学研究著作就多

达十余种，其《徐霞客游记校注》

成为全国各大出版社通行权威版

本。 如今 82 岁高龄的他仍不顾

年迈体弱砥砺耕耘，以自身行动

诠释了徐霞客精神在当代的继承

与弘扬”，《昆明古城与滇池》现在

也好，若干年后也罢，都不会成为

时间的笑话。

最后一次到医院探视朱老

师，他已昏迷多日。 我在病床前

轻轻唤他，他竟然清醒过来，清楚

地叫我名字，对我说中华书局来

电希望他对《徐霞客游记校注》进

行校改以备再版，他将校稿及给

责编的信寄出后就病倒了。

朱老师这一辈学人、学者，视

学术研究为生命，呼吸不止，研究

不停。 换言之，研讨暂了，生命之

门似乎也就可以关闭，以待来者。

学术研究这条路， 铺上自己力所

能及的基石， 是为后来者能通达

更远的远方。

斯人已逝 ，长者远行 ，我终

于明白，一代学者的面貌不是逐

渐漫漶 ， 是化为又一条国之经

脉，再一次塑造着中华民族的面

貌， 激励着我们这些后来人的每

一次努力。

马路进化史
———兼说上海老马路

■余佐赞

大城市因为堵车的缘故，有人把交通

拥堵说成是肠梗阻，马路或车流被比作了

肠子。 其实，城市的马路更像城市的血管，

血管到哪里，哪里就是这个城市有机的一

部分。 血管当然有主动脉和毛细血管之

分， 主动脉一般都是城市主干道大马路，

毛细血管大概就是城市的老马路小马路

了。 上海的那些老马路之所以能保存下

来， 还要感谢它们只不过是毛细血管，如

果是主动脉主干道 ， 那早已被拓宽了 。

2009 年，《上海市风貌保护道路 （街巷）规

划管理的若干意见》 中确定了 64 条老马

路要进行原汁原味地整体保护 ， 永不拓

宽， 也就是毛细血管不会变成主动脉了。

其次是这 64 条马路街道两侧的建筑风

格、尺度也要保持历史原貌。 上海这 64 条

永不拓宽的老马路，将近一半和徐汇区有

关， 或整体或有一部分在徐汇行政区域

内。 最近翻阅《海上遗珍：武康路》和《海上

遗珍：衡山路》，深深感觉到，如果老马路

是笔财富，那么徐汇区可以说是上海市财

富最丰厚的一个区。

上海城市交通 100 多年来历经变迁，

最早的马路很难找到了，但百余年的马路

还是不少的，比如上面两本书中提到的三

条马路： 宝庆路是 1902 年筑， 武康路是

1907 年筑，衡山路是 1922 年筑。每条老马

路都有自己的故事，但这些马路今天之所

以能够保存下来， 成为永不拓宽的街道，

并不是因为这些老马路成不了城市的主

干道，也不是因为它们掩映在绿树婆娑中

别有一番景象，而是因为老马路的两边都

有老建筑，老建筑和老建筑里面都有传奇

故事。 墨西哥著名建筑师路易斯·巴拉干

说：“我相信有情感的建筑。 ‘建筑’的生命

就是它的美。 这对人类是很重要的。 对一

个问题如果有许多解决方法，其中的那种

给使用者传达美和情感的就是建筑。 ”那

些有生命有情感的建筑，让那些老马路也

保存了下来。

上海的马路，开创了中国近代城市交

通的先河。 同是马路，近代城市马路和古

籍文献中记载的马路还是不一样。

公闻乱，乘驱自阅门入，庆比御公，公

南楚骖乘。使华寅乘贰车。及公宫，鸿駵魋

驷乘于公。 公载宝以出。 褚师子申遇公于

马路之衢，遂从。 过齐氏，使华寅肉袒执

葢，以当其阙。 齐氏射公，中南楚之背。 公

遂出。 寅闭郭门，踰而从公。 公如死鸟。 析

朱鉏宵从窦出，徒行从公。

这段文字出现在《左传》中《昭公二十

年》， 这是典籍上能查到的最早出现的马

路，这里马路的意思是“供车马行走的宽

阔平坦的大路”。

这之后 ， “马路 ”

二字出现很少 ，很长

时间都被叫做驿道 。

驿是古代供传递公

文或传递消息用的

马 ，供驿马奔驰的道

路是驿道 ，供驿马路

途休息的地方即驿

站 。 直到清时 ， “马

路 ” 二字始多起来 ，

但马路的义项明显

繁复起来 。 徐珂 《清

稗类钞》里说：

新疆有台车， 创始于左文襄西征时，

修筑马路，以运辎重，每台各备车数辆。 其

车如马车式，曳以二马，另备马若干匹，以

待更新。 ———《舟车类》

这里台就是驿站的意思 ， 这里马路

和 《左传 》里说的马路意思差不多 ，至多

是供马匹和马车行走区分 ， 但都是马在

上面行走。

同是这本《清稗类钞》，作者很多次说

起租界的马路，这里的马路和上面专供马

行走的路其实意思就不一样了。

上海多盗而少贼 ，通衢大道 ，商店民

居，皆群盗临存之所。 盗之多，始于光绪之

中叶，而蔓延于宣统时。 租界警政尚修，俗

所谓巡捕者，巡士也，有时植立于马路之

中，有时巡逻于永巷之内，一二鼠偷狗窃

者流，自能见而却步。 ———《盗贼类》

这里的马路是城市宽敞的供人和马

行走的路，因为巡捕都可以站在马路中间

巡逻了 。 在 《清诗纪事 》等处出现的 “马

路”，已经差不多都是这个意思了。 至此，

马路由供马行走的路开始逐渐转为人与

马共行的路，再到汽车等盛行，城市的马

路又变成了人与车共行的路。

最早我们叫过马路， 后来改叫驿道，

100 多年前怎么又叫马路了呢？ 有一种说

法，说马路的修筑理念是英国苏格兰人马

卡丹最先提出的，所以后来按照这种理念

修筑的路叫马路。 马卡丹的筑路理念，说

起来也就是，一是碎石筑路，要比土路坚

硬，其次是路面平坦宽阔，但中间要略高

以便于排水。1840 年上海开埠后洋人涌了

进来， 特别是 1845 年 11 月英租界出现，

租界内的筑路开始按照这个马路的标准

修筑。 也有人说租界内的路有马行走，人

们就据此叫马路，但不论怎么说，自此以

后，马卡丹的筑路理念确实影响了 100 多

年前京沪两地筑路的理念。

早期租界的马路是怎么筑的呢？ 徐珂

《清稗类钞》中《上海租界之路》说：

上海公共租界马路之建筑 ， 除南京

路、四川路用铁梨木火砖铺设外，其余普

通为两式， 一以沙与石子拌和平铺者，普

通名之曰马路。 一以碎石大小叠砌者，普

通名之曰石路。 ———《地理类》

这里强调了路的坚硬和平坦，其实这

个就是按照马卡丹理念修筑的马路，应该

还会有中间略高、排水方便等细节。

由“走的人多了，也便成了路”的自发

形成的路， 到由人修建由人使用的马路；

由供人、马和马车使用，到供人与车辆使

用，马路功用不断地发生变化。 至于筑路

技术和材料，古今一比，那就是一部科技

发展史。

刚
刚
筑
成
的
衡
山
路
旧
影
。

荨朱惠荣教授


