
中国现代思想家的认识论由来

所谓认识论， 我们指的是

人们如何正确认识世界， 其中

涉及主客关系、知行关系、认识

的内在环节和机制、 认识能力

以及真理的如何获得等问题 。

这些问题表面上看似乎和真理

相去较远，但是，我们认为它们

正是将认识论问题细化之后的

产物。 我们将探讨中国现代思

想家在讨论认识论的过程中 ，

如何援引、 批评先秦诸子来表

达其思想， 从一个角度显示先

秦诸子对中国现代认识论的塑

造作用。这种型塑作用，从另一

个角度看， 也就是越过天理观

念，确立现代的真理思想。

中国现代认识论的

基本品格 ：“科学之

中，大有感情”

处于新旧之交的康有为一

方面以孔子之学说为基本圭

臬， 另一方面又试图引进现代

西方的认识论、方法论成果，发

展中国传统思想， 后者尤以公

理化方法为主，但又不限于此。

于是，在康有为身上，我们看到

在追求 “道 ”的过程中 ，传统和

现代交织在一起的复杂而色彩

斑斓的面貌。

知行关系是认识论中的一

个基本关系， 一定意义上构成

了探索认识论的逻辑起点。 康

有为通过诠释孔子，认为“道必

先知而后行 ”，理性 、规范可以

指导行动，使得行动获得成功。

他说：“凡人欲舍行为， 皆以其

知先规而后为之。其规是者，其

所为得 ，其所事当 ，其行遂 ，其

名荣， 其身故利而无患福及子

孙，德加万民，汤、武是也。 ”

由此， 康有为进一步明确

提出“士以智为先”，他也在《实

理公法全书》 中主张公理化的

方法。但是，这并不能完全说明

他是先验主义。事实上，几乎和

严复同时， 康有为主张认识外

在世界， 抛弃传统的以古典文

本和内在世界为研究对象的路

向。他明确提出“夫人之智从万

物出者大，从人出者小。圣人之

师，万物也”。 而且，他也认为，

根据先秦儒家的观点， 真理是

有条件的：“天下之理， 固不可

以一端概知。 ……用之时焉。 ”

他明确说 ： “与时俱变而各有

宜。 ”这些观点动摇了天理的绝

对性。

相对而言， 新民子梁启超

则超越了儒家的苑囿， 视野更

加广阔。他充分结合先秦文献，

从认识对象、认识的基本过程、

认识论的环节和认识能力等方

面入手， 全面地讨论了真理何

以可能的问题。 对于整个认识

过程，梁启超结合《诗经》，将认

识对象区分为自然世界和人类

世界。从这个基本区分出发，他

批评了先秦法家在历史观上的

命定论态度， 突出了历史领域

人的自主意志的积极作用。 梁

启超还认为， 认识论的起点是

实践， 他高度赞赏清代颜李学

派的“因行得知”论。

尤其值得注意的是， 在真

理问题上梁启超也严厉地批评

了朱熹的真理观， 主张回归孔

孟的真理论。梁启超认为，真理

也即认识论的获得不以知天下

之事无巨细为前提， 而以认识

主体自身特长之所在为转移 。

换而言之， 即便在某一领域获

得正确的认识，也可谓“得道”。

认识论绝非要求你认识全天下

所有事。 一定程度上可谓提出

了“这一个真理”的观点。

在认识的环节上， 梁启超

结合先秦诸子， 尤其是通过创

造性的诠释墨学， 对科学方法

论的内在环节、 演绎法和归纳

法、假设和验证、以及群己之辩

等， 均有所涉及。 对于认识能

力， 梁启超除了对于一般的理

性、经验等表示其观点之外，还

讨论了直觉、 判断力等当时不

为人所注意的问题。

有着近代 “西学第一人 ”

位富有原创性和洞见的哲人 ，

透过英译的 《论语 》，在自然而

然以西方哲学作为参照系和

解 读 的 支 援 意 识 （subsidiary

awareness）之下，他还是捕捉到

了孔子思想的重要特征， 即内

化了的“礼”所造就的君子人格。

当然，从中国传统学者的角度来

看，孔子的最大贡献之一就是看

到“礼”背后的“仁”。只有以“仁”

为基础，“礼” 才不会沦为 “虚

文”。孔子所谓“礼云礼云，玉帛

云乎哉？ ”的反问，正是要表达

这一层意思。 当初中国学人如

刘述先先生等人担心， 包括芬

格莱特先生在内许多西方学者

对于 “礼 ”的强调 ，不免存在一

种 “礼俗主义 ”（ritualism）的危

险，缘由也在于此。 不过，芬格

莱特先生虽然未必能对“仁”应

作为“礼”的根基这一点有足够

的认同和肯定， 却也清楚地了

解 ，日常生活中 “礼 ”的施行不

能只是一种机械的肢体操作 。

他将孔子比喻为音乐大师 ，将

其与那些只会按照乐谱来演习

的平庸之辈区别开来， 正是对

于这一点有着充分的意识。

除了翻译 《孔子———即凡

而圣》的因缘之外，我和芬格莱

特先生还有其他的交流。 记得

《孔子———即凡而圣》中译本出

版之后， 他曾经寄赠了一本新

出不久的 《死亡 ：哲学的探测 》

给我，扉页上有他的亲笔签名。

我后来应邀为艾文贺 （P. J.

Ivanhoe） 和 Amy Olberding 合

编的《传统中国思想中的死亡》

（Mortality in Traditional Chinese

Thought，SUNY，2011）一书撰写

专 章 “Death as the Ultimate

Concern in the Neo-Confucian

Tradition”， 讨论宋明理学尤其

阳明学对于 “死亡” 问题的看

法， 虽然是基于理学传统的各

种原始文献并从其内在理路展

开论述，但如今回想起来，阅读

芬格莱特先生所赠这本著作的

经验， 对于那一章的写作恐怕

无形中也有助益。也正是因此，

我也曾专门将那一章寄给他 。

我第一封邮件（2010 年 8 月 27

日 ）忘了将文章附上 ，结果 ，他

在第二天 （2010 年 8 月 29 日 ）

给我的回邮中特别用大写的字

体写道 ： “YOUR NEW ESSAY

WOULD BE OF GREAT

INTEREST TO ME, BUT

UNFORTUNATELY I COULD

NOT FIND ANY ATTACHMENT

TO YOUR LETTER. I LOOKED

VERY CAREFULLY, BUT

THERE WAS CERTAINLY NO

ATTACHMENT. PLEASE SEND

THE ESSAY TO ME.”此例足可

见老先生的认真。

《孔子———即凡而圣》中译

出版之后， 我当然以为出版社

会给芬格莱特先生寄去两本作

为纪念， 但不知为何他最初一

直没有收到， 以至于曾专门来

信询问。老先生信写得很客气，

意思是他没有中译本， 如果方

便，请我代劳，他可以自己买两

本。可惜一定年代之前的邮件，

邮箱系统不再保留， 这封邮件

如今已经无存了。 后来我联系

出版社的编辑，告知此事，才得

到两本给他寄去。 因为芬格莱

特先生这本《孔子》中译本的缘

由 ，2007 年姜新艳教授编辑

《英语世界中的中国哲学》一书

时， 曾邀我翻译芬格莱特先生

的“Getting Rights Right”一文。

但因我当时正有哈佛之行 ，便

邀请当时尚在清华读研究生的

陈浩担纲译事， 由我负责译文

的校读和修订。 我在 2007 年 7

月 28 日给芬格莱特先生的邮

件中， 汇集了校读时遇到的一

应问题， 尤其是原文注释中一

些问题，他在 7 月 31 日即回邮

给我， 一一详细答复。 这件事

情， 也同样可以为老先生的一

丝不苟提供例证。

我 与芬格莱特先生的交往

并不密切， 最近的一次

通邮已经是在 2012 年的 1 月

2 日了， 那是一封新年互致问

候的通信。 因为他一直在加州

大 学 圣 芭 芭 拉 分 校 执 教

（1948—1988）， 所以我印象中

他也一直居住在圣芭芭拉。 但

是， 收到他在柏克利去世的消

息，我检索以往他和我的通邮，

才发现他曾经在 2010 年 8 月

30 日给我的邮件中提到他的

地址，那已经是柏克利了。这不

能不让我感到十分的遗憾。 如

果不是我错觉他一直住在圣芭

芭拉 ， 去年 4 月我应齐思敏

（Mark A? Csikszentmihalyi）教

授之邀赴会柏克利时， 虽然只

有短短数日， 我应该可以找个

时间专程去看望他。 因为我以

往始终都是在电子的世界里和

他往来， 素未一睹老先生的容

颜。这个遗憾，如今也只能还诸

天地了。不过，我之前见过老先

生的照片 。 与其友生笔下用

来描述他的若干词汇如 mild-

mannered、uncommonly kind、

gentlemanly 以及 soft-spoken 相

对照，真是若合符节，足以印证

“相由心生”这一观念。中国思想

传统中“温其如玉”、“有道气象”

一类用来描绘“君子”形象的词

语， 完全可以用来形容芬格莱

特先生的容颜留给我的观感。

据悉，芬格莱特先生 2007

年即由圣芭芭拉移居柏克利 ，

住在家人附近。2011 年太太去

世之后 ，芬格莱特先生即由女

儿和女婿一家照料生活。 临终

之前 ， 老先生由家人环绕 ，也

可谓尽享天伦了 。 写到这里 ，

我的脑海里再次浮上芬格莱

特先生的面容。 祝愿他在另一

个世界里 ，继续过他自己喜欢

的生活！

（作者为浙江大学人文学

院求是特聘教授） ■

早在 1906年，严复便明确提出“科学之中，大有感情”的观点，石破天惊，但以往的研究往往对此视
而不见。 通过重审严复的这个观点，我们可以对中国现代认识论的基本品格以及实证主义在中国的
浪漫化运动中所起的作用作重新的评估。
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”

“天下之理， 固不可
以一端概知。 ……

用之时焉。

认识自由的起点是实践,

认识自由绝非要求你认识
全天下所有事

梁启超

康有为


