

当民粹主义幽灵在欧洲上空飘荡之时,法德高调纪念一战终战百年——

铭记历史的同时,警醒不确定的未来

■本报驻柏林记者 赵海博

1918年11月11日,笼罩在欧罗巴上空长达四年的战争阴云终于散去,这场被冠以“第一次世界大战”之称的战争是欧洲历史上破坏性最强的战争之一,约6500万人参战,超过1600万人丧生,2000万人受伤,在物质和精神上对欧洲乃至全世界的人民造成了难以估量的伤害。

100年过去了,一战痕迹大部分早已消逝在岁月里,但在这场战争的策源地欧洲,人们依然在举办各式各样的纪念活动。在欧洲人看来,这些纪念活动既是对那段残酷过往的铭记,也是对充满不确定性的未来的警醒。

德国领导人“破例”与欧洲携手纪念

德国既是一战的发动者之一,也是最大的失败者。在纪念一战结束100周年之际,德国领导人前往百年前的“敌国”,和这些国家的领导人们共同纪念大战终结,其中最有象征意义的一幕,是德国总理默克尔和法国总统马克龙于当地时间11月10日下午,来到法国贡比涅森林共同参与纪念仪式。这两位欧洲最重要的领导人见证了这一块新的纪念碑的揭幕。在这块纪念碑上用德文和法文镌刻着:“法国总统马克龙和德国总理默克尔在此重申法德和解对于欧洲与和平的价值。”

一战在贡比涅森林写下了休止符。100年前,英法两国的代表在贡比涅森林火车站的一节火车车厢里,与德国签署了停战协定,这也宣告了第一次世界大战的正式结束。随后,这节火车被法国人当作胜利的象征带回了巴黎进行展示,而对于彼时的德国人来说,这节火车却是莫大的耻辱。

1940年,希特勒又在同一座森林、同一节车厢里,和法国代表签署停战协定,并把这节车厢带回柏林,宣示对法国的胜利。正是因为贡比涅森林见证了法德之间太多羁绊,自1945年以后,法德领导人再也没有在此见过面。

11月11日,德国总统施泰因迈尔来到了英国伦敦,同查尔斯王储一同纪念一战结束100周年。在伦敦市中心举行的纪念仪式上,施泰因迈尔献上了花圈,纪念那些一战中的受害者们。这是德国国家元首首次参与英国举行的传统纪念一战献花活动,英国政府将其视为一种历史性的和解行为。

同日,在法国巴黎举办了更为盛大的纪念活动。在凯旋门前,聚集了包括美国总统特朗普、俄罗斯总统普京、法国总统马克龙和德国总理默克尔在内的数十位国家元首和政府首脑。上午11点整,法国全国各地敲响钟声,以悼念在战争中的死难者。1918年11月11日那一天,法国也曾经在全境内敲响钟声以宣示战争的结束。

威廉皇帝纪念教堂加入敲钟纪念行列

与法国和英国盛大的纪念活动相比,德国的纪念活动则显得规模小很多。正如德国媒体报道的那样,在德国境内,所有的纪念活动都是由个人发起,政府发起的纪念活动几乎没有。

在慕尼黑市的国王广场,德国艺术家库恩用布料和伞架做了3000棵盛开的红色罂粟花模型。罂粟花是英国的象征,这一艺术作品是用来纪念在一战中倒下的英国士兵。在一些德国小镇,民众也自发举行了纪念仪式,这些举办地多有参与一战的死难者。

当年,一战结束的消息传遍欧洲后,很多国家的教堂自发敲响钟声。随后,在英国的倡下,每年11月11日敲响钟声以纪念一战终结,已成为很多欧洲国家固定的仪式。

而在终战百年之际,德国柏林的威廉皇帝纪念教堂也加入了敲钟的行列。这座教堂在第二次世界大战中受损严重,战后保留了教堂钟楼的残骸,并在周围兴建了新教堂和钟楼、礼拜堂和前厅,旧建筑和新建筑合二为一,给人带来一种压迫感,作为警示之纪念。当地时间11日下午1点半,破损的教堂敲响了纪念的钟声,向全世界传出德国期待和解、向往和平的信号。德国很多学校也组织纪念活动,例如安排学生前往法国和英国游学,希望能让德国学生们切身体会战争的残酷。

对于一战在德国关注度较低的原因,德国媒体几乎给出了众口一词的答案——因为二战。在德国人看来,第二次世界大战更加残酷,也更加值得德国人纪念和反思。

法德和解带给欧洲的安全感正在动摇

在此次纪念一战的系列活动中,处于核心的依然是对于法德和解的强调。马克龙和默克尔共同检阅了象征着法德两国决心世代友好、永不再战的“法德混合旅”部分成员,两位领导人共同在一本金色纪念簿上签字留念。在聆听了童声合唱团的演出之后,

马克龙说:“愿我们的孩子们永远不再经历战争。”默克尔则感谢马克龙邀请她参加纪念活动,并指出和平并非从天而降,需要人们继续为之奋斗。

过去,人们认为法国和德国这两个欧洲大陆最重要也是最强国家之间的和平相处,是欧洲大陆稳定、安全和远离战争的基础。二战后,痛定思痛的欧洲人通过一系列制度设计,确保了德法两国长期和平相处。欧盟的建立,更是让这两个在历史上争斗不断的国家变成了彼此

最亲密的盟友。欧洲人由此可以长时间沉浸在法德和解的骄傲感和安全感之中。无论是纪念二战还是一战,法德和解总是被作为最核心话题得到赞扬。

在2012年的诺贝尔和平奖颁奖礼上,德国总理默克尔和时任法国总统奥朗德举起紧握着手向全场致意,仿佛是在向整个欧洲表示,德法间的世代和平将给欧罗巴带去长治久安。然而,正如马克龙在此次纪念活动上警告的那样,“民族主义回归”为两次大战后的和平事

业带来威胁,民族主义、种族主义和极端主义正在削弱社会稳定。在这位年轻的法国总统看来,民族主义是对爱国主义的背叛。马克龙揭示了一个真相,欧洲正面临比以往更严峻的挑战,这些挑战不仅复杂而且艰巨,有的挑战来自外部,而有的则来自内部,这些对于欧洲的威胁,远非法德和解可以简单加以解决的。

正如马克龙和默克尔最担心的那样,民粹主义正在欧洲大陆蔓延,这一波民粹主义浪潮,正在通过欧洲人颇为自

豪的民主制度来逐走那些主流的政党 and 政治家们。在法国大选时,马克龙遭遇了来自极右翼政党的勒庞的有力挑战,执政后满意度更是一跌再跌。而深受难民危机困扰的默克尔,则不得不宣布放弃对党主席的竞选。当整个欧洲都在不断向保守和封闭后退时,法德和解——这一通过一战、二战经验制造的和平的灵丹妙药还能发挥多大的作用,人们不得而知。

(本报柏林11月14日专电)



11月10日,马克龙与默克尔在贡比涅森林为新的纪念碑献花,并重申法德两国“和解”。

视觉中国

一战终战纪念活动后,特朗普发推怒怼马克龙——

跨大西洋伙伴关系面临“友尽”

■本报驻华盛顿记者 张松

刚刚结束巴黎之行的美国总统特朗普连日来怒怼法国总统马克龙,并要求欧洲国家赶紧支付北约军费。而《金融时报》报道称,特朗普可能以威胁国家安全为由,宣布对来自欧盟的进口汽车和零部件加征关税。分析人士称,特朗普上任以来,美欧在气变、贸易、伊核、中导等多个重大问题上的分歧越来越严重,双边关系渐行渐远。

美国再提“汽车税”威胁欧盟

直到今年春天,马克龙还被认为是特朗普在欧洲领导人中唯一的好朋友。特朗普上任以来,先后于2017年7月和今年11月访问巴黎,马克龙则于今年4月回访华盛顿。两人之间的“亲密友情”使媒体认为法国已经取代德国和英国,成为“美国在欧洲的首要联络方”。但马克龙在纪念第一次世界大战结束100周年的讲话中,抨击民族主义是“对爱国主义的背叛”,其矛头直指特朗普。马克龙称,“说我们的利益第一,那谁会关心别人?”他指出民族主义“抹去了一个国家最珍贵的东西,即道德价值观”。镜头捕捉到台下的特朗普一脸不高兴,因为就在几天前的中期选举中,特朗普还多次高呼“民族主义”。

果然,回到华盛顿的特朗普13日在社交媒体上称,马克龙建议建立欧洲军队,以对抗美国、俄罗斯等,但“发起一战和二战的是德国,法国结果怎么样了”?他讽刺巴黎的法国人在美国出现之前“已经开始学德语了”,还质问法国“究竟交不交北约军费?”美国一直敦促北约成员国将国民收入2%投入军费,而迄今为止29个北约国家中只有8国实现该目标,法国这一比例为1.82%。

特朗普还怒怼马克龙在法国的支持率“非常低”,只有26%,而与此同时,法国失业率高达10%,马克龙批评“美国只是为了转换话题”。特朗普称,世界上没有哪个国家比法国更民族主义,“他们是非常自豪的人,这是理所当然的——让法国再次伟大”。

特朗普还批评法国对来自美国的葡萄酒征收高关税,使得美国葡萄酒很难出口到法国,法国葡萄酒则由于美国的低关税而畅销美国。不过美国媒体指出,美法两国对葡萄酒的征税差别不大,仅为每瓶10多美分。

《金融时报》报道,特朗普将与白宫经贸团队讨论一份由商务部起草的汽车关税方案。有消息称,美国近期可能对来自欧洲和日本的整车及汽车零部件征收高达25%的关税,这给14日到访的欧盟贸易委员马尔姆斯特伦极大压力。

自年初的钢铝关税调查之后,今年5月23日,特朗普下令美国商务部以威胁国家安全为由,对进口汽车及零部件启动“232调查”。欧盟每年向美国出口的汽车及部件价值超过500亿美元,因此该关税一旦征收,将给美欧关系蒙上阴影。

今年7月,欧盟委员会主席容克在访问华盛顿时,与特朗普共同宣布开启以“零关税、零壁垒和零补贴”为目标的美欧贸易谈判,美国也因此暂停对欧洲钢铝及汽车产品征税。但此后双方贸易磋商进展并不顺利。今年10月,美国商务部长罗斯访欧期间,对欧盟表示不满,并暗示华盛顿将使用“汽车税”对付欧盟。

欧盟内部在与美国进行贸易谈判问题上也存在内部分歧。以德为首的一些国家主张明年1月就授权欧盟与美方谈判,而法国等并不急于谈判,并强调农业等核心利益不能在谈判中被牺牲。而美国再次放出征收汽车关税的风声,显然意在敲打欧盟尽快启动贸易谈判。

双边矛盾升级至“价值观之争”

事实上,特朗普自上台以来屡次无视欧洲利益和关切,直接导致美欧关系纷争和矛盾增多。大体来看,美国政府两类做法让欧洲“很受伤”。

一是味强调“美国优先”,不仅不顾及欧洲,还损害后者利益。比如美国退

出被欧洲视为重大外交成就的伊朗核协议,恢复对伊朗的严厉制裁,殃及与伊朗有经贸往来的欧洲企业。特朗普扬言退出被欧洲视为安全基石之一的《中导条约》,可能让欧洲再次面临军备竞赛的威胁等。

二是公然胁迫欧洲盟友,以服务于美国利益。经济上,美国政府以“国家安全”为由推动关税大棒,迫使欧洲做出让步,包括加大购买美国液化天然气、进一步开放市场等。安全上,美国要求德国等欧洲国家提高军费,在北约框架下承担更大责任。

虽然美欧在历史上也曾有过分歧,但此轮矛盾显然更为深刻,双方不仅产生现实利益之争,更有价值观之争。长期以来,欧洲主张基于规则的国际体系和多边主义、国际机构和自由贸易等是国际社会和平稳定的保证,也是欧洲的最大利益所在。而美国现政府一系列做法显然背离了这种价值观,导致跨大西洋关系裂痕加深,美欧关系渐行渐远。

面对美欧关系变局,欧洲谋求更大的“战略自主”,即军事上发展独立的防务力量,经济上摆脱美元霸权,外交上寻找新的伙伴等,从而在对美关系中获得更大回旋空间。

(本报华盛顿11月14日专电)



《时代》11月12日

“生命树”

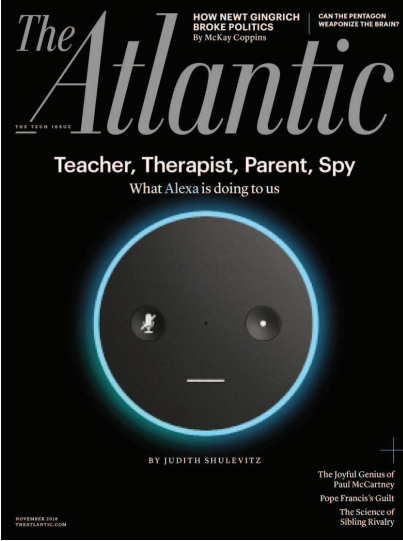
10月29日,一名枪手冲入匹兹堡“生命树”大教堂,他一边大喊着:“犹太人必死”,一边朝人群开枪。这是2015年以来,美国犹太礼拜堂发生的第三次屠杀事件。就在那个星期,在犹太人居住的曼哈顿下城区一幅壁画上,有人用血腥色的画笔在上面写上11,这是匹兹堡教堂屠杀事件的死亡人数。针对仇恨情绪在美国爆发带来的诸多问题,《时代》封面以“生命树”为主题,描绘了一个犹太人的神秘形象,并传达期许:“每个人都应安全坐在树下,没有人能让他害怕”。



《今日印度》11月19日

载人航天之梦

印度总理莫迪在独立日的演讲中宣布:“我们将在2022年,即印度75岁生日的时候,让一些年轻的男孩和女孩在太空中挥舞三色旗帜。我们将很快把印度人送上太空,成为世界上第四个拥有载人航天技术的国家。”拉凯什·沙马对此感到欢欣鼓舞,因为他是第一个也是唯一遨游过太空的印度人。沙马于1984年乘坐苏联的太空飞船环绕地球一个星期后,就再也没有印度人登上太空。如今时隔34年后,好消息终于传来。



《大西洋》11月

语音助手在“偷听”吗

亚马逊的 Alexa 和谷歌的 Assistant 以及苹果的 Siri 相仿,它们是聪明的说话者。之所以说是“聪明的”,因为它们采用了人工智能。但是批评者怀疑使用者的讲话是否被偷听,因为即便你没有和它互动,但语音助手的“耳朵”一直在倾听,以便能听到“唤醒语”后为你服务。尽管亚马逊和谷歌保证设备只有被唤醒后才会把声音上传到云端,但是这些公司很容易修改这些设置。不过,对隐私的担忧并没有阻止语音助手进入家庭,去年有4000万台设备在全世界安家,预计今年会达到1亿。

一周数字

91.4%

英国经济学人智库12日发布的调查报告显示,中国受访者对未来最乐观。91.4%的中国受访者认为,中国将在未来10年继续进步。而美国、德国和意大利持这一看法的公民分别为38%、12%和12%。

200吨

韩国总统府青瓦台11日表示,将向朝鲜赠送200吨柑橘,作为先前收到朝鲜方面赠送松茸的回报。韩国总统文在寅与朝鲜最高领导人金正恩今年9月在平壤会晤,朝方会后向韩方赠送2吨松茸。