
■本报记者 张祯希

跟着之华一起放下戏里戏外的执念，这种淡然于周迅而言，反而是种表演上的突破、舆论下的解脱。 图为《你好，之华》海报。

记者手记

■本报首席记者 王彦

盲文书籍首次出现在榜单中

2018年度“最美的书”在沪揭晓

本报讯 （记者许旸）读屏时代，纸质书如何“突围”吸引更多

读者捧读？ “一本书，光‘白纸黑字’可不够。 其实，读书不光是浏

览一行行文字， 更是以恰如其分的装帧设计唤起视觉之外的触

觉、听觉，为图书增色、为内容升值。 ”2018 年度“最美的书”评选

昨天在沪揭晓，刘晓翔、黄永松多名设计师评委谈到，图书的质

感、肌理与主题、架构默契融合，就能予人有温度的“悦读”享受。

来自全国 20 家出版社的 25 种图书获本年度“最美的书”称

号，并将代表中国参加 2019 年度“世界最美的书”评选。 其中既

有《寻绣记》《东坡乐府雅集》《敦煌》等洋溢东方美学，也有《庞茂

琨：朋友圈的 100 张面孔》《云上》等综合运用跨界艺术手法。

值得一提的是，25 种“最美的书”中，首次出现了供视障者

使用的盲文书———《彩虹汉字丛书·触摸阳光草木》。全书通过触

摸汉字字形的源流变化，联系字词背后的文化内涵，帮助盲人顺

畅地感知文字。 封面的黑色底色与右上角明黄色的手形成光明

与黑暗的对比，隐喻阅读可以带人走出黑暗，感受光明。 为适合

一般读者阅读，书中还特别配以文字与盲文对照，整体设计简洁

明了，视觉效果突出。

随着阅读市场需求的细分，“最美的书” 承担起更多读者对

生活美学的追求。从此次“最美的书”评选中不难发现，设计师靠

一味抓取“流行元素”是行不通的，更多需用综合考虑视觉美、触

觉美、韵律美，包括用材设计与内容的匹配统一。 以《醍昂：白明

的国度》为例，书籍的雅灰色调、富有肌理感的纸张，与该书聚焦

的陶艺家主题非常和谐， 护封的凹凸感使人联想到陶器的制作

流程，也使读者对内容有了期待和欲望。 疏朗的版面留白，控制

着阅读节奏，主次分明，衬托出陶艺作品。

而另一部《鲛》为了凸显充满神秘感的海洋世界，以手工制

作的封面纸张，呈现出符合书籍主题的水波纹，凹凸肌理增加了

质朴感， 简洁文字信息点缀在书脊上。 内文采用朴素的灰蓝专

色，用节制的设计元素，构成雅致并充满节奏变化的版面。有时，

科技类图书同样可以洋溢人文之美。比如，《“微”观茶花 束花茶

花发展简纪》护封采用模切的工艺，浅粉色调让人联想到花瓣，

点睛的两条彩色丝带与内页正中两页亮黄色版面形成呼应，点

缀出了茶花花蕊的黄色。评委赞许这本书的设计以少胜多，将读

者自然带入茶花的世界， 而书中图表的设计既延伸信息的可读

性，又丰富了版式语言。

“最美的书”评选创立于 2003 年，是上海市新闻出版局主办

的书籍设计年度评选活动，评选倡导书籍设计与内容的结合，为

中国的图书设计走向世界建立平台。 十多年来， 先后有 15 批

321 种来自中国的“最美的书”亮相德国莱比锡，19 种荣获“世界

最美的书”的奖项，其中两项获金奖。
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电影是生活日常中泛起的层层涟漪
《你好，之华》本土化尝试虽有争议，却也让观众越来越接受这样的电影表达———

“你好吗？ 我很好———”1995 年，对着空

山呼喊的背影融化在扑簌簌飘落的大雪中，

多少中国观众被异乡的画面、琴声撩起了少

年心事。 此后 23 年间，大家讨论暗恋、纯爱

时，没什么比日式的《情书》更细腻唯美。

“几乎是一个爱情故事” 从 1996 年至

今，这个从英文直译过来的片名，越来越常

见地被提及。黎小军和李翘在纽约的电视机

橱窗前相遇，里面正播出邓丽君的死讯。《甜

蜜蜜》歌声响起，两人各怀悲意，却又转头相

见。 一笑，好像就过了一生。 由人及己，我们

在缘聚缘散、物是人非前缴械投降。

1997 年，有朋友向陈可辛推荐，有部日

本爱情电影十分了得。 一看，果真。 后来，他

们在电影节相遇，“有机会一起拍电影啊”。

一约 20 年。 现在，岩井俊二执导、陈可辛监

制，电影《你好，之华》国内上映。

最懂青春心事的日本导演和最擅描绘

美好爱情的中国掌镜人，加之周迅、秦昊、张

子枫、胡歌、谭卓等让人感到愉悦的演员名

字，该片从一开始就预订了高期待值。然而，

“满意却不满足”覆盖了许多人的观感，四天

4500 万元的票房也间接印证了它的寡淡 。

由书信作引的日式脚本与中国本土叙事的

缝隙，让追究现实逻辑的人坐立难安；可同

时，选择“体验”它而非“观看”它的人，却越

来越沉迷这样一种观影习惯———电影，不过

是从生活常态泛起的层层涟漪里捕捉趣味。

岩井俊二的影像中国之旅，

是一部太需要“脑补”的电影

影片的故事太像散文诗。姐姐之南突然

离世，一封信和一张同学会邀请函草草交代

了身后事。妹妹之华打算在同学会上告知噩

耗，却因为偶遇自己初中时爱慕的男生尹川

而将错就错“成为”之南。 那天后，之华给尹

川写信，尹川给之南的旧地址写信，之南之

华姐妹俩的女儿们又给尹川写信，一连串错

位的信件，一些平凡到细琐的文字，渐渐拼

出之南的青春往事。

葬礼 、信 、爱的错位 ，每个文艺青年心

中，《情书》都有一席之地。 连带着， 新片因

共享了同样的导演、 同样的元素， 一度被

视为日式经典的中国化。 对此， 导演本人

不置可否。 他乐见影片宣传海报与 《情书》

对仗到极致： 英文名 “last letter” 对 “love

letter”， 蓝色海面呼应白色雪景 ， 一样的

黑色丧服， 周迅和中山美穗相同仰角的侧

面。 但他也透露， 自己推翻过一个 “更日

式” 的设计： 按最初想法， 故事发生在大

雪锁闭的山里， 那场景与困在往事里的众

人更般配； 可在亲眼目睹摩登与乡野无缝

连接的大连后， 他改了主意。

违和感就此出现。为让写信这回事儿顺

理成章，之华戒用手机许多天，借口仅是不

让程序员丈夫猜忌？ 尹川到母校故地重游，

校舍已废弃， 一切比 30 年前的样貌只是多

了凌乱？ 张超能被尹川轻易找到，却从头至

尾不必承担抚养子女的义务？一通初中生在

毕业典礼上的发言居然被当作了遗书，竟然

会影响许多人的后来？“从前慢”的故事脱离

日式清淡的情境，讲来总有几分失真。 而突

然丧女的老夫妇，失去倚靠的少年郎，一闪

而过却留下刺目孕肚的又一个家暴受害者，

甚至尹川和之南究竟是否曾经相爱，这些情

节都需观众脑补。

学者刘宇清评价：“叙事浮光掠影，说理

浅尝辄止。 精心编织的‘巧合’，无法传达生

活本身的‘神秘’，岩井俊二的光环需要演员

弥补，需要观众自行填空。 ”

不妨接受“感知大于认知”，

毕竟人生不是几笔就能写清的

“作为文艺片的文艺，的确需要你蒙着

脸去感知。” 北京师范大学教授周星话分两

头说， 既承认影片让人有些如坠云里雾里，

也默许导演以鲜明的个人风格不事声张 、

缓缓而行。 类似观点应者颇多， 他们抽去

对逻辑的强求， 接受 “感知大于认知” 的

电影气息。

于是， 从他人的影像里解读自己的人

生， 俨然社交媒体一股风潮。 各类微信公

众号， 从电影、 情感、 女性、 人生、 视觉

等多个层面把 《你好， 之华》、 岩井俊二、

陈可辛分析个透彻 。 还有无数普通观众 ，

也跟随之华踏上时间的归途， 哪怕只凭一

个细节一句话， 也能激荡出汹涌的追忆似

水年华。 “即是那些错过的日子， 也在人

生旅途里变得珍贵和斑斓” “最终那些让

我们念念不忘的， 都是错过的” “遇见你

只用了一秒， 忘记你要用上一生” ……情

感箴言， 凡此种种， 刷了几天屏。

对于影片 ， 有种成功叫作感同身受 。

《你好， 之华》 固然散， 可那些散落在之南

之华生活里的人， 其实各自代表某种心理

状态。 最容易感知的， 是影片里蕴藏了三

代人的恋与命运。 它不但包裹了之南之华

姐妹俩的情感纠葛， 还收纳了之华婆婆与

英语老师的优雅相交， 点到了下一代孩子

周飒然的隐秘心事。 互文之间， 儿时懵懂、

青春犹疑、 中年无奈、 老年释然， 挨个在

生死循环和春荣秋蔽里登场 ， 观众会懂 ：

每个人的苦恼只是生活的一个切面。 而当

影片尾声在逆光里记录下一代年轻人的光

华， 观众也心领神会： 相比之华那一辈的

错过， 她们还有无限可能。 那才是人生里

最美妙的时刻， 如同哭着睡了， 但可以在

下一个天亮笑着醒来。

还有那些不被彰显、 却时时刻刻贯穿

全片的台词， 看似无聊碎碎念， 揭开的何

尝不是简单生活、 复杂人生的循环事。 有

个细节在国产电影里很少出现： 尹川找到

之华 ， 道破他一早看穿对方身份的秘密 。

此处， 饰演尹川的秦昊说瓢了嘴， 导演把

口误保留在了成片里。 他说： “生活本就

如此， 我们会说错话， 说无意义的话， 或

说着说着忘了下文。 人生本就这样， 有人

慌张见面， 有人简单告别。”

从这一层面看 ， 电影其实指向明

确———它泛指了人间的宽度。 如胡歌的角

色、 之南的丈夫所不屑的那样———“别以为

你是作家， 写本书就能总结生活了， 人生

不是随便扒拉扒拉就能写清楚的。” 年少时

代的情感为何无疾而终， 张超是怎样抢走

了之南， 尹川又到底在哪个瞬间看穿了之

华，影片留下不少无解之谜，但其实人生的

真相面前，所有人都一知半解。 何妨换种心

境，去感知常态生活里泛起的层层涟漪？

回望南社与近代上海社会变革
百余件文献史料和珍贵文物集中展出

本报讯 （记者李婷）20 世纪之初在上海有这样一个团体，

中国历史上许多为人称道的人物如陈去病、高天梅、柳亚子、戴

季陶、于右任、苏曼殊、李叔同、郭沫若、陈望道等都是它的社员。

作为见证近代上海社会变革的重要标志， 它形象地反映了近代

上海的红色文化、海派文化、江南文化。 这，就是南社。

昨天， “光前启后———南社与近代上海社会变革” 主题展

在上海市历史博物馆揭幕， 通过百余件文献史料和珍贵文物，

集中呈现南社在革命斗争、 舆论宣传、 教育兴学等方面所做的

贡献。

创立于 1909 年的南社是辛亥革命前后最有影响力的革命

文学社团，它为推翻封建统治，提供了十分重要的舆论支撑，在

革命斗争、舆论宣传、办报兴学方面做出了重要贡献，成为推动

近代社会变革的重要力量。

上海是南社的主要活动中心。 南社雅集前后 18 次，其中 16

次在上海举行。 据统计，南社社友籍贯属今上海的有 130 多人，

通讯地址为上海者 300 余人。 南社先贤们在上海学习、工作、生

活，他们诗词明志、办报兴学，用激扬文字唤醒国人；他们引领风

气、甘于奉献，为国家振兴奔走出力；他们保存国学、坚守气节，

为中华民族留下宝贵文化遗产。透过历史尘封的画卷，南社人在

各个领域光前启后，留下诸多文化遗产和精神财富。

本次展览分为 “几复风流振风骚”“辛亥朝阳倡共和”“风雨

同舟创伟业”“海上流韵焕华章”四个展示部分。观众可以一睹姚

光故居（上海南社纪念馆）敦仁堂的内设场景，近距离欣赏到陈

去病《南社杂佩》等名人手稿，柳亚子、杨了公、姚鹓雏、白蕉等书

画名家作品以及大量珍贵的史料照片。

展览中，一份《南社杂佩》手稿引人关注。这是创始人之一陈

去病手录的南社社员通讯录。 据记载，1929 年，南社二十周年纪

念时，陈去病“拾旧欢而寻坠绪”，亲笔分篇登录已有资料的社员

信息，目的“备自览焉”。 此次展出的《南社杂佩》，是南社二部社

员通讯录中最早且较为详实的一部， 南社另一创始人柳亚子晚

年所著《南社纪略》中亦归录一部。这两部通讯录，是当代南社学

研究的基础史料、珍贵至宝。

而另一件《巢南杂著》手稿系陈去病政论文章汇编。 其中，

《所谓富豪者听者，有心世道者亦听者》一文，被学界认为是近代

最早提出社会主义必将来到中国的预言之一。 此次展出的手稿

分裱上、下两部，乃陈去病手誊遗稿，在其装订封题耑语中有“无

用，不入集……”数句，意为不代表其文学述著，不归编入自编之

《巢南文集》。 故后，柳亚子曾整理梓出《巢南杂著》，故诸页均见

“亚子眉批”书迹。

文化

周迅：活成自己自在的样子

周迅在《你好，之华》里饰演女主角袁
之华，这是她第一次出演真正意义上的中
年人，上有老、下有小。 这也是岩井俊二头
一回让不惑之年的演员在他的影片里当
主角。 两个第一次叠加，镜头里的周迅竟
又有了少女的纯真。 仿佛不久前陷在“不
能老”苛责里的那个人，不是她。

电影开头部分，之华代替亡姐参加同
学会。她上台接过话筒，本想作一番正式发
言，可转身看见所有人都注视着自己，脑子
里登时一片空白，应付几句匆匆下台。 这和
周迅本人有几分气质相近。 按圈子里的常
规，2018 年于周迅本是个密集宣传年。电
视综艺《表演者言》第二季口碑稳扎稳打，

电视剧 《如懿传 》千呼万唤始出来 ，电影
《你好，之华》又顶着光环登场，从春天到
深秋，她应该都在视线范围内。可她不习惯
应对媒体，和之华一样：不善言辞。

有位一起北漂过的男演员这样评价：

感情才是周迅最有表达欲的话题，她把如

斯表达欲带到戏里， 成就了许多经典角
色：《恋爱中的宝贝》里敏感纤弱但对爱情
极度投入的宝贝，《大明宫词》里一心只求
薛绍爱恋的太平，《夜宴》里为了太子牺牲
自己的青女，《画皮》里自毁千年道行去救
王生的狐妖小唯，《苏州河》里迷离莽撞不
知伤痛的牡丹，《李米的猜想》里十年一日
处在失爱状态里的李米……她在爱情中
燃烧， 观众因她永远炽热永远纯真的表
演，认定了这个天赋异禀的少女代言人。

但时光终究来了。40岁那年，她主演的
电视剧《红高粱》播出。 某电视台请她做节
目，其间放了段《大明宫词》。 标清的画面对
习惯高清镜头的眼睛不太友好，但当小公主
取下昆仑奴的面具粲然一笑时，所有观众醉
了。 只有主持人不知所措地发现周迅的眼
泪。 她小声说：“那时候，我好年轻啊！ ”

从 2014 年的九儿到 2018 年的如
懿，周迅被反复抛给雷同的话题 ：皱纹深
了，皮肤松了，眼神暗了……以致于她在
与陈可辛对谈时，黯然垂泪；以致于围观
过相似话题的观众，在新片里看到久违的

少女周迅时，懵了。 与其说这是岩井俊二
用光的魔法，莫如看成戏外的周迅借着戏
里的之华，释怀了许多意难平。

之华不是个光彩夺目的人物。 甚至，她
自始至终都是活在姐姐之南明艳下的普通
少女。 她暗恋的男生喜欢之南，为换取更多
靠近的机会，她自告奋勇当起信使。 她揣着
小心思留下了男生的情书， 又在被质问后
怯生生道歉、鼓起勇气表白。 爱而不得，可
谓之华前半生的执念。随着 30年后她和尹
川开诚布公， 青涩被以一种成熟的方式告
别，“走不出青春” 的之华或者周迅用成熟
的方式安放了心事。

“过去的很多角色，情绪都非常饱满。

可之华不一样。 ”周迅说，和此前那么多
“为爱而生”的形象比起来，之华没有轰轰
烈烈或奋不顾身。 她塑造角色的特别之处
仅仅是涂上蓝色指甲油，以大海的颜色来
标注平淡又激荡的之华的内心。 这种淡然
于她而言，反而是种表演上的突破、舆论下
的解脱。“自由地活成自己自在的样子。”她
说，就跟日子一样，很平淡，但，不简单。

■本报首席记者 王彦

补上生活的仪式感，这些综艺抢了“撕名牌”的风头
《妻子的浪漫旅行》《一本好书》《上新了·故宫》《奇遇人生》等一批综艺节目走红

将经典书籍中的精彩段落用舞台剧的

方式演绎出来， 能否激发观众对阅读的兴

趣？ 在故宫帝王居住过的宫殿中探秘，又会

挖掘出什么样的故事？ 这些注重情感体验与

文化内涵的尝试，正是最近热播的综艺节目

《妻子的浪漫旅行》《奇遇人生》《一本好书》

《上新了·故宫》等的核心创意。

一度，强烈的戏剧冲突与复杂的游戏规

则，被视为综艺节目的收视法宝，比如“撕名

牌” 这样的环节已经被认为是综艺的经典。

如今，这样的创作“铁律”正在被娓娓道来的

“生活诗意” 瓦解———这批从琐碎的日常与

微妙的人际交往中寻找看点的节目，正在获

得越来越多的关注。

清华大学影视传播研究中心主任尹鸿

曾如此总结“生活诗意”之于当下荧屏的意

义：“明星玩游戏的荧屏氛围里，这些节目都

是慢下来静下来，用稀缺而有价值的内容来

做电视。 ”越来越多的综艺节目开始关注如

何抚慰滋养人们的心灵，而这样的创作理念

正在改变综艺节目的情感内核。

一部9.1分的高评价节目，破
解“从外向内”的综艺变革

在文化学者看来，这类综艺除了舒缓的

节奏外，更在进行一场“从外向内”的变革。

北京大学教授张颐武说：“虽然场景设定与

观众所处的真实生活存在一定距离，突出的

却是被紧张生活遗落的思索与诗意，让人们

沉浸其中，借着别人的生活体悟，思考审视

自己的人生。 ”

这类综艺节目到底特别在哪？ 如以最近

获得网友 9.1 高评分的节目 《奇遇人生》为

例,该节目每集展现一位明星的旅程，他们中

有的去非洲看望小象，有的去美国追踪龙卷

风，有的去印度尼西亚攀登山峰。 节目组没

有在旅途中设置任务或障碍，明星的行为细

节与真情流露成为最大看点。

正如《奇遇人生》所标榜的“用探索世界

的方式探索自己”， 节目所呈现的旅途中的

奇遇与嘉宾的内心所感微妙交织。 第一集

中，主持人徐熙娣探寻小象的经历让不少观

众落泪。 一位为《奇遇人生》打出高分的观

众，给出了“安静地呈现，有万钧之力”这一

评语。

与《奇遇人生》的诗意呈现不同，引发不

少网络话题的《妻子的浪漫旅行》则用更具

生活气息的方式，引发观众的“内向”思考。

节目中，丈夫坐在演播厅中，观看妻子的旅

行过程。 这个过程，让丈夫重新审视自己的

婚姻关系，也激发起观众对两性关系、事业

与家庭的权衡等婚姻议题的思考与探讨。

展现生活的更多可能，也要
警惕陷入模式扎堆与煽情套路

这类综艺的崛起， 跳出了纯粹娱乐、偶

像为主的综艺制造法则，为观众展现出生活

更为丰富的可能性。 但同样值得警惕的是陷

入模式上的扎堆与煽情套路。

其实，去年开始崛起的慢综艺，已然形

成潮流，几乎成为各大卫视与网络平台的必

争之地。 而层出不穷的节目中又以明星离开

繁忙都市，去往乡间体验生活、经营民宿餐

厅居多，《向往的生活》《中餐厅》《亲爱的·客

栈》等走的都是这一路线。 某综艺导演这样

总结：“快综艺是快节奏社会的初期产物，可

以筛选出节目最精彩的部分让观众目不暇

接。 慢综艺则是快节奏社会发展到一定阶段

后的产物，走累了，总要停下来静静心。 ”

北京大学文创产业研究院副院长陈少

峰提醒，抢热点导致的扎堆呈现，恰恰背离

了“内向性体验”的感觉。 “注重生活质感与

自然流露的这类综艺节目，要从琐碎中提炼

逻辑与感动，对拍摄、剪辑以及主题的归纳

总结，提出了更高的要求，而拼速度、抢周期

的热点追踪型呈现，恰恰是制作大忌。 ”

除了生活在别处式的观察体验，电视综

艺还有更多值得开拓题材创意空间。 一上线

就形成话题的《一本好书》便是一例。 节目

中，《月亮与六便士》《三体》《万历十五年》等

经典书籍中的段落，被赵立新、王劲松、王洛

勇、潘虹等演技派演绎出来，再配上作家学

者的分析解读，将阅读打造为沉浸式的多元

体验。 “综艺需要慢下来、沉下去的不仅仅是

节目的节奏， 还有背后的创意创作的理念，

其实人工智能、艺术鉴赏、公益活动等话题

都能成为切入点，呼唤更深刻的文化体验与

更宽广的创意空间。 ”陈少峰说。 获得网友 9.1 高评分的节目《奇遇人生》剧照。


