
印度电影如何战胜偏见？

一种关注

电影 《嗝嗝老师》 是一个成熟电影工业下的类型成品———

《嗝嗝老师 》 通过一个励志的 、

带有喜剧风格的故事， 让观众在被感

动的同时， 也看到了印度社会某些苦

涩、 阴暗的现实。 当出身中产阶级富

裕家庭的奈娜， 为了寻找那些失约家

长会的贫困家庭家长而进入贫民窟 ，

观众也通过她的视角， 打量这些破败

之地的悲惨现实。

影片结尾， 贫民窟的这些学生全

部通过了期末考试， 而且有两名学生

获得了优秀， 而优等班的男老师也消

除了固有偏见和刻板印象， 认同了 9F

班学生的能力与价值， 贫困学生和富

裕学生也建立了友好相处的关系。 我

看到一些批评者质疑这样的叙事抹去

了印度社会现实中真实存在的困苦 ，

认为这种现实主义的外衣下依旧是套

路而简单的鸡汤， 因为这种差异的鸿

沟很难轻易抹平。 我认为，这种批评中

存在对于类型电影的一种误解。

类型电影的现实表达方式， 是遮蔽

了现实还是对现实更有效的表达？ 我们

经常能看到一种对于现实题材类型电影

的诟病， 认为类型叙事会隔绝对社会现

实真正深层的思考，使得电影成为观众

的“麻醉品”。 我并不认同这种观点，类

型叙事固然在某种程度上简化了社会

现实， 但却不见得是对社会现实的遮

蔽， 而是以更容易被受众接受的方式，

进行更有效的、更广泛的传播。

《嗝嗝老师》 与我们看到的其他

印度电影一样， 以类型叙事的方式凝

缩、 抽象地呈现印度现实， 而不是对

于社会问题进行一种深度的、 客观的、

社会学式的讨论， 也无意深入呈现社

会现实复杂、 暧昧、 混沌的一面。

与艺术电影的现实表达不同， 类

型叙事策略， 就是要将复杂的社会议

题与社会现实， 转化为一个清晰、 简

单、 具有戏剧性的类型故事。 以高度

的戏剧性、 起承转合的叙事结构、 功

能性的人物， 来呈现混沌、 暧昧、 无

解的社会现实与社会问题。

对于艺术电影来说， 能否对复杂

无解的现实问题 ， 有一个深度的表

达， 是判断其是否合格的一个标准 。

但如果硬要把这条标准套在类型电影

上， 就忽视了商业电影以娱乐性为第

一目标的大众属性。 在一部商业电影

中 ， 对于现实的呈现是否足够有深

度， 并不是一个合适的标准。 非要一

部商业电影拍出 “掘地三尺” 的现实

批判力度， 一定会在很大程度上损失

娱乐性， 从而限制传播的广度———大

部分观众， 并不想走进影院看一部真

实呈现现实的复杂与无解的电影。

在现实表达这一点上， 表达的深

刻性与表达的有效性， 从来都不是一

回事， 也很难两者兼顾。 对于商业电

影而言， 现实表达的有效性 （包括可

读性与娱乐性 ）， 则是更加重要的诉

求。 理想的方式是在深刻性与有效性

之间找到一个平衡点， 而大部分印度

电影， 都在这一点上做得很好。

因此，《嗝嗝老师》 中的理想主义

与乐观主义，并不等同于肤浅，因为在

一部现实题材的商业电影中， 这两者

往往可以成为最有效的叙事添加剂和

情感催化剂， 可以更好地引发观众的

共鸣与共情。 以类型化叙事策略呈现

社会现实，并通过情节剧的圆满结局，

调和复杂的现实， 这样才能更有效地

达成商业电影的文化功能， 也不失为

主流商业电影的一种理性选择。

（作者为电影学博士、 影评人）

因为社会现实与文化语境的差

异， 《嗝嗝老师》 并没有生硬地照搬

好莱坞电影， 只借用了传记的人物设

定， 并在改编过程中， 将印度复杂的

社会现实纳入到电影文本里， 使其呈

现出比原作更大的格局。

布拉德·柯恩的自传小说与好莱

坞改编电影 ， 以人物个体经历为重

心，更接近一部成长励志电影。 《嗝嗝

老师 》则是一部教育励志电影 ，以作

为教师的奈娜与 9F 班一群问题学生

的故事为主线， 而图雷特患者的个体

成长经历，则简化压缩为人物前史。

影片开场， 以高效的叙事迅速建

构出人物性格与核心冲突。 身为教育

学学士、 理学硕士的女主角奈娜， 因

为患有图雷特综合征， 五年中经历了

18 次面试被拒， 却始终不愿放弃成为

一名老师的梦想 。 影片前 20 分钟 ，

通过面试中她所遭遇的冷眼嘲讽， 以

回忆的方式带出她成长经历中所面对

的种种歧视与挫折。

当曾拒绝过她五次的母校接受了

她的申请， 聘用她担任老师， 却并不

是梦想的达成， 而是实现梦想过程中

一次更大的挑战———奈娜被指派担任

一个异类问题班级 9F 班的班主任 。

根据印度义务教育法， 圣蒂克这座高

级私立学校不得不吸收一定名额的贫

困学生组成 9F 班， 这 14 名来自贫民

窟的 “问题学生 ” 因家庭条件困难 ，

遭遇学校中产及富裕阶层同学的冷眼

和歧视 ， 以至于变得叛逆 、 自暴自

弃。 这些学生不仅不爱学习， 还经常

恶作剧， 是一群被学校认为无可救药

的边缘差生。

由此 ， 影片建构了双重戏剧冲

突， 主线是这些公认的坏学生如何在

奈娜的努力下被改变， 副线是被认为

无法胜任教师职业的奈娜如何战胜疾

病成为一名优秀教师。 主线与副线在

叙事上相辅相成， 互为表里。

主线是特立独行的老师与问题学

生的故事， 这类题材并不鲜见， 比如

经典电影 《死亡诗社》 《放牛班的春

天 》 《一个都不能少 》， 日剧 《麻辣

教师》 《极道鲜师》 《龙樱》 等， 如

何在这类题材中拍出新意， 则是 《嗝

嗝老师》 必须面对的挑战。

《嗝嗝老师》将复杂的社会现实与

社会问题纳入文本中， 使其不再是一

个单纯的 “问题学生” 改邪归正的故

事。 “问题学生”的“问题”，不再指向简

单的个体叛逆、自我封闭，而指向更普

遍、更真实的社会现实。

主线中学生身份的设置， 揭示出

印度社会的种种现实问题， 如种姓制

度带来的阶级分化、 贫富差距、 教育

资源分配等问题。 这些难以解决的社

会矛盾的不可调和性， 也带来某种固

化的观念与偏见， 这些偏见使贫困学

生变成 “问题学生 ”。 副线中奈娜的

图雷特患者身份的设置， 则揭示出更

普遍的社会问题， 即印度社会对于异

类与弱势群体的歧视与偏见。

在影片中， 学生的贫穷与奈娜的

疾病， 都是被印度社会视为边缘与异

类的东西 。 这两者虽然一是生理性

的、 一是社会性的， 但存在某种相似

性———对于出身于贫民窟的学生而

言， 贫穷是天生的、 固有的现实， 是

很难摆脱的困境； 而对于出身富裕阶

层的奈娜而言， 疾病也是天生的、 无

法治愈的生存困境。

在一部以教育为主题的电影中 ，

这两者的相似之处， 也揭示出影片对

于教育的本质、 对于社会现实的某种

深度思考。 好的教育， 并不是简单的

传递知识， 更重要的是培养学生的人

格 ， 使其成长为一个更好的人 。 因

此 ， 消除对于弱势群体的偏见与歧

视， 是教育中重要的一个环节。

在这个意义上， 奈娜与学生互为

拯救者/被拯救者， 这不仅是叙事层面

的， 也是主题层面的。

在师生的主线中 ， 奈娜是拯救

者， 学生是被拯救者。 奈娜不仅要对

抗来自学校其他教师和学生的歧视与

偏见， 也要努力消除存在于这些贫困

学生内心的壁垒与硬壳。 她坚信 “没

有坏学生 ， 只有坏老师 ”， 她也坚信

贫穷不会阻碍这些一度落后的学生成

为优秀学生。

在奈娜教师梦想的副线中， 学生

是拯救者， 奈娜是被拯救者。 面对图

雷特患者无法成为老师的质疑， 奈娜

只有通过初次执教经历， 才能证明自

己的病症不会阻碍她成为一个好老

师， 也才能找到实现梦想的信心与勇

气。 也因如此， 当中间两名顽劣的学

生破坏了学校对于 9F 班的信任时 ，

一向自信勇敢 、 不以怪病为耻的奈

娜， 竟然难过得拼命咬自己的手， 就

像小时候父亲因她离家时她用卫生纸

塞自己嘴的自责。

在叙事层面，主线叙事障碍是学生

们因社会现实而产生的内心壁垒，副线

的叙事障碍是奈娜的抽动症状，两者相

互作用，推动叙事进程。 奈娜的病症一

开始遭到学生们嘲笑，当他们渐渐接受

她，她的症状就不再是问题。 但当中段

两个男学生遭到其他老师歧视而自我

放弃时，也开始不信任奈娜，觉得她这

样一个患者无法当好老师。

从剧作层面看， 本片用了非常多

的剧作套路， 奈娜通过各种因材施教

的教学方法， 让学生的态度一点点发

生转变， 越来越勇敢， 都是既温情动

人又略显套路的桥段。 比如用粉笔掰

掉一小节来比喻人生改变一点点， 可

能就大不相同， 使学生从消极抵抗到

积极面对。 比如用纸飞机放飞内心的

恐惧与胆怯， 使学生从封闭内心到敞

开心扉。 比如用鸡蛋做抛物线、 用各

种科学小实验激发学习乐趣， 使学生

从厌恶学习到对学习产生兴趣。

虽然这些小桥段有些套路， 但在

主流商业叙事电影中， 其实没有必要

警惕套路， 因为恰恰是套路， 比出人

意料的情节设置， 能制造出更强的认

同感与更大的情感力量 。 《嗝嗝老

师》 展现出一个成熟的电影工业下的

类型成品， 如何用最常规套路的叙事

手法， 达成最大的情感效果。

类型生产与现实主义的真正结合
刘宇清

文艺百家

在很长一段时间里 ， 很多人关于
印度的认识 ， 大抵停留在四大文明古
国阶段 ， 或者就是 《西游记 》 里的
“西天” 想象和教科书里的 “圣雄” 传
说。 幸好， 印度电影一直在努力战胜
偏见： 对印度电影的偏见 ， 以及对印
度社会的偏见 。 色彩斑斓的印度电影
与色彩斑斓的印度社会， 互为镜像。

印度美食中有一种混合调料叫做
玛萨拉 （masala）， 成分丰富， 百味俱
全， 配方随地域不同而灵活变化 ， 没
有哪一个配方可以自诩为最正宗 。 同
时， 印度是一个多民族、 多语言国家，

不同语言的族群对母语的电影有很殷
切的需求， 由此造成电影形式 、 内容
和品格的百花齐放 。 从美食到电影 ，

印度人都离不开玛萨拉 ： 多样性的综
合 。 “玛萨拉电影 ” 熔动作 、 喜剧 、

爱情、 宗教 、 神话 、 现实等多种元素
于一炉， 伴以优美的歌舞和华丽的场
景， “总有一款打动你”。

童年时看过的 《流浪者 》 《大篷

车》， 至今记忆犹新。 电影在乡村的场
坝里露天放映 ， 篷车队在天幕下载歌
载舞， 有一种奇妙的契合感 。 影片有
曲折离奇的故事， 有惊险刺激的打斗，

有善恶之争 ， 有传奇色彩 ， 有喜剧桥
段， 有翩翩歌舞 ， 好看极了 。 《拉兹
之歌》 和 《丽达之歌 》 节奏明快 、 旋
律优美， 颇受年轻人欢迎 。 后来 ， 随
着越来越多的外国电影被引进 ， 印度
电影在很多人的记忆中渐渐褪色 ， 只
留下 “动不动就唱歌跳舞 ” 的刻板印
象， 难以磨灭。

近年来 ， 乘着 “一带一路 ” 的春
风 ， 《摔跤吧 ！ 爸爸 》 《神秘巨星 》

《小萝莉的猴神大叔 》 《巴霍巴利
王 》 《起跑线 》 《厕所英雄 》 《嗝
嗝老师 》 ……一批印度电影带着崭新
的面貌在中国刮起一阵强劲的 “印
度风 ” ， 色彩斑斓的 “玛萨拉电影 ”

盛宴 ， 让中国观众胃口大开 ， 大快
朵颐 ， 并且由衷感叹 ： 时隔多年 ，

宝莱坞已经不输好莱坞 。

事实上 ， 任何成就 ， 都是有根源
的， 电影也不例外 。 印度电影推陈出
新、 长盛不衰的秘密 ， 就是类型生产
与现实主义的真正结合。

早期的印度电影 ， 大都表现圣人
生活或者神话人物 。 上世纪 30 年代 ，

有声电影甫一诞生 ， 立即融入歌舞传
统， 形成以歌舞穿插为基本特征的民
族电影， 为宝莱坞奠定基础。 一方面，

印度电影钟爱色彩 、 煊魅和戏剧性 ，

华而不实。 另一方面 ， 印度的 “社会
电影 ” 挑战种姓制度 ， 批判拜物主
义， 揭露社会贫困 ， 同中国的左翼电
影一样， 比意大利新现实主义更早。

上世纪 50 年代 ， 亚洲和非洲 29

个国家， 以不结盟的方式展开经济和
文化合作， 展现第三世界的生气与自
信 ， 印度就是其中之一 。 战争 、 殖
民、 隔离、 饥荒和等级制度 ， 使印度
饱受创伤。 经历二战剧烈的动荡 ， 很
多国家根本顾不上电影 ， 印度却愿意
为电影而生 。 在 《大路之歌 》 中 ， 萨
吉亚特·雷伊通过少年阿普的眼睛观
看父亲 、 母亲 、 姐姐和姑婆的生活 ，

第一次向世人呈现真实的印度村庄 ，

表现真实而非理想化的孩子 ， 把社会
写实精神发挥到极致 ， 为印度电影赢
得全球声誉。

印度电影将明星制发扬光大 ， 从
明星崇拜的狂热中获益 。 明星导演古
鲁·杜特被誉为印度的奥逊·威尔斯 。

谢尔米拉·泰戈尔是几代影迷心中的女
神 。 印度电影的男星大都样貌俊朗 、

体格健硕， 洋溢着英雄气概 ， 地位稳
定， 特别招粉 ， 堪称票房号召 ， 比如
妇孺皆知的四大男星： 阿米尔·汗， 沙
鲁克·汗， 萨尔曼·汗和赫里尼克·罗斯
汉。 印度电影的女星很美， 举手投足，

都透出骨子里的纯净 ， 大而深邃的眼
睛， 水灵灵的会说话 。 大众崇拜英雄
美人， 印度电影通过明星满足观众的
愿望。

印度人崇拜本民族的历史人物和

英雄传说 。 “大雪过后 ， 千里银白 ，

之后又是万物复苏”。 世界是轮回的 ，

人生也是轮回的 。 很多印度人 ， 渴望
用有限的一生 ， 活出无限的世界 。 在
印度电影中 ， 历史人物往往会变成史
诗中的神， 难辨传说与想象 ， 感性胜
过理性 ， 神话即历史 ， 历史似神话 ，

《阿育王》 如此， 《巴霍巴利王》 亦如
此。 现实世界的英雄 ， 最终也会焕发
圣人的光晕， 今有 《嗝嗝老师》 为证。

无论历史还是现实 ， 印度民众的生活
都算不上安逸 ， 精神上需要安慰和寄
托。 神话情结和英雄崇拜 ， 是印度大
众电影繁荣的温床。

印度是非常传统的国家， 人们普遍
经历着 “现代社会 ” 难以想象的 “传
统” 文化的压力， 并且在电影中有非常
生动的表现 。 以 《摔跤吧 ！ 爸爸 》 和
《神秘巨星》 为例， 煽情则水到渠成 ，

毫无保留； 批判则鞭辟入里 ， 不留情
面。 虽然暴露了传统文化中落后的种种
暗面， 却又让自己价值观中具有普遍性
的一面走向了世界， 让印度人可亲可信
的善义得到完整的展现。 什么是贫穷的
滋味？ 穷人甚至没有大悲大喜的资格。

面对教育资源分配的不公， 焦虑的父母
都不愿孩子输在 “起跑线 ” 上 。 电影
《起跑线》 生动形象地揭露印度社会不
公， 毫不忌讳地怨怼政府机构， 同时充
满天真的善意， 既不冒犯底线， 又给草
根幻想和宣泄的空间。

电影不是让人去做虚无缥缈的黄
粱美梦， 而是教人不要放弃梦想/理想。

印度电影并不像人们调侃的那样 “一
言不合就跳舞 ”， 悲天悯人的社会意
识， 才是印度电影感动我们的深层原
因。 “电影如一面镜子 ， 光线好 ， 它
会映照出各式景致 ； 四周漆黑如墨 ，

它就会失去了这份魔术的能力”。 印度
电影这面镜子 ， 正是因为光线好 ， 才
能照鉴自己， 赢得尊重。

（作者为西南大学文学院教授）

刘起

在激发认同感方面，“套路”比“出人意料”更有效

上海文艺评论专项基金特约刊登＞＞＞

用最常规的叙事手法，

达成了最大的情感效果

2017 年以来 ， 一系列高
质量的印度电影使得观众在
日益积累的同时， 也不自觉
地建立起一种更高的标准。

最近上映的教育励志电
影 《嗝嗝老师》， 以其理想主
义的感染力与活力， 再一次
让观众感受到宝莱坞电影的
魅力。

该片改编自身患图雷特
综合征的美国教师布拉德·柯
恩的真实经历， 2008 年好莱
坞根据这部自传改编拍摄了
电影 《叫我第一名》。 十年之
后， 选择同一蓝本的印度电
影 《嗝嗝老师》， 如何对其进
行类型的本土化改造？

现实题材商业片里，“有效性”比“深刻性”更重要

荨近年来 ，

乘着“一带一路 ”

的 春 风 ， 《摔 跤

吧！ 爸爸》《神秘

巨星 》 《起跑线 》

《厕所英雄 》 《嗝

嗝老师 》 ……一

批印度电影带着

崭新的面貌在中

国刮起一阵强劲

的“印度风 ”。 左

图为《摔跤吧！ 爸

爸》剧照

印 度 电 影 推 陈 出

新、长盛不衰的秘密，就

是类型生产与现实主义

的真正结合。 配图为《嗝

嗝老师 》剧照 （上 ）、 《起

跑线》剧照（左）
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