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《纽约客 》杂志作为 20 世

纪 20 年代诞生的三大杂志之

一， 是美国城市化进程中结出

的一枚文化硕果。 2017 年，该

刊凭借 Ronan Farrow 对好莱坞

著名制片人哈维·温斯坦等美

国名人性骚扰丑闻的报道 ，获

得了美国普利策新闻奖项中分

量最重的 “公共服务奖 ”。 从

1925 年至 2018 年 ， 《纽约客 》

已经走过了 93 年的历程 ，但

如果翻开杂志的最新一期 ,就

会发现其内容生产方式与最

初创刊时在形式上保持了大

量相同之处。

首先，从栏目上来看，杂志

增加了部分新栏目， 又对几个

栏目进行了汇总 ，比如 ，将 “人

物侧写”（Profiles）和“生活与信

笺”（Life and Letters）、“莫斯科

的来信 ” （Letter from Moscow）

等 栏 目 归 入 “ 报 道 ” （The

Reports），“近期影院”、“书籍”、

“大剧院”（The Theatre）等则归

入“评论”（The Critics）。 但是，

大部分20年代的栏目都被保留

了下来 ，包括 “城中话题 ”（The

Talk of the Town）、“四处走走 ”

（Goings On About Town）、 “大

剧院 ”、 “人物侧写 ”、 “漫画 ”

（Cartoon）、 “ 小 说 ” （Fiction）、

“诗歌（Poetry）等———这些组成

了初期 《纽约客 》的主体 、塑造

了它的灵魂的栏目， 现在同样

丰满着21世纪的《纽约客》。 其

次，从形式上来看，杂志的封面

风格、内页版式都无太大差别。

其封面依然是漫画 ，呈现纽约

都市生活抑或时政大事 ，而内

页的三栏版式 、 卡尔森字体 、

插图和广告分布 ，都与创刊初

期的《纽约客》颇为相似。

早在上世纪上半叶，《纽约

客》 就已经成为全世界争相模

仿的对象。 20 世纪 30 年代，林

语堂曾经模仿《纽约客》创办了

《论语》和《宇宙风 》杂志 ，获封

中国小品文三大名刊之二。 其

中 ，《论语 》 自创刊初就宣称 ：

“《论语》 半月刊以提倡幽默文

字为主要目标。 ”（《论语》第三

期所刊的 《我们的态度 》，林语

堂，1932 年 10 月 16 日 ） 这与

《纽约客》的宗旨十分相似。 同

时，它也提倡发表幽默绘画，封

面漫画尤为讲究， 画家为名震

一时的丰子恺、胡同光等人。彼

时，《纽约客》 还以林语堂为素

材， 发表肯定其办刊宗旨的文

章。 《宇宙风》也以资产阶级作

为目标受众，高举幽默旗帜。除

了民国时期的中国，在现代，也

有许多《纽约客》的粉丝效仿创

刊。比如，法国就有《巴黎人》杂

志， 对此，《纽约客》 同样刊发

《在巴黎出现的〈纽约客〉》一文

以作回应；日本也曾出现过《东

京客》，虽然这两本衍生产物都

是网络虚拟杂志， 但是其致敬

《纽约客》内容生产的方式仍掀

起了舆论热议， 有许多粉丝甚

至希望它们未来能朝实体杂志

方向发展。

本文试图把目光回溯到上

世纪 20 年代，通过重读文献和

比较研究，梳理 1920 年代美国

杂志产业发展的原因， 通过探

究 《纽约客 》的目标受众 、内容

生产者、 栏目构成和出版发行

情况， 厘清其内容生产的主要

决定因素， 寻找一份杂志与城

市发展之间的关联。

1920 年代美国内容

产业发展的背景

（一）“爵士时代”促进内容

产业整体发展

爵士时代指的是美国自一

战之后到 1929 年经济大萧条

之间的近十年时间。 这个时期,

美国经济空前繁荣 , 尤其是

1923 年柯立芝政府上台后推

行了著名的宽松经济政策 ，使

得国民总收入大幅增长， 美国

由此进入了高度工业化的发展

阶段。

生产能力的提升， 国民收

入的增加 ,促使 “消费文化 ”在

美国出现并发展起来 , 具体体

现为三点：首先，政府积极支持

民众消费。 柯立芝政府推行完

全自由经济政策， 即减少企业

监管并减免税收， 并施行贸易

保护主义。 他曾说：“美国人民

最要紧的事就是商业。 ”其次，

大力推动消费品生产， 人们可

支配收入增加， 耐用消费品革

命爆发 ，汽车 、无线电 、电冰箱

等大规模生产的非生活必需的

工业产品销量较 1910 年代增

长了 65%；在农业产品方面，由

于动力机械的投入使用， 农业

机械化程度提高， 农业生产率

不断增长。 第三， 除了物质消

费 ， 政府同样鼓励精神消费 。

1920 年代， 美国电影业崛起，

并通过塑造鲁道夫·瓦伦蒂诺

（Rudolph Valentino）、 克拉拉·

鲍 （Clara Bow）、 玛莉·碧克馥

（Mary Pickford）等顶尖明星，摸

索出好莱坞造星机制；同时，广

播业、 体育产业也同样得到大

力发展。 美国人的“消费文化”

此时还有一个更重要的特点便

是：从“生产偶像”转向“消费偶

像 ”———偶像们的个人生活时

尚成为流行的社会风尚。

自此， 美国的市场供给趋

向了某种 “病态 ”平衡 ：大量消

费 ，催生大量生产 ，同时 ，工业

大生产导致大量新商品的涌

现，又反过来鼓励着持续购买。

在这种爆发式增长的环境中 ，

越来越多的人对美国未来的经

济发展持有空前乐观的态度 ，

他们积极助推消费文化不断传

播壮大 。 美国的城市化始于

1690 年， 先后经过了长达 140

年的酝酿期和 90 年的加速期，

于 1920 年基本实现。 当时的美

国，城市人口比例由 1860 年的

19.8%上升至 51.2%；1920 年 ，

美国城市人口超过农村人口 ：

城市化率 50%， 人均 GDP 为

830 美元 ，1920 年到 1929 年 ，

美 国 经 济 平 均 增 速 达 到 了

4.2%。工业化程度高，城建运动

蓬勃开展，高楼大厦林立，大量

的海外移民涌入美国， 大量农

村人口搬迁至城市。

在这样的环境下， 人们对

信息的急迫需求也就不难理

解。 《时代周刊》在创办之初曾

给读者发过一份问卷，主题是：

“你能接受自己是个从小地方

来的人吗？ ”越是都市居民，越

担心闭目塞听， 他们需要源源

不断的信息来丰富见闻， 以便

及时调整自己的生活姿态 ，唯

恐稍晚一步便与时代与社会脱

节———由此， 属于文化传媒产

业的大发展时代也就此来临。

1920 年代美国大众传媒产

业的大发展主要体现在两方

面：首先是无线广播业的诞生。

1920 年 11 月 20 日 ， 美 国

KDKA 广播电台在匹兹堡诞

生， 率先在预定的时间里每天

定时进行广播， 由于它进行了

一系列的突破， 如第一个报道

体育比赛 （一场拳击赛 ），第一

个播出舞台戏剧演出实况 ，深

受市民喜爱，随后，在短短两年

内， 美国就产生了 500 多家电

台 和 150 万 台 收 音 机 ，1927

回望 1920年代的《纽约客》
王肖练 汤顺佳

19世纪末 20世纪初，美国文化市场欣欣向荣，但小康群体的文化需求却远未被满足。 彼时，美国的

小康阶层受过良好的教育，有一定资产傍身，渴望上层社会生活。 《纽约客》正是瞄准了这一机会，它

始终强调自身的高端文化性，希望以幽默诙谐却不低俗的方式为该阶层提供精神养料。 它宣称：“这

不是一本办给迪比克老太太看的杂志。 ”这一宣言既吸引了广大受众的好奇心，又利用了知识分子

自视甚高的心理，暗示办刊目的为“我们只服务于有文化的人”。

《纽约客》有一个众所周知的

公众漫画形象：尤斯塔斯先生（Mr.

Eustace Tilly）： 他手拿单片眼镜，

戴着高礼帽，身穿高领礼服，正在

欣赏一只蝴蝶。 这一典型的 20 年

代绅士形象自此成为了传统，每年

距离创刊日 2 月 21 日最近的一期

《纽约客》，都会用“他”当封面。 后

来，“他”成为一个与时俱新的创作

母版，许多艺术家进行了自己的诠

释，以展现当下的时事社会、思想

批评，或是多元化的艺术理念。


