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看电影就是寻找另一个不同的“我”
———读《如何欣赏一部电影》

■陈华文

如何鉴别一部电影的成色？ 怎样的电

影才是好作品？ 这看似简单，其实涉及观

众的专业素养。 《如何欣赏一部电影》可帮

助我们找到答案。

作者托马斯·福斯特教授长期以来专

门讲授文学与艺术方面的课程。 他没有使

用教材生硬说教的方式，而是将电影理论

与观影体验进行有效结合，以聊天的生动

方式，告诉人们正确的电影欣赏之道。 书

中指出，电影中的每个镜头，都包涵了上

百个含义，电影有自己的程序、惯例和逻

辑上的独特性。 电影的语言体系也遵循其

语法规则。 观众认识、了解电影的语法并

破译这种语言，才能真正地观赏电影。

电影和所有艺术一样，并不是说新电

影一定比老的好。 每年，全世界都要出品

上万部电影，给观众留下深刻印象、叫好

又叫座的则寥寥无几。 电影 1895 年诞生

于法国，而真正将其升格为艺术的，则是

1915 年美国人格里菲斯摄制的故事片《一

个国家的诞生》和后来的《党同伐异》。 故

事片在发展历程中，其叙事模式基本没有

超越这两部影片的格局。 电影史上，这两

部是电影走向成熟的开端，也是电影构建

语言语法“蒙太奇”大厦的起点。

欣赏一部电影 ，必须知道电影的 “蒙

太奇”语法。 蒙太奇本身是法语中建筑的

结构之意，延伸到电影中，就是对各种镜

头的剪接、编辑。 电影的叙事系统，是一个

一个的镜头。 简单讲，电影是用镜头在讲

故事。 比如，电影中拍摄一个具体的故事

场景，必须有近景、远景、中景、特写等各

种不同景别的镜头。 每个镜头画面，类似

于文学作品中的一个个句子。

怎样将无数个镜头画面组接好、且有

逻辑顺序，还不影响观众的欣赏，这就需

要动用“蒙太奇”思维。 蒙太奇，就是将电

影的画面和声音进行“组织和管理”。 蒙太

奇既是电影叙事的技术手段，也是电影叙

事的思维方式，同时也是电影独有的语言

语法系统。 可以讲，如果对“蒙太奇”没有

任何认知， 那么看电影永远只是看热闹，

不可能深入电影内部进行深入品味。

作为声画结合的艺术 ，电影需要 “蒙

太奇”这根指挥棒进行统筹安排。 这就好

比学习绘画的人，时常要欣赏优秀画作中

的用线、用色之技巧，也如同学习英语的

人要花功夫学习英语语法之诀窍。

无论故事片还是动画片，都是在运用

“蒙太奇” 思维讲述一个独立、 完整的故

事。 优秀的电影作品，在讲好电影故事方

面下足了功夫。 对于电影欣赏而言，还必

须知晓电影故事构建的方法 。 要强调的

是，讲好电影故事，目的就是塑造性格特

征鲜明的人物，这也是一切叙事艺术都需

要解决的问题。

成功的电影故事，必然有成功的人物

形象。 讲好电影故事的关键，是设置好人

物的目标和诉求，到底做什么，想达到什

么目的？ 因此，要紧密围绕人物的目标来

编织故事。 为了使观众提振精神看完电

影，故事中要设置各种矛盾和冲突，也就

是故事中的人物为了达到目的，会遇到各

种阻力，这种阻力也许是自然环境，也许

是对抗性的人物，也许是人物自身的心理

障碍，或者几种情况兼而有之。

电影要吸引眼球，必须在故事情节中

植入种种矛盾冲突，并且其主要人物必须

通过自身的智慧和能力， 化解危机和冲

突，最后达到目的。 电影编剧方面，好莱坞

有着非常成熟的经验， 为讲好电影故事，

有人专门搭建故事框架，有的专门创作人

物语言，有的专门聚焦细节构思，还有的

专门设置悬念等。 为使电影高潮部分更加

精彩，好莱坞提炼出“最后一分钟营救”的

方法。 当然，如果电影故事被套路给 “套

住”，那么电影艺术的创造性、创新性 ，就

会被扼杀。

《如何欣赏一部电影》对于我们欣赏、

评论电影的优与劣，提供了知识层面的参

考。 然而真正要系统、全面了解电影艺术，

读完一本书是远远不够的。 概而言之，欣

赏一部电影，就是要抓住“蒙太奇”的牛鼻

子、懂得叙事的基本路数。 我们观赏一部

电影， 主观上是在看人物故事的命运起

伏，客观上是在黑暗的角落中，审视自己

的内心，寻找另一个完全不同的“我”。

当代文坛的敏锐扫描
———读雷达评论集《雷达观潮》

■袁恒雷

《雷达观潮》出版于今年 1月，

3月雷达先生辞世， 这部评论集遂

成为他的遗作。

雷达无愧于他的名字。 他以

扎实的文学功底和敏锐的“雷达”

触角， 迅速捕捉文坛的风潮变化

和症候， 及时准确地发声。 可以

说，近 40 余年的文坛与雷达是互

相见证了对方的成长。

雷达的阅读量之大令许多同

行惊叹。他撰写的评论文章，既有

大主题的宏观把握， 又有小问题

的细节开刀，富于张力，颇具参考

价值。比如，以五年为时间段划分，

他作出综述性观察———《时代·技

巧·视野———对近五年小说创作的

一种观察》， 梳理了老中青作家的

创作动态，发现并总结出一些重要

的艺术经验，同时提出有待继续深

入探索的问题。 难能可贵的是，他

评述的小说不仅停留于著名作家，

对张悦然、路内等新涌现的年轻作

家也予以重点关注；不仅停留于长

中短篇小说，连小小说也强调要重

视。 他说：“我还特别想讲的是，小

小说的发展不容忽视， 它已由弱

到强，渐渐长成大树。飞速发展的

时代为它提供了新的广阔舞台，

它不断涌现新的题材、新的人物、

新的手法， 它一直拥有读者且读

者群在不断扩大。 当它与微电影

联姻以来，影响力成倍增大。 ”从

中可看出， 雷达的思维与见解是

与时俱进的， 他是治学传统的文

人，但其妙论又是那么前卫，认为

文学能与新媒体适时结合， 产生

强强联合的效果。

正是源于雷达宏观的视野与

管窥的细节相结合， 他对文坛的

扫描便具有了全方位与细致性相

辉映的气象。 比如他以小说为例

对文坛的总体性概括， 就是典型

的大师手笔：“中国当代小说也已

经不仅仅是一国所有， 它应该是

属于世界文学的组成部分， 因而

在人类性、民族性、审美性上如何

契合全球化语境， 也是不得不深

入考虑的问题。 ”

雷达的观察评述几乎涉及当

代文坛的方方面面。 就眼下的文

坛症候， 他提出：“在今天这样一

个相对自由的环境， 作家们在写

什么和怎样写上， 可说享有了相

对充分的自主权， 何以还是产生

不出多少公认的大作家作品呢？

根源究竟何在？或者换句话说，与

庄严的文学目标相比， 我们现在

的文学到底缺失些什么呢？”对这

个问题的回答， 充分显示了雷达

的敏锐观察能力与分析解决问题

能力。 他充分调动自己的阅读积

累，运用正反对比、中外文学比较

等多种分析方法， 来论证他的观

点， 从而总结出当前文坛存在的

症候，如何产生与怎样解决，结论

令人信服。

雷达受到广泛赞誉， 很大程

度源于他对当前文坛的熟悉。 40

余年来， 他对大量作家作品所作

的可谓经典性评述， 被广泛引用

参考。 通过阅读他对这些作家作

品的分析， 我们惊叹于他阅读之

细、剖析之准、辨别之清，而其或

激情澎湃或恬淡雅致的多变文

风，也使阅读过程充满愉悦。

优秀评论家的重要能力之

一， 就是准确定位作家作品的文

学史地位。在雷达看来，《白鹿原》

毫无疑问是当代文学的经典。 在

《白鹿原》出版十几年后，他审慎

地提出了具有盖棺定论式的批

语：“经过近 20 多年的检验，大家

还是觉得《白鹿原》的深邃程度、

宏阔程度、 厚重程度及其巨大的

艺术概括力， 比之为数不多的同

类力作，更胜一筹，把它摆放在当

代世界文学的格局里也毫不逊

色。 ”雷达认为，《白鹿原》这些年

来以各种艺术形式一一呈现，但

观众依然没有审美疲劳， 依然愿

意关注，这种“说不完、挖不尽的

感觉……恰恰是经典作品特有的

品质”。

雷达对作家作品的界定 ，十

分准确地描述了这些作品的核心

特点。而他融入诗意的散文笔法，

使之读来甚至带有作家评传的效

果，因而充满个人化的激情。这很

易令人想到融入个人饱满情感的

《史记》， 阅读雷达的评论文章正

是具有这样的阅读效果。 且看他

讲述莫言诞生的气势：“没有上世

纪 80 年代的思想解放、 观念爆

炸，就没有莫言；没有作为农民之

子，有过近 20 年乡土生活亲历和

‘穿着军装的农民’ 的当兵经历，

也就没有莫言；同样，没有莫言作

为一个天才作家的超人异秉，更

不会有莫言及其作品。”排山倒海

式的陈述， 让大家瞬间信服地了

解了莫言诞生的不容易与必然

性！ 再看他写《废都》的出场是多

么令人眼睛一亮 ：“盛夏已经过

去，书摊上的‘《废都》热’却还不

见降温， 从北国到南方， 尽管物

候、风尚、方言、服饰大异其趣，但

就《废都》的畅销而言，却没有两

样，它那熟悉的封面到处在招摇，

好像妖冶的女子哪里都不会拒

绝。 它甚至悄悄地把王朔从书摊

上挤了下来， 同时似乎不无讽刺

地告白着， 文学的轰动效应并没

有过去。”如此富于画面感与代入

感，恰如教学中的“导入”，文学创

作中的“楔子”，令人自然而然地

被带入灵动多变的文本中。

依托扎实的文本细读， 雷达

对路遥、汪曾祺、铁凝、张炜、金宇

澄、 王蒙等一大批名家名作进行

了鞭辟入里而又别开生面的分析

解读。 他根据众位作家作品的自

身特点， 阐释出清晰别致的个性

化分析， 仅从题目就能一窥其文

本如何绚丽多彩，诸如《心灵的挣

扎———〈废都〉辨析》《使用语言的

风俗画家———论汪曾祺的小说 》

《铁凝和她的女朋友们》《民族心

史的一块厚重碑石———论 〈古

船〉》《生存的诗意与新乡土小说》

《〈繁花〉： 鲜活流动的市井生相》

《这边有色调浓郁的风景———评

王蒙〈这边风景〉》等。而且我们还

发现，许多作品他多次反复阅读，

比如《〈狼图腾〉的再评价与文化

分析》与《路遥作品的内在灵魂和

审美价值》。

笔者在此要强调， 雷达对路

遥作品进行解读的同时， 还对自

身的评论思想作了反省， 因而弥

足珍贵。 最初，路遥将《平凡的世

界》给雷达看，希望雷达给予大力

肯定，但雷达认为，《平凡的世界》

是《人生》的放大版———孙少安 、

孙少平是高加林的一分为二，留

在高家村的那个叫孙少安， 留在

城里那个是孙少平。 路遥听后不

以为然。 显然，雷达对《平凡的世

界》的最初解读，是粗浅甚至错误

的。随着时间推移，雷达意识到当

初的判断是何其盲目， 因而静下

心来仔细思考路遥这部大作的价

值，并撰写《诗与史的恢弘画卷》

发表于 《求是 》杂志 ，时为 1991

年，该书尚未获得茅盾文学奖。雷

达及时而准确地界定了路遥作品

的重要定位， 并作出具有文学史

高度的评价：“没有史的骨架作品

无以宏大， 没有诗的情感作品难

以动人。 路遥作品人物的魅力就

是通过人物命运的历史化， 以及

历史进程的命运化， 即以纵向的

史的骨架与横面的诗的情致的融

合，散射着持久的艺术魅力。 ”

类似于雷达与路遥的文人交

流轶事，该书还有许多，诸如汪曾

祺和雷达的会面就颇为动人。 雷

达和老中青作家既有当面交流，

也有仅是神交，其可贵之处在于，

他不以亲疏而厚薄， 只以作品说

话，因而，他甚至能观察评述一些

尚无名气、 刚刚崭露头角的新生

代作者，并进行大力提携与推荐，

其长者之风令人钦敬。


