

悦读·历史

《图书馆之书》



The Library Book Susan Orlean Simon & Schuster (2018年10月版)

1986年4月29日,洛杉矶市区的中央图书馆的火警响了。一会之后,被疏散的图书馆工作人员和民众意识到这不是经常

发生的假火警,这次是真的失火了。一个消防员之后回忆说:“一旦第一个书架着火了,那么就是再见了。”那场大火是灾难性的:温度到了2000度,燃烧持续了7个多小时。到火最终熄灭的时候,40多万本书已经被烧毁,还有70多万本受损。立刻有调查员到现场调查,但是30多年后,谜团依然没被解开:是否有人故意纵火?如果是,那么是谁?

贯穿本书的一条线当然是还未确认的纵火犯,嫌疑犯名叫哈利·奥默·皮克,是一个小镇出生、在洛杉矶成名的演员。他是一个爱编故事的人,对其他人说他放了火,而后再否认,还给了各种版本的不在场证据。苏珊采访了他的亲戚朋友,读了旧报纸上的各种故事和调查员的报告,希望从灰烬中找到真相。

但是书中更有趣的部分是她对洛杉矶图书馆系统历史的研究,以及她用娴熟的讲故事技

巧介绍的洛杉矶图书馆系统的重要人物。比如洛杉矶第一位从图书馆系毕业的馆长玛丽·琼斯,她1900年上任即成为在图书馆体系推广种族多元化的先驱,开始雇佣黑人图书馆员。还有值得回味的图书馆大事:1987年,洛杉矶图书馆举办了一场24小时的电视直播节目,由一个抽着雪茄的牧师主持,嘉宾有亨利·基辛格、莎莎·嘉宝等。

作者还将视野扩展到图书馆的历史和现代科学。书中有一章尤其伤感,作者提醒我们说:“人类烧毁图书馆的历史,几乎同他们建造图书馆的历史一样悠久。”被故意烧毁的图书恐怕要以十亿为单位。但是这种灰暗之中也还是有光亮,现在有了最新的图书保存技术,还有充满热情的图书馆员,致力于用图书馆帮助最绝望最无助的人群——无家可归者。

(石页)

悦读·小说

《所有人自然知道的事》



Tous les hommes désirent naturellement savoir Nina Bouraoui JC Lattès (2018年2月版)

今年的诺贝尔文学奖因为瑞典学院的性丑闻事件而被迫暂停一次,为了弥补正式奖项缺席的遗憾,今年有一个“诺贝尔替代奖”,法国作家妮娜·布拉韦伊就在候选名单上。

1967年出生的妮娜·布拉韦伊早在上世纪90年代凭借《被禁止的窥探者》就在法国文坛崭露头角,之后的《我的坏思想》获得了法国重要文学奖项之一——雷诺多奖。

今年2月出版的新作书名“所有人自然知道的事”,源自亚里士多德的《形而上学》。但不要以为这是本晦涩难懂的小说,故事灵感取自作者本人动荡的生活。妮娜·布拉韦伊选取了家族历史的三个阶段:父母的相知相遇,以及新婚燕尔的生活;作者本人在阿尔及利亚的童年经历,纷飞的战火和粗犷的自然美景给她留下了深刻印象;及至青春期,她发现了一个专为女性服务的夜总会,初次懵懂地了解了爱情。三个时期对应了小说的三个章节和三个主题:知晓、记忆和成为。

细腻的描述、热烈的情感、私密的回忆,融汇成这本真情实感的小说。每当有男性角色出现,生活中就出现了不安因素。祖父母曾在战后把一位老友接到家中疗养,却发现那人竟然

是个恋童癖。家里的保姆因为丈夫经常殴打她而从家里出逃。一个生活西化的女药剂师被儿子割喉,就因为他想给“母亲一点教训”。暴力渗入了字里行间。突兀地刺向天空的树木,破败的房门,男人挥舞拳头甚至索取性命,而女人却麻木得无动于衷。喧嚣的情感漩涡最终戛然而止。但女孩长大了,勇敢地成为了她想要成为的那种人。

故事中似乎缺少温柔的时光,更多的是人世艰难:暴力、恶习、死亡、孤独、畏惧、秘密。然而,最终还有爱,还有接纳,这才是贯穿小说的主旨。它们串联起了主人公混乱的私人生活,并为她的人生照进了一丝希望之光。

这是一本读来让人欲罢不能的小说,并不甜蜜,但真实、热烈,作者开诚布公地剖析了她从女孩到女人的心路历程。妮娜·布拉韦伊之所以能在国际文坛备受瞩目,也是因为她独特的气质,当很多作家认为通过写作能排解心绪时,她却表示:“写作不会让我平静,它只会烈火烹油。”(小涂)

悦读·政治

《特朗普染指者亡——共和党竞选策略分析师谈美国最差劲总统》



Everything Trump Touches Dies: A Republican Strategist Rick Wilson (2018年8月版)

本版特约主持:黄显宁

Gets Real About the Worst President Ever

Rick Wilson Free Press (2018年8月版)

有一种病毒正在保守主义运动中肆虐,让保守党每况愈下,那就是特朗普主义。

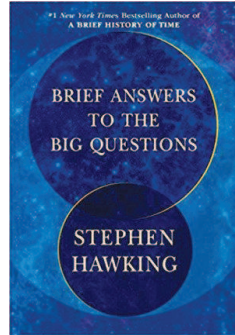
本书作者瑞克·威尔逊是备受尊敬的共和党竞选策略分析师,是一名广告商,也是美国新闻报道和评论网站每日野兽的政治评论员,他在本书中对当代美国政治之荒谬进行了黑色幽默般的分析,旨在揭露特朗普给美国、共和党乃至保守主义运动带来的损害。作为始终如一的保守派人士,威尔逊从右翼阵营对特朗普提出批评。作为“绝不要特朗普运动”的领导者,他警告说,谁和特朗普扯上关系,谁就可能身败名裂。本书通过历数2016年美国

大选的全过程,以及过去一年多发生的种种,不仅对特朗普当局进行了发人深省、颇有见地的分析,同时对共和党、保守派乃至整个美国提出了应该遵循的道路。威尔逊坚定不移地粉碎了特朗普支持者所一直信仰的骗局和假象,曝光了那些支持特朗普在华盛顿和新闻媒体站稳脚跟的罪恶团体。他号召那些还抱有一丝希望与特朗普同进退的种族战争的穷途末路者、将之奉为神灵的另类右派的低收入群体,以及那些不顾时局、一叶障目的保守派人士擦亮眼睛。

本书既有深入的政治分析又有铁打的事实,再加上作者深厚的黑色幽默功底,实为那些举棋不定、需要更进一步了解事实真相的读者的最佳选择。不如一起打开书,来一杯鸡尾酒,大笑一场,然后再回到正常的美国政治中来。(张丽君)

悦读·科学

《大问题的简单回答》



Brief Answers to the Big Questions Stephen Hawking Random House Publishing (2018年10月版)

斯蒂芬·霍金是爱因斯坦之后最著名的科学家,也是一位流行文化偶像,一方面因为他在物理学和宇宙学上的杰出贡献,另一方面是因为他的幽默感和个人经历。他让数百万的普通读者了解了宇宙的起源和黑洞的本质,又用自身同运动神经元疾病(又称渐冻人症)的斗争经历激励了更多人。霍金21岁被确诊渐冻人症时,医生曾说他只剩下两年生命,但是他坚持到了76岁,即使到最后他只能用少数面部肌肉来同世界交流,他还是继续从事物理学、宇宙学和数学领域的研究,同时在社会和入道主义问题上发声。

霍金不仅解开了一些宇宙最

大的谜团,同时坚信科学可以解决地球上的所有问题。当我们的星球面临着巨大的挑战——气候变化、人工智能的发展等等,霍金将他的注意力转向了于我们而言最迫切的问题。

今年3月他去世的消息传来时,全世界都为他默哀,但幸运的是,我们还有机会再次了解他的想法,因为他去世之前一直在写作的书《大问题的简单回答》出版了。

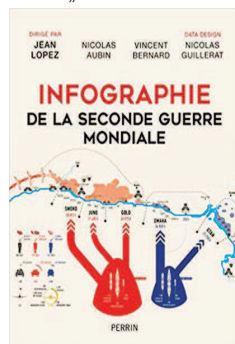
全书分为四个部分:“为什么我们在这里?”“我们能存活下去吗?”“技术将拯救还是毁灭我们?”和“我们如何能继续繁荣?”这其中,霍金讨论了诸多大问题:宇宙的产生、黑洞、外星智慧生物、上帝的存在、征服太空的重要性和人工智能的危险和希望。书中还提出了霍金一直在思考的问题:一个比我们认为的更简单的有限宇宙理论。听起来有点玄乎,但是普通读者丝毫不用担心看不懂。因为霍金不仅是科学家,还是一位畅销书作家,他的《时间简史》1988年出版,迄今为止售出超过1000万册,是史上最畅销的大众科学作品。

除了霍金本人的思考和研究之外,书中还收入了电影《万物理论》中霍金的扮演者埃迪·雷德梅尼的前言、诺贝尔物理学奖获得者基普·索恩的导读和霍金女儿露西的后记。值得一提的是,本书的部分版权收入将捐给运动神经元疾病协会。这好像正契合了霍金的理念:科学让我们更理解宇宙,也能真正地解决社会问题。

(音希)

悦读·军事

《图解第二次世界大战》



Infographie de la seconde guerre mondiale Jean Lopez, Nicolas Aubin, Vincent Bernard, Nicolas Guillerat Perrin (2018年10月版)

关于第二次世界大战的资料数不胜数,书籍、纪录片、电影……每个题材都有其优点和局限性,比如,影像资料足够直观,但不够深刻,而书本足够详实,却难以直观。新书《图解第二次世界大战》可以说是一本让读者耳目一新的书,带来一种全新的阅读体验。

由让·洛佩兹牵头负责内容,尼古拉·奥宾和樊尚·贝尔纳从旁协助,并有大数据设计师尼古拉·吉耶拉完美呈现,《图解第二次世界大战》集合了业界大拿的心血,在内容和形式两方面实现了完美融合,所以本书出版后在法国亚马逊网站上成为最畅销的关于

20世纪历史书。

诚然,我们拥有大量关于第二次世界大战的数据,但想要将它们充分利用,合理整合,却是难事一桩。如何才能让公众明白这些数据的意义,让他们理解这些数据呢?对于历史书编辑而言,这是个挑战。他们找到了解决方法,那就是图解。此举效果明显。四色印刷的页面、各种生动有趣的图表和标志成功更新了读者的认知,让我们能够直观地研究各大战线,轻而易举地明白战局中的复杂现象,或者将不同的战争局面联系起来。

《图解第二次世界大战》共分为四大部分:征兵、生产力和资源储备,军队,战争和战场,总结和差距。再细分为60多个主题:石油储量,步兵师的作用,巴巴罗萨行动,欧洲盟军的后勤,美国收复太平洋,纳粹的集中营系统,自由法国的斗争,德国的损失,沙漠中的战争等。一段纷繁复杂的历史就这样头一次以一种既美观又新奇的方式呈现在大家面前。

主编让·洛佩兹曾撰写过苏德战线的专著以及苏联军事家朱可夫的传记。设计师尼古拉·吉耶拉曾从事广告传媒业,现转攻大数据可视化,拥有丰富的实战经验,他尤其重视打破内容与形式的壁垒,创造出全新的视觉盛宴。

我们身处碎片化的阅读时代,并且受到互联网媒体的冲击,《图解第二次世界大战》的尝试或许是个不错的主意。

(雅琴)