
悦读·小说

《所有人自然知
道的事》

 

 Tous les hommes désirent

naturellement savoir

Nina Bouraoui

JC Lattès

（2018 年 2 月版）

今年的诺贝尔文学奖因为

瑞典学院的性丑闻事件而被迫

暂停一次，为了弥补正式奖项缺

席的遗憾 ，今年有一个 “诺贝尔

替代奖”，法国作家妮娜·布拉韦

伊就在候选名单上。

1967 年出生的妮娜·布拉韦

伊早在上世纪 90 年代凭借 《被

禁止的窥探者》就在法国文坛崭

露头角，之后的《我的坏思想》获

得 了 法 国 重 要 文 学 奖 项 之

一———雷诺多奖。

今年 2 月出版的新作书名

“所有人自然知道的事”， 源自亚

里士多德的《形而上学》。 但不要

以为这是本晦涩难懂的小说，故

事灵感取自作者本人动荡的生

活。妮娜·布拉韦伊选取了家族历

史的三个阶段：父母的相知相遇，

以及新婚燕尔的生活； 作者本人

在阿尔及利亚的童年经历， 纷飞

的战火和粗犷的自然美景给她留

下了深刻印象；及至青春期，她发

现了一个专为女性服务的夜总

会，初次懵懂地了解了爱情。三个

时期对应了小说的三个章节和三

个主题：知晓、记忆和成为。

细腻的描写、 热烈的情感、

私密的回忆，融汇成这样一本真

情实感的小说。每当有男性角色

出现 ， 生活中就出现了不安因

素。祖父母曾在战后把一位老友

接到家中疗养，却发现那人竟然

是个恋童癖。家里的保姆因为丈

夫经常殴打她而从家里出逃。一

个生活西化的女药剂师被儿子

割喉 ，就因为他想给 “母亲一点

教训”。暴力渗入了字里行间。突

兀地刺向天空的树木，破败的房

门 ， 男人挥舞拳头甚至索取性

命， 而女人却麻木得无动于衷。

喧嚣的情感漩涡最终戛然而止。

但女孩长大了，勇敢地成为了她

想要成为的那种人。

故事中似乎缺少温柔的时

光，更多的是人世艰难：暴力、恶

习、死亡、孤独 、畏惧 、秘密 。 然

而，最终还有爱，还有接纳，这才

是贯穿小说的主旨。它们串联起

了主人公混乱的私人生活，并为

她的人生照进了一丝希望之光。

这是一本读来让人欲罢不能

的小说，并不甜蜜，但真实、热烈，

作者开诚布公地剖析了她从女孩

到女人的心路历程。 妮娜·布拉韦

伊之所以能在国际文坛备受关

注，也是因为她独特的气质，当很

多作家认为通过写作能排解心绪

时，她却表示：“写作不会让我平静，

它只会烈火烹油。 ” （小 涂）

悦读·历史

《图书馆之书》

The Library Book

Susan Orlean

Simon& Schuster

（2018 年 10 月版）

1986 年 4 月 29 日 ，洛杉矶

市区的中央图书馆的火警响了。

一会之后，被疏散的图书馆工作

人员和民众意识到这不是经常

发生的假火警，这次是真的失火

了。一个消防员之后回忆说：“一

旦第一个书架着火了，那么就是

再见了。 ”那场大火是灾难性的：

温度到了 2000 度， 燃烧持续了

7 个多小时。 到火最终熄灭的时

候，40 多万本书已经被烧毁，还

有 70 多万本受损。 立刻有调查

员到现场调查，但是 30 多年后，

谜团依然没被解开：是否有人故

意纵火？ 如果是，那么是谁？

贯穿本书的一条线当然是

还未确认的纵火犯，嫌疑犯名叫

哈利·奥默·皮克，是一个小镇出

生、在洛杉矶成名的演员。 他是

一个爱编故事的人，对其他人说

他放了火 ，而后又否认 ，还给了

各种版本的不在场证据。苏珊采

访了他的亲戚朋友，读了旧报纸

上的各种故事和调查员的报告，

希望从灰烬中找到真相。

但是书中更有趣的部分是

她对洛杉矶图书馆系统历史的

研究，以及她用娴熟的讲故事技

巧介绍的洛杉矶图书馆系统的

重要人物。比如洛杉矶第一位从

图书馆系毕业的馆长玛丽·琼

斯， 她 1900 年上任即成为在图

书馆体系推广种族多元化的先

驱，开始雇佣黑人图书馆员。 还

有值得回味的图书馆大事：1987

年 ， 洛杉矶图书馆举办了一场

24 小时的电视直播节目， 由一

个抽着雪茄的牧师主持，嘉宾有

亨利·基辛格、莎莎·嘉宝等。

作者还将视野扩展到图书

馆的历史和现代科学。书中有一

章尤其伤感， 作者提醒我们说：

“人类烧毁图书馆的历史， 几乎

同他们建造图书馆的历史一样

悠久。 ”被故意烧毁的图书恐怕

要以十亿为单位。但是这种灰暗

之中也还是有光亮，现在我们有

了最新的图书保存技术，还有充

满热情的图书馆员，致力于用图

书馆帮助最绝望最无助的人

群———无家可归者。

（石 页）

悦读·军事

《图解第二次世
界大战》

Infographie de la seconde

guerre mondiale

Jean Lopez, Nicolas Aubin,

Vincent Bernard, Nicolas Guillerat

Perrin

（2018 年 10 月版）

关于第二次世界大战的资料

数不胜数， 书籍、 纪录片、 电影

……每个题材都有其优点和局限

性，比如，影像资料足够直观，但不

够深刻，而书本足够详实，却难以

直观。新书《图解第二次世界大战》

可以说是一本让读者耳目一新的

书，带来一种全新的阅读体验。

由让·洛佩兹牵头负责内容，

尼古拉·奥宾和樊尚·贝尔纳从旁

协助，并有大数据设计师尼古拉·

吉耶拉完美呈现，《图解第二次世

界大战》集合了业界大拿的心血，

在内容和形式两方面实现了完美

融合， 所以本书出版后在法国亚

马逊网站上成为最畅销的关于

20 世纪历史书。

诚然， 我们拥有大量关于第

二次世界大战的数据， 但想要将

它们充分利用，合理整合，却是难

事一桩。 如何才能让公众明白这

些数据的意义， 让他们理解这些

数据呢？对于历史书编辑而言，这

是个挑战。他们找到了解决方法，

那就是图解。此举效果明显。四色

印刷的页面、 各种生动有趣的图

表和标志成功更新了读者的认

知， 让我们能够直观地研究各大

战线， 轻而易举地明白战局中的

复杂现象， 或者将不同的战争局

面联系起来。

《图解第二次世界大战》共分

为四大部分：征兵、生产力和资源

储备，军队，战争和战场，总结和

差距。 再细分为 60 多个主题：石

油储量，步兵师的作用，巴巴罗萨

行动，欧洲盟军的后勤，美国收复

太平洋，纳粹的集中营系统，自由

法国的斗争，德国的损失，沙漠中

的战争等。 一段纷繁复杂的历史

就这样头一次以一种既美观又新

奇的方式呈现在大家面前。

主编让·洛佩兹曾撰写过苏德

战线的专著以及苏联军事家朱可

夫的传记。 设计师尼古拉·吉耶拉

曾从事广告传媒业，现转攻大数据

视觉化， 拥有丰富的实战经验，他

尤其重视打破内容与形式的壁垒，

创造出全新的视觉盛宴。

我们身处碎片化的阅读时

代，并且受到互联网媒体的冲击，

《图解第二次世界大战》的尝试或

许是个不错的主意。

（雅 琴）

悦读·科学

《大问题的简单回答》

Brief Answers to the Big

Questions

Stephen Hawking

Random House Publishing

Group

(2018 年 10 月版)

斯蒂芬·霍金是爱因斯坦之后

最著名的科学家，也是一位流行文

化偶像， 一方面因为他在物理学

和宇宙学上的杰出贡献， 另一方

面是因为他的幽默感和个人经

历。 他让数百万的普通读者了解

了宇宙的起源和黑洞的本质，又

用自身同运动神经元疾病 （又称

渐冻人症） 的斗争经历激励了更

多人。 霍金 21岁被确诊渐冻人症

时，医生曾说他只剩下两年生命，

但是他坚持到了 76 岁，即使到最

后他只能用少数面部肌肉来同世

界交流，他还是继续从事物理学、

宇宙学和数学领域的研究，同时在

社会和人道主义问题上发声。

霍金不仅解开了一些宇宙最

大的谜团， 同时坚信科学可以解

决地球上的所有问题。 当我们的

星球面临着巨大的挑战———气候

变化、人工智能的发展等等，霍金

将他的注意力转向了于我们而言

最迫切的问题。

今年 3 月他去世的消息传来

时，全世界都为他默哀，但幸运的

是，我们还有机会再次了解他的想

法，因为他去世之前一直在写作的

书《大问题的简单回答》出版了。

全书分为四个部分：“为什么

我们在这里？”“我们能存活下去

吗？”“技术将拯救还是毁灭我们？”

和“我们如何能继续繁荣？”在这其

中，霍金讨论了诸多大问题：宇宙

的产生、黑洞、外星智慧生物、上帝

的存在、 征服太空的重要性和人

工智能的危险和希望。 书中还提

出了霍金一直在思考的问题：一

个比我们认为的更简单的有限宇

宙理论。听起来有点玄乎，但是普

通读者丝毫不用担心看不懂。因为

霍金不仅是科学家，还是一位畅销

书作家，他的《时间简史》1988年出

版，迄今为止售出超过 1000万册，

是史上最畅销的大众科学作品。

除了霍金本人的思考和研究

之外，书中还收入了电影《万物理

论》中霍金的扮演者埃迪·雷德梅

尼的前言、 诺贝尔物理奖获得者

基普·索恩的导读和霍金女儿露

西的后记。值得一提的是，本书的

部分版税收入将捐给运动神经元

疾病协会。 这好像正契合了霍金

的理念：科学让我们更理解宇宙，

也能真正地解决社会问题。

（音 希）

本版特约主持：黄昱宁

悦读·政治

《特朗普染指者
亡———共 和 党 竞 选
策略分析师谈美国
最差劲总统》

Everything Trump Touches

Dies: A Republican Strategist

Gets Real About the Worst Presi鄄

dent Ever

Rick Wilson

Free Press

(2018 年 8 月版)

有一种病毒正在保守主义

运动中肆虐 ， 让保守党每况愈

下，那就是特朗普主义。

本书作者瑞克·威尔逊是备

受尊敬的共和党竞选策略分析

师，是一名广告商，也是美国新闻

报道和评论网站每日野兽的政治

评论员， 他在本书中对当代美国

政治之荒谬进行了黑色幽默般的

分析，旨在揭露特朗普给美国、共

和党乃至保守主义运动带来的损

害。作为始终如一的保守派人士，

威尔逊从右翼阵营对特朗普提出

批评。 作为“绝不要特朗普运动”

的领导者，他警告说，谁和特朗普

扯上关系，谁就可能身败名裂。

本书通过历数 2016 年美国

大选的全过程，以及过去一年多

发生的种种，不仅对特朗普当局

进行了发人深省、颇有见地的分

析 ，同时对共和党 、保守派乃至

整个美国提出了应该遵循的道

路。威尔逊坚定不移地粉碎了特

朗普支持者们所一直信仰的骗

局和假象，曝光了那些支持特朗

普在华盛顿和新闻媒体站稳脚

跟的罪恶团体。他号召那些还抱

有一丝希望与特朗普同进退的

种族战争的穷途末路者、将之奉

为神灵的另类右派的低收入群

体 ，以及那些不顾时局 、一叶障

目的保守派人士们擦亮眼睛。

本书既有深入的政治分析又

有铁打的事实，再加上作者深厚的

黑色幽默功底， 实为那些举棋不

定、 需要更进一步了解事实真相

的读者的最佳选择。 不如一起打

开书，来一杯鸡尾酒，大笑一场，然

后再回到正常的美国政治中来。

（张丽君）
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