
鲁迅给许广平、蔡元培的信，都是极其认真，绝无修改的。 而日记修改率就更低了：就现存 24 年

日记而言，基本上无修改。 特别是鲁迅留下的 6000 多页抄校古籍和石刻手稿，绝无一字修改。

在现代文化名人手稿中，鲁迅的手稿最为规整
■王锡荣

在现代中国文化界， 鲁迅的

手稿即使不说是一个范例， 也可

说是一个特例。 因为它具有很多

文化名人手稿所不具有的特点，

也充满中国文化与书法美的魅力。

鲁迅手稿总体上具有排列规

整、字体清晰、较少修改、页面干

净、气韵生动等特点，具有较高的

文化价值、艺术价值和欣赏价值。

只要比较一下，就不难发现，

在现代文化名人手稿中， 没有人

像鲁迅手稿这样规整 （作为书法

作品或影印出版的除外）。这里说

的规整，主要是说页面排列、文本

格式和总体面貌。你可以看到，鲁

迅的所有手稿，无论是创作稿、译

稿、书信、抄校、日记，还是什么别

的文体，也无论用什么纸张，格式

和页面都会排列得很规整， 看上

去令人赏心悦目。

排列最规整的当然是抄校 、

誊写稿，因为那更容易规划。在创

作类的手稿中， 各种手稿形态各

异，但是也都体现了规整的特点。

文稿方面， 一般鲁迅都是写在专

用的文稿纸上，有“莽原社”的，有

“语丝社 ”的 ，有 “未名社 ”的等

等，后期也有自印的稿纸，当然也

有些是写在白纸上的。 鲁迅的文

稿一般都写在印好的乌丝栏 、朱

丝栏和其它格式的栏内和格内，

每行排列都很整齐。 除了少数文

章，在文末还有一两行，就写在最

后一页的栏外了。 只有 《〈朝花夕

拾〉后记》这一篇特殊：基本上每页

最后一行都写在栏外。这或许是因

为所用的稿纸未名社“文艺丛书稿

纸”比较狭长，而且在栏外还有几

个框框， 大体可以形成一行的概

念，为了不浪费纸张所以这样吧。

鲁迅文稿的行距总是无一例

外排列得十分匀称。 鲁迅书信用

的纸张更多样， 最常见的是彩色

水印的信笺纸，例如“九华堂”的

水印信笺纸，是鲁迅常用的一种。

无论用哪种纸， 无论写得密集还

是宽舒， 排列一般都会很美观大

方。 日记则基本上早年用九行乌

丝栏、晚年十行朱丝栏宣纸，排列

非常规整。 每年后附的书账的排

列，看来也是每天另纸登账，每行

一种，在书名后，记有价格和购买

日期。 年末有年度小结和年度购

书总额。总体上，不仅翻阅轻松悦

目，而且翻检容易。

鲁迅无意作书法家， 他的书

法怎样，我这里姑且不作评价。但

是鲁迅对书写其实有一个特别注

重的地方，就是字体要清晰，因为

写字一般是要给人看的。 尤其是

因为鲁迅自己长期当编辑， 对于

那些 “鬼画符” 式龙飞凤舞的文

稿，鲁迅是深恶痛绝的，所以，他

自己特别注重写字清晰。 鲁迅曾

经在《门外文谈》中说士大夫垄断

文化的方法：“还有一种方法是将

字写得别人不认识。 ”所以，鲁迅

的字体总是写得一笔不苟， 即使

带点草，也是很规范的行草，很容

易辨识。 当时有很多人喜欢写减

笔字，就是简化偏旁，但鲁迅基本

上没有这种情况， 即使完全私密

的日记， 也不用减笔字。 就我所

见， 只看到一处：《病后杂谈》里

说：“光是胡思乱想也不是事”，其

中的“乱”字，左边的“舌”简化成

了“又”，这可说十分罕见。鲁迅是

学古文字的， 有时候在文字功底

相当的熟人（例如钱玄同、胡适）

之间，也爱玩一点文字游戏，但是

并不过分， 也不卖弄学问。 总体

上，凡是给一般人看的文字，绝对

是清晰、规整、通俗、易懂。

鲁迅手稿修改率总体上较

低。各种手稿中修改率最高的，是

创作文稿，尤其是杂文。但是总体

上也是比较少的。据我观察，大约

一篇作品中，有修改的句子，一般

最高不会超过 10%；书信 ，由于

表达上相对更加放松、随意，修改

率也略高， 当然， 一些重要的书

信，例如给许广平、蔡元培的信，

都是极其认真，绝无修改的。而日

记修改率就更低了：就现存 24 年

日记而言，基本上无修改。除了极

少数几处轻微描笔外 ， 就只有

1935 年日记后面所附的 《居帐》

里有一些修改， 那是由于对方的

住址有了变化，导致修改。应该说

这不属于书写的差错。 而鲁迅的

抄稿，就几乎绝无修改了。特别是

抄校的古籍和碑刻， 基本上可以

视为零差错。事实上，抄写过程本

身不可能没有差错，只是，鲁迅的

习惯是把抄错的撕掉。 就与人们

写书法作品一样， 只要有一个错

字，就整张废掉了。 正因为如此，

鲁迅留下的抄校古籍和石刻手稿

有 6000 多叶，绝无一字修改。 鲁

迅手稿也没有大段删除的现象，

最极端的情况也就是一两行的删

除和改写。 至于写完或者写到一

半就写不下去的情况， 几乎绝无

仅有，只有一篇《势所必至，理有

固然》，这篇未完稿不知出于什么

原因，是鲁迅写后弃之纸篓，而后

被许广平悄悄“抢救”回来的。 从

现在看，虽然未完，但内容很好，

文章不差， 至今不知道鲁迅何以

要扔掉。

鲁迅手稿修改不多， 页面处

理非常干净有条理。他的涂改，也

是非常讲究的。有几种方式：一是

偶尔写错一字， 就在这个字旁边

轻轻点一下，或者画一个小圈，表

示此字废去。 这也是当时人比较

用得多的手法。 但是如果已经写

好较多字，或者要改整句话，就需

要在原稿上涂改。 这时鲁迅的涂

改，是比较仔细、讲究，涂抹整齐

的。 通常是先在涂抹范围画上整

齐的线框， 然后在线框内画上整

齐的斜杠，或者交叉的斜杠，甚至

再加上纵向线条， 这样就会涂抹

得比较彻底，除非使用现代科技，

基本上看不出原来的字。 然后再

在线框外，行间添写新内容。一个

典型的案例就是《藤野先生》的标

题修改过程。 这些新改上去的内

容，虽然字小，位置局促，但总是

笔画清晰，标记清楚。 例如《看图

识字》《忆韦素园君》。另一种涂改

稍微简化， 就是在需要删去的部

分，画上较粗的两条墨线，或者一

条更粗的墨杠， 直接覆盖了原来

的字迹。 然后在边上加写需要改

入的内容。 总之， 鲁迅的修改不

多，但是页面处理干净，让人一看

就明白他的修改意图。目前所见，

鲁迅晚年自编的书稿， 大部分编

了页码，其中有些是重抄的，这部

分就特别干净规整， 但有些只是

在原稿上加了编号， 所以保留了

原来修改的面貌。总体上，鲁迅的

手稿越到晚年越是干净。

鲁迅手稿的这种形态， 首先

是来自于他充分的学养积累。 鲁

迅从幼少年时代开始的旧学阅读

与写作训练， 使他的语言文字和

学识达到了相当的水平， 也养成

了认真、 严谨的写作观念与写作

习惯。后来在南京、日本求学中不

断提高，当他开始文学活动时，已

经是一个饱学之士，学养深厚，文

字功力深湛。

其次是充足的写作准备。 鲁

迅写作前的习惯性准备工作，有

几种情况。一种是写杂文。根据许

广平的说法， 鲁迅通常是先泡一

杯浓茶， 然后在躺椅上闭目养神

一会，打好腹稿后，再起来写作。

所以当鲁迅开始写作的时候，胸

有成竹，文思泉涌。这对文稿的形

成带来了重要的影响。 在涉及学

术性的命题时， 鲁迅写作前要做

更多的资料准备， 按照鲁迅母亲

的说法， 在鲁迅与周作人决裂前

两三天， 兄弟俩还把书 “抱进抱

出”商量写文章的事。

总体上， 一般大作家的修改

相对较少。例如茅盾、郭沫若的手

稿，修改都不多。修改率主要表现

的是作者的写作方式与习惯，其

中也包含思维的方式与习惯。 鲁

迅思路缜密，表达顺畅，而且从鲁

迅的字体、笔势来分析，他写作时

书写流畅，但速度并不快。下笔从

容， 在书写中思考， 在思考中书

写，这样，修改就比较少了。

不过， 现在看到的鲁迅手稿

修改少，还有一个原因，是我们看

到的很多是整理稿。 鲁迅从不爱

惜自己的手稿， 早年都是发稿后

就不保存了，所以《呐喊》《彷徨》

两书竟没有一篇手稿被保存下

来。唯一的一页《阿 Q 正传》手稿，

还是后来从刊物上影印下来的。 鲁

迅晚年由于许广平的在意，增强了

保存意识，有部分是由许广平抄写

后发稿的。也有相当一部分是后来

编辑成书时的抄稿，所以看到的往

往是比较干净的文稿了。

作家手稿的形态， 不仅是作

家思想结晶的外化和存在方式，

也是作家性格与学养的表征，还

是作家写作方式与习惯的真实记

录。鲁迅手稿的形态，真实记录了

鲁迅的创作过程和创作状态，刻

画着鲁迅创作的心路历程。 通过

对鲁迅手稿形态的简略描绘及其

形成过程的粗略解读， 可以更多

地获得鲁迅手稿的内在信息，并

看到鲁迅写作艺术的精湛以及思

想的闪光，看到更真实的鲁迅。
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（上接第一版） 但贾平凹在挣扎中顽强地

活下来了。 他的背后和心中有“秦岭”。 在

江浙深入生活时， 当地的朋友找他签名，

常常是悄悄地拿一本《废都》过来。 这个细

节让他在现实的悖论中获得了温暖，多年

以后，贾平凹和我谈到这个细节，嘴角上

挂着微笑。

也是因为《废都》，贾平凹终于成为当

代作家中少有的一个传说。 他创办的《美

文》杂志，提出了“大散文”的概念。 《美文》

有几年热心推动青少年散文写作，举办了

几次青少年散文大奖赛， 我几次担任评

委，因而有了和贾平凹更多的接触。 穆涛

是位喜欢开玩笑的朋友，常常会说些让我

们大笑而让贾平凹尴尬的话， 我注意到，

这个时候的贾平凹通常是憨厚地笑笑，发

出呵呵的声音，然后就是平静地抽烟。 他

很少说话，更不会长篇大论。 他要说的话，

都写到小说里去了。

贾平凹的作品中有些神秘主义的成

分，在日常生活中，他似乎也像神一样。 很

多人都说贾平凹测字很准，并且举了很多

的例子，我后来也曾经好奇地核实传说中

的一些听闻，似乎是很准。 有一年，我也处

在人生选择的路口， 内心清晰而又困惑。

一次，我说：贾老师，你能不能帮我测测。

他说：你报一个字。 我当时报了“苔”。 他

说：苔，是石头上的皮。 然后沉默，过了一

会儿跟我悄悄说了几句。 这件事我印象特

别深，倒不是他说的是否准确，而是他对

人性的体察极为细致和独到。

在第一次见面时，我就注意到贾平凹

生活的朴素，他不太喜欢应酬，也不太大

鱼大肉。 《秦腔》出来后，建法兄约了南帆、

平凹和我去福建武夷山聊天。 主人十分热

情，盛情款待。 第一顿饭时，贾平凹坚持到

最后。第二次，我发现他有点坐不住了。第

三次，我对主人说，贾平凹老师用餐简单，

一碗面条就可以了。 吃完面条后，我说我

和贾老师有个对话， 我们就先告辞了，贾

平凹如释重负。 知道他不喜欢应酬，我去

西安，不怎么敢告诉他。 但朋友的圈子就

那么大，他知道后总是出面招待。 我无意

中说起过，还没有到过他的书房。 贾平凹

记住了，一次在西安开会结束后，他到会

场接我，说去看看他的书房。 古董和书法

作品是贾平凹书房的两大要素，我特别留

意到一顶放古董的架子。 我问贾平凹，据

说地震时，这个架子倒下来，损失了好几

件古董？他说是的。午餐时，贾平凹问我想

吃什么，我说油泼面。 在马路的对面，就有

这样一家店。 在这家店里，我看到了小时

候喝的汽水（苏打水），这种汽水我好多年

不喝了，就要了一瓶。 果然，喝了以后，喉

咙里发出了声音。

那次从贾平凹书房走出时， 我回望，

他挂在书橱上最大的一幅写了四个字：与

天为徒。

贾平凹（左）和王尧在上海交通

大学的贾平凹研讨会上。


