
全球化和区域研究 ， 可能是

近期乃至当前的人类学都很

关注的 。 当然 ，其中反向的文

化流动的议题也很值得注意，

如：“落后 ”和边缘地区通过对

“传统 ” 宗教和其他仪轨的持

续掌握 ，来满足经济核心区域

对“传统”日益增长的需求。 研

究中国 ，本质上是在研究动态

的新兴的世界格局。 更何况中

国近些年的成就有目共睹 ，既

是全球的兴奋点 ，也是难解的

谜。 这样的问题显然是关乎当

下的 ，不去实地看看 ，不到田

野里去 ，你不会意识到这些问

题的存在 ，你也理解不了今天

的中国。

反思传统之于中国

人的文化认同

李明洁 ：综观您的田野调

查 ， 时间上跨越了近四十年 ，

地域上遍及了东 （上海 ）、南

（台湾）、西（四川）、北（河北 ）。

您的整体感受是异大于同还

是同大于异呢？

孔迈隆 ：先说直观的感受

吧 ，第一次震撼到我的是在台

湾遇见的 35 口人的联合大家

庭 （joint families），我很幸运在

五十多年前看见过这样的家

庭模式的运营 ：若干兄弟及其

父母和他们的妻子儿女同堂

而居 ， 构成一个共同的经济 、

居处和消费的单位。 我把这种

不可思议的方式记录下来 ，写

成了 《台湾的中国家庭制度 》

（House United, House Divided:

The Chinese Family in

Taiwan）。第二次震撼是我到河

北的时候 ，发现那里的家庭组

织和台湾的几乎同出一辙。 从

学理上讲 ， 我在四个地方调

查 ，就想探究一个问题 ：它们

是不是属于同一个文化系统 ？

我的回答大致是肯定的。 会有

些细微的地方性差异 ，但是它

们都基于这样的事实 ， 即 ，它

们传承着相同的传统 ，有着相

同的历史背景。 汉人社会一系

列的行政管理 、 经济模式 、文

化样态和国家制度在 “汉地十

八省 ” 及其影响所及 ，一直延

续了几个世纪。

李明洁 ： 您的意思是说 ，

不同地区的汉族人长久以来 ，

在相同的社会结构中共享着

文化传统 ，是吗 ？ 您能就上述

的几个方面具体谈谈吗？

孔迈隆：这些都是我 1964

年到 1990 年期间到中国进行

田野调查后的观感。 尽管是在

明显而快速变化的背景下 ，地

方社会仍然受到晚期帝国文

化的影响 ，尤其是乡村 。 上述

四个地区的实地调查所发现

的特征都可以合理地整合为

汉族的常见共性 。 宗教 、家

庭 、亲属关系 、经济关系及其

管理模式等诸多方面的特征

相结合 ， 形成了汉族特有的

文化格局 。

我们先说汉人身份认同

的一个显见的证据 ，即 ，家庭

组织的基本元素四地都是一

致的 ：父系倾向以男性为中心

的婚姻 、 权威和社会经济安

排 ，使得家庭具有了企业集团

的性质 。 家庭角色中家族首

领是 “家长 ”，一般是家族的

男性长辈 ， 也是家族对外的

正式代表 ； “当家人 ” 是负责

家庭活动和收入安排的家族

经理 。 兄弟们对家族财产享

有同等权利 ， 财产分配通过

“分家 ”来完成 。

其次 ， “礼 ”的观念 ，尤其

以文化精英以 “礼 ”为本的生

活方式为代表。 他们超越了商

业财富 、土地所有权和基于科

举所获得的地位之间的界限 ，

这也导致了文化人类学低估

甚至忽略了这批精英对地方

性社会文化的影响。 我在调查

中发现 ，精英与平民在婚礼和

葬礼的细节上会略有不同 ，但

礼金 、宴席等要素和规程都差

不多。 也就是说，在中国，不论

是城市还是乡村 、知识阶层还

是商业人士 ，“礼 ”的规矩和礼

制都是大同小异的。 对于大多

数人来说 ，人生礼仪都不会太

频繁 ；仪式之间的差别更多在

于规模 ，但在关键程序和要素

上都相差无几。

再者是民间信仰。 诸神之

间以及与凡人的关系就是宇

宙和中国的组织架构。 作为宇

宙之尊的玉皇大帝 ，代表的就

是人间的皇帝。 在超自然的官

僚体系中天宫中的众神 ，却在

人间各司其职 ，各有不同的领

地和管辖权 。 在阴间 ，地狱的

衙门审判死者 。 天堂 、人间和

地狱都是按照人类的帝国秩

序构建起来的。

汉文化在中国传播并发

挥效力 ， 有两个最显著的动

因。 一是国家有能力通过掌握

标准课程的考试体系来定义

一个国家的精英。 所谓“科举”

既产生了官僚机构的候选人 ，

又生产了大量的学位持有者 ，

这些士绅在原籍因为学位拥

有了地位和影响力 ，与官僚体

系一道维护着当地的社会品

质。 几乎没有中国人不知道科

举制度的 ， 在城市和乡村 ，学

位持有者无所不在。 这些作为

国家精英的士绅阶层 ，使得汉

文化深刻地介入基层社会。 尽

管对大多数人而言 ，科举几乎

没有提供他们社会进阶的现

实机会 ，但是科举制度所涉及

的知识却影响着人们的思维 。

即便是穷乡僻壤的接生婆 ，都

会祝新生儿 “金榜题名中状

元”。 其二，中国传统经济的发

达也促进了文化的融合。 传统

经济经营时间长 ，市场网络联

系广泛 ，涉及大量的商人和大

规模的商品流通 ，支持着高度

的城市化发展。 与科举制度一

样 ，经济也通过广泛参与跨地

区的流通 ，提升了地方精英的

社会地位。

通过模仿地方精英 ，礼

仪将中国的平民百姓和国家

文化有力地结合到了一起 。

帝国晚期 ， 各种方式的制度

化措施保证了地方性的社会

流动 ，从而促进了这一过程 。

比如 ，家庭财产的分割 ，土地

和其他有价事项的显著的商

品化 、科举制度 、世袭地位重

要性的降低等等 。 士绅阶层 ，

哪怕是生活在农村 ， 也沉浸

在基于婚姻 、商业纽带 、科举

制度等要素构成的更大的社

会网络中 。 准确地说 ，整个社

会领域 ， 很大程度上都受到

礼法和礼制的制约 。 只要参

与到这种文化中 ， 就不得不

以识别并接受全国范围内的

这些主要规范为基础 。

李明洁：您上面提到的所

谓 “传统 ”的文化内涵 ，涉及

生产与生活 、家庭与社区 、世

俗与信仰 、 经济活动与社会

地位等等方面 ， 几乎是一套

包罗万象的文化规范 。 不论

对于精英阶层还是平民百姓

而言 ，真要都做到位 ，会非常

困难非常辛苦吧 。

孔迈隆 ：正是如此 ，从传

统的意义上讲 ，做中国人的确

就意味着要践行这套文化规

范 ，这直接导致了自我认同的

重大危机 。 这种危机在 19 世

纪西方列强围攻中国时 ，首先

出现在官僚和知识分子中。 20

世纪初 ，知识精英对于包含早

期传统和丰富文化内涵的民

族主义持强烈而近乎彻底的

排斥。 越来越多的中国人意识

到 ，这套文化规范在坚船利炮

面前根本不起作用 ， 因为这

种文化传达了根植于中国历

史 的 以 中 国 为 中 心 的 宇 宙

观 ， 与从西方大规模引进的

新技术 、 新制度和新思想毫

无关系 。 对直面这些冲突的

人而言 ， 其文化危机是深重

的 。 他们一定觉得自己生活

在文化真空里 ， 只有通过创

造新文化并重新定义中国人

才能填补这一真空 。

李明洁 ：的确 ，从五四运

动以来关于传统的争论一直

延续至今 。 在某种宏大叙事

中 ， 中国的现代化就是要克

服自身的特殊性 ， 本国传统

或曰中国的特殊性是现代化

需要克服的障碍 。 有学者称 ，

这已经导致了思想界的 “精

神内战 ”。

孔迈隆 ：正是如此 ，由此

导致的文化分裂与调试 ，至今

留存在中国社会的一些特征

中 。 但不同文化倾向的中国

人都会认同 20 世纪早期的

反对帝国主义和抵抗外国入

侵的运动 ， 他们以这样或那

样的方式参与了社会现代化

的进程 。 这种反传统的民族

主义 ， 某种程度上替代了地

方性的传统文化 。 依据我的

实地调查的观感 ， 这种民族

主义在中国人个人与国家之

间的联系是单向的 ， 而且似

乎缺乏更详尽的文化内涵 。

比如说 ， 不少国定假期似乎

文化意义比较单薄 ， 与春节

和其他传统民间节日相比差

别甚大 ？

李明洁： 抛弃传统在实践

上未必可行， 也是很多中国人

在理念和感情上都无法接受

的。实际上，作为传统之礼的集

中载体的中国民间节日， 一直

以或显或隐的自发方式延续在

百姓的世俗生活中。除春节外，

清明、端午和中秋都在 2008 年

开始成为国家法定假日 ；2016

年， 政府还主持了二十四节气

入选世界非物质文化遗产名录

的申报工作并取得成功。 我们

愿意把与之相关的这场 “非物

质文化遗产保护运动”，看作是

政府对民意和传统的顺应。 它

为来自国际、政府、民众和市场

的多元话语的协商和博弈 ，提

供了契机和空间。

孔迈隆 ： 世界上不少地

区 ， 知识精英通过改良传统

来形塑强大且具有深刻穿透

力的民族主义并用以组织大

众 。 改革开放的特点之一是

文化的多样性重新出现 ，包

括民间信仰的复兴 。

李明洁 ：您最后提到的这

一现象很有代表性 ，以传统为

名义的各类生活生产方式在

当下中国颇有引领时尚之势 。

您近年来多次到访中国 ，去过

上海和广东梅县等地 ，对当前

中国人对传统的态度的改变

有亲身感受，您如何置评呢？

孔迈隆 ：近几十年来 ，农

民也好 ，城市知识分子也好 ，

都会为中国在经济 、 体育和

科学方面的成就感到骄傲 。

近年来 ，有迹象表明 ，一种文

化共识正在重新出现 ， 包括

晚清帝国文化的元素以及新

的文化模式 ，也包括大众消

费文化 。 但是中国文化中的

这 些 新 元 素 能 否 以 及 如 何

弥 合 中 国 社 会 存 在 的 某 些

鸿沟 ，还有待观察 。 对大多

数人而言 ，做一个中国人在

文 化 的 意 义 上 要 比 先 前 容

易得多 ，因为这个身份不再

要 求 你 接 受 那 些 曾 经 被 普

遍接受的文化标准了 。

中国的现代性根植

于自身的传统

李明洁： 我在哥伦比亚大

学东亚研究院的档案室， 找到

了您捐赠的第二次田野调查时

在台湾获得的契约文书， 从清

代延续到 1970 年代。这也是您

近年来论文发表的主要文献基

础，您 2005 年出版的《亲属、契

约、社区与国家：从人类学视角

看 中 国 》 （Kinship, Contract,

Community and State:

Anthropological Perspectives on

China）一书 ，已经收录了两篇

相关的论文 ，讨论契约 、账簿 、

收据和家谱等等。 您为什么会

在田野调查进行了快 50 年之

后重新来审视这批档案呢？

孔迈隆 ：中国最近几十年

高度的经济发展为中国和外

国的学者 、包括人类学者所广

泛关注 ，但其实中国早已有几

个世纪的商品经济发展史，中

邗 （上接 6 版）

（下转 8 版） 隰

访谈录
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《亲属 、契约 、社区与国家———从人类学视角看中

国》（左）和《台湾的中国家庭制度》（右）


