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“传统”是民俗学、人类学 、社会学和政治学等诸

多学科中的核心概念，也是现代民族国家的重要合法

性根源。 但是近百年来，传统在中国民众日常生活中

的合法性 ，却一直处于吊诡状态 ，甚至在很长一段时

间内为主流意识形态所摒弃。 本世纪初以来，以非物

质文化遗产保护运动为代表的文化复兴思潮，为中国

人重新认识“传统”提供了契机和空间。 美国哥伦比亚

大学人类学系迈伦·科恩（Myron Cohen，中文名 “孔迈

隆”）教授在超过半个世纪的学术生涯中，专注于中国

传统研究 ，在多地进行了实地调研 ，对传统之于中国

人的生活乃至中国社会的发展，提出了大量坦诚而有

警示性的见解。 为此，华东师范大学社会发展学院民

俗学研究所李明洁教授赴美采访了孔迈隆教授。

孔迈隆： 美国哥伦比亚大学人类学系教授，2006

至 2014 年任哥伦比亚大学魏德海东亚研究院院长 。

著有 《台湾的中国家庭制度》（哥伦比亚大学出版社，

1976）和 《亲属 、契约 、社区与国家———从人类学视角

看中国》（斯坦福大学出版社，2005）等。

孔迈隆教授曾多次来到上海。 1990 年他在上海县

华漕乡华漕村沈更浪生产队“插队蹲点”，调查中国农

村家庭及其演变时 ，《解放日报 》曾作了题为 《洋博士

“蹲点”华漕乡》的报道。 前年他来上海复旦大学参加

2016 年中国人类学学会学术年会 、2016 年上海人类

学学会学术年会时，获颁“人类学终身成就奖”。

上图为 2018 年 7 月 31 日， 孔迈隆与李明洁在哥

伦比亚大学人类学系接待室合影，后为弗朗茨·博厄斯

教授画像。

从人类学的视角看

中国

李明洁： 谢谢您邀请我来

您的办公室 ，我现在有些时空

穿越的感觉。 哥伦比亚大学人

类学系 ，是 “美国人类学之父 ”

弗朗茨·博厄斯 （Franz Boas）先

生在 1890 年代创办的，这就是

他的办公室 ，您用的还是他当

年的办公桌吧？

孔迈隆 ：是的 ，这就是博

厄斯教授曾经工作过的地方 。

谢谢你留意到他 ，他对人类学

的贡献是不朽的 ，他在美国设

立了最初的人类学博士课程 ，

人类学家至今分享着他的田

野研究经验 ，比如 ：长期居住 ，

学习当地语言 ，并与被访者发

展社会联系。 田野调查是人类

学区别于其他学科的重要特

征 ，只有去实地调研你才能观

察到各种社会关系。 与其去揣

摩宏观的全景 ，不如去观察社

会中的亲密关系 ，获得某种具

体的文化图景。 虽说在调研中

发现的只能是个案 ，然而很多

个案联合起来 ，就能获得一般

性的知识了。

李明洁 ：博厄斯教授早在

20 世纪初，就曾举荐东方学家

贝特霍尔德·劳费尔 （Berthold

Laufer）博士到中国做全面的田

野调研 ，在美国自然历史博物

馆和菲尔德博物馆至今还能

够看到劳费尔博士带回美国

的中国珍奇和对中华文明的

介绍 。 可见 ，美国人类学界从

学科创立之始 ， 就非常重视

对中国的实地研究 。 您是至

今仍活跃在学术界的最为资

深的美国人类学中国研究专

家 ， 可以说见证了当代美国

学界对中国的研究史 。

孔迈隆 ：我第一次去中国

的时候 26 岁 ， 上一次去是

2016 年 ，较长时间的田野调查

算 起 来 有 5 次 。 第 一 次 是

1963 年到 1965 年 ， 我到台湾

南部的美浓镇一个叫大崎下

的村子 ，前后有一年半 ，主要

是研究 “家庭制度 ”。第二次是

1970 至 1971 年间 ， 也是在美

浓 ， 参与的是伯顿·帕斯特纳

克 （Burton Pasternak）教授当年

的项目 ，我们对美浓作为一个

“全面的社会系统 ”很感兴趣 。

第三次是 1985 年到 1986 年 ，

费孝通教授推荐我去河北 ，后

来下到新城县杨漫撒村 。 第四

次 和 第 五 次 是 1990 到 1991

年间 ，一部分时间是在上海郊

外的上海县 （现闵行区 ），另一

部分时间是在四川成都市郊

的眉山县 。 后面的三次调研也

是聚焦 “家庭 ”，目的是比较中

国不同地区家庭组织方式的

异同 。

上个世纪六七十年代 ，外

国人去不了中国大陆。 那个时

候研究所谓远东中国学的学

者都到台湾和香港去做调研 ，

并不是因为对这两地有特别

的兴趣 ，而是因为去不了中国

大陆 ，但学术界的研究重点始

终都是中国大陆 ，那他们怎么

能从台湾和香港的见闻介入

更广泛的中国议题呢？ 唯一可

行的方法 ， 就是去研究所谓

“传统”。 当你调查的是传统的

台湾社会时 ，大家觉得也就是

在谈论中国的传统。

李明洁： 这是一段很重要

的务必了解的历史背景 ，它似

乎也影响到了您选择中国传

统作为您的研究旨趣。 可是类

似的问题或者说新的疑问又

出现了 ：现在可以去中国大陆

做田野调查了 ，可是人们感兴

趣的也许是当下中国 ，那么研

究传统的意义又何在呢？

孔迈隆： 我希望从人类学

的视角来看中国的文化和社

会 ，首要的议题是帝国后期与

当代中国文化和社会之间的

关系 。 帝国后期 ，我指的是清

朝（1644—1911）。 任何社会都

在变化 ， 中国当然也不例外 。

尤其是 19 世纪中期之后 ，外

国势力的强行介入 ， 变化很

大 。 中华人民共和国的成立 ，

标志着主流文化在中国城乡

的全面革命 ，但在家庭生活和

宗教等方面 ，占主导地位的很

多做法仍旧是根源于帝国后

期的 。 需要留意的是 ，在涉及

全体中国人的快速的社会变

革中 ，帝国后期的文化始终是

影响变革本身最主要的结构

性要素。

我举个例子来说明， 帝国

后期的文化是如何在现代中

国文化中扮演重要角色的 。

2001 年我到过福建宁化县的

石壁村 ，参观了 “客家公祠 ”，

看到牌楼上的匾额有杨成武

上将的题字“客家祖地”。 每年

两次 ，港台 、海外的客家人都

会聚集到还是相对贫困的石

壁村来祭拜先祖。 说客家话的

152 个姓氏共同祭拜同一个祖

先 ，从清朝开始这样的祭祖活

动就有据可查。 通过这样的转

化和利用 ，客家公祠在现代文

化的语境下 ，与当下的政治和

经济等各种因素配合 ，延续了

传统的真实性。 日本也有类似

的做法 ，被相关人类学者称作

“传统主义”（traditionalism）。我

觉得中国也很适用这个提法 。

我们应该看到 ，传统主义与更

早的 “反传统主义 ”的现代遗

产也是并存的 ，还是常被用来

指 “客家公祠 ”之类的根植于

帝国后期的那些观念和实践 ，

与 “落后 ”和 “封建主义 ”等现

代概念相提并论。

我的这些通过民族志方法

观 察 到 的 见 闻 ，涉 及 种 族 、

研究中国，本质上是在研究动态的新兴的世界格局。 更何况中国近些年的成就有目共睹，既是全球
的兴奋点，也是难解的谜。 这样的问题显然是关乎当下的，不去实地看看，不到田野里去，你不会意
识到这些问题的存在，你也理解不了今天的中国。

不往田野去，就理解不了今天的中国
李明洁

访谈录

学人6 2018 年 10 月 26 日 星期五

美国哥伦比亚大学人类学系孔迈隆教授：
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费尔


