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性。 他不仅终其一生都在这两

个方向上不断思考， 而且也为

我们后人继续这样的探索和思

考提供了支撑。 顺着马克思所

给出的基本思路， 联系到中国

的社会主义经验， 我们就可以

看到中国在无产阶级领导的政

治革命和社会主义国家所主导

的社会革命这两个环节上都具

有了新的特征。 在政治革命的

环节上， 中国的新民主主义革

命不仅是无产阶级领导的、 以

民族独立和主权国家为目的的

革命， 它同时还是世界范围内

的反对帝国主义革命的一部

分。 在社会革命的环节上， 中

国 的 社 会 革 命 不 仅 包 括

1952—1956 年的社会主义改

造 ， 更包括 1978 年以来的社

会主义改革。 前者在社会主义

与资本主义两大阵营相互对立

的世界格局之下展开， 在苏联

模式的影响之下它以生产资料

的公有制化为原则； 后者在资

本主义开始从福利国家式的资

本主义向新自由主义的资本主

义转型的大背景下展开， 它强

调同时以发展生产力和成就美

好社会为目的。

理解了中国在政治革命和

社会革命这两大环节上的独特

历程， 我们大概也就能顺着马

克思的思路来思考中国社会的

当代主题。 马克思在 《共产党

宣言》 中已明确指出， 资本主

义生产方式必然导致全球化 。

根据马克思的判断， 资本主义

的全球化不仅意味着资本和技

术的自由流动， 同时还预设了

由市场经济的发展所带来的政

治制度和文化倾向的转变。 中

国的现代化道路展现了截然不

同的图景， 中国是在全球化的

背景之下以国家为主导来主动

展开第二轮社会革命， 探索出

一种区别于西方的发展模式 。

这里所发生的不是由于经济领

域的变化所自动导致的政治制

度的变化， 而是以社会主义国

家为主导的对社会内部的机

制、 以及国家与社会之间关系

的变革。 正因如此， 作为在全

球化进程中发展起来的新兴经

济体， 中国的形象对于西方世

界来说显得难以理解。 在当前

全球资本主义危机的背景之

下， 这一形象的难解性被进一

步放大。

在复杂难解的中国形象

背后 ， 马克思的思路会带领

我们遇到必须破解的一系列

重大难题 ： 在这个由社会主

义国家所主导的改革进程中 ，

通过机制上的建设和创新 ，

既带来市场经济的充分发展 ，

又能同时实现国家对社会的

统摄和引领 ； 在中华传统文

化的根基之上 ， 通过一系列

的具体机制 ， 既实现对个体

的充分尊重 ， 又能自觉守护

共同体生活的积极内容。

（作者为复旦大学哲学学

院教授）

→ 2018 年 6 月 30 日，“风云激荡 200 年———

纪念马克思诞辰 200 周年专题展” 在武汉革命博

物馆展出。 图为马克思在伦敦创作《资本论》的书

房复原场景。 视觉中国

← 今年 8 月上海书展期间，上海世纪出版集

团特别举办了 “从布鲁塞尔到上海———纪念马克

思诞辰 200 周年、《共产党宣言》 发表 170 周年主

题展”。

中国的纪念

邗 （上接 3 版）

马克思诞辰 200年|资讯

■

“二十一世纪鬼故事应有的新面貌”

编译/陶熠

———2018英美金秋新书一瞥

秋天正是读书天 ，本文整

合 《华盛顿邮报 》《时代周刊 》

《西雅图时报 》《卫报 》 等英美

媒体开列的多份秋季推荐书

单 ， 从中挑选出 7 部 9 月至

11 月出版的虚构类新著予以

推介 ，既有畅销小说又有新刊

诗集 ，希望藉此丰富读者的秋

日阅读体验。

《梅莫斯》（Sarah Perry 著，

Custom House 出版）

莎拉·佩里是近年来在英

国小说界崭露头角的一名新

人作家 ，她对哥特小说的深入

研究使她的作品多带有浓重

的复古气质。 她的第二部作品

《埃塞克斯大蛇 》 （The Essex

Serpent，2016 年出版 ） 就荣获

了当年的柯斯达文学奖 ，这也

使她今年的新作 《梅莫斯 》更

加值得期待。

《梅莫斯 》同样延续了佩

里的哥特风格 。 英文翻译海

伦·富兰克林在风雪交加的布

拉格遭遇了一连串的离奇事

件。 朋友交给她一份写满了神

奇传说的神秘手稿 ，而每一个

故事中都出现了一个名叫 “梅

莫斯 ”的神秘人 ，正是她目击

了这些传说中主人公最不可

饶恕的恶行。 据说她曾被施以

诅咒 ，在 “基督再临 ”之前只能

永无休止地在世间游荡。 海伦

本对这些奇谈怪论嗤之以鼻 ，

但她终于感到 ，自己拼命掩饰

的黑暗历史已经吸引了 “梅莫

斯”冷峻的目光。

目击者 “梅莫斯 ”的形象

渊源自哥特小说家查尔斯·马

图林 1820 年出版的作品 《游

荡的梅莫斯 》。 佩里从这部哥

特经典出发 ，用缛丽凄恻的藻

绘将历史与神话以及人性的

脆弱与怜悯编织成了一部引

人入胜的道德寓言 。 她是大

卫·米切尔 （《云图 》 的原作

者 ） 和莎拉·沃特斯的 “好学

生 ”， 他们共同奠定了 ·二 ·十 ·一

·世 ·纪 “ ·鬼 ·故 ·事 ” ·应 ·有 ·的 ·新 ·面 ·貌 ：

即便是小说 ，也可以鞭策读者

直面惨淡的人生 ，而非遁入虚

构的幸福 。

《 片 瓦 遮 身 》 （Barbara

Kingsolver 著，Harper 出版）

丰富的社会经历和深入

的现实反思使芭芭拉·金索沃

尔成为了一位特立独行的畅

销书作家。 她乐于在小说中讨

论社会问题 ，其作品强烈的现

实指涉也为她赢得了一系列

荣誉 ， 包括 2000 年时任总统

比尔·克林顿为她颁发的美国

国 家 人 文 奖 章 （National

Humanities Medal）等 。 严肃的

社会关怀没有削弱她作品的

可读性 ， 金索沃尔的小说自

1993 年以来就一直栖身于《纽

约时报 》颁发的年度畅销书单

中 ，这无疑显示了她在市场和

批评界的双重号召力。

在这部新书中 ，金索沃尔

将气候变化问题与达尔文主

义纳入视野 ，剖露了人群在世

界的急遽变化中的无力挣扎 。

小说主人公威拉·诺克斯就职

的杂志社与丈夫就职的大学

双双倒闭 ，两人只好移居到位

于新泽西瓦恩兰的一处祖宅 。

在威拉对这处居所的调查中 ，

一位 150 年前的科学教师撒

切尔·格林伍德走进了她的世

界。 这位和威拉同样穷困潦倒

的教师也曾居住在这座房子

里 ，他乐于在课堂上向学生传

（下转 5 版） 隰

《片瓦遮身》

《梅莫斯》


