
■本报记者 柳青

罗马尼亚锡比乌国家剧院版《俄狄浦斯》呈现的当代气质。 (艺术节供图)
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聚焦第二十届中国上海国际艺术节

东西文化对话中
身体表达的一次有益尝试

———中国舞剧《春之祭》观读

杨丽萍版舞剧 《春之祭》10 月 19

日晚在上海国际舞蹈中心上演了，拉

开了其在第二十届中国上海国际艺术

节期间表演的帷幕。

将一个在西方已经成为经典的现

代主义舞剧《春之祭》，运用中国的理

念和语言来加以表达，并造成对话，这

种异质文化的碰撞与纠缠， 存在着很

大的困难， 但也会给作品自身带来天

然的视听张力和冲击力。

从“神”降为“人”，又从“人”升为

“神”， 这是人作为地球主宰物种的一

种终极本性———作为人， 一切的物质

全部生存在精神之上， 人类为自己立

“法”，就是为自己立“心”，也是为自己

立“神”。 这是中国藏文化的精髓和核

心，也是中华文化的精髓和核心。在这

种层面上， 展开与反映俄罗斯原始民

族祭献仪式舞剧《春之祭》的对话，是

非常有意思的。 西方式的祭献“少女”

仪式，与东方式的祭献“心神”仪式，在

这里殊致同归而达到了高度的统一。

为了展开这种虔诚的叙事， 中国

舞剧《春之祭》在叙事结构上作了大尺

度的时空交叉剪裁， 在肢体语言上作

了大寓意的形态重叠处理， 在舞台表

演上作了大本原的技巧简约展开。

在这里，一切“实在”的空间不仅

时间化了 ， 而且呈现了大尺度的交

叉———前后，左右，上下，甚至里外。天

上的神佛，地上的喇嘛，凡间的众生，

在极其单纯化（而不是简约化）的叙事

中，舞动、嘶叫、奔跑，这一切又都“沉

浮” 在六字真言的符号中， 人在真言

中，神也在真言中，最后人神都“献祭”

在真言中。这其中，大寓意式的肢体运

动， 给了这种虔诚的精神以极致性的

视听打动，藏舞、藏戏，以及原始性的

甩发奔跑，将舞剧要表达的“献祭”之

意，非常艺术性地捏合在了一起，有时

甚至是无声胜有声，静就是动，躺就是

站，舞剧就这样“舞”向了它的高潮。而

舞台表演在技巧处理上的大本原简

约，神佛的静坐和喇嘛平常的行走，都

好似在舞台上“舞动”了起来。可见，高

难度的技巧为简朴的动作所替代，但

最终的美学效果却是一样的。 一个在

沉稳中表达，一个在激越中表达，这正

是中西两种文化的差异。惟其如此，在

中国舞剧《春之祭》中，舞蹈的形态与

节奏，与何训田的音乐之间，有了一种

“真言”般的默契———这已经不是一般

的为舞蹈创作的舞剧音乐， 而是 “舞

魂”与“音魂”的相融。舞蹈的动作成为

音乐的外在表现， 音乐的旋律成为舞

蹈的内在展现。 这种整体的舞剧舞台

处理，是极具震撼力的，它与斯特拉文

斯基《春之祭》强悍、粗犷的形态和猛

烈、 紧张的节奏所激发的观众震惊和

剧场骚动，有着异曲同工之妙。

这是一种全新的舞剧编创美学，

也是一种全新的舞台表演美学。

汉藏文化的差异， 也就是汉藏身

体文化的矛盾，在舞剧中，因了叙事结

构的大尺度时空交叉剪裁， 肢体语言

的大寓意形态重叠处理和舞台表演的

大本原技巧简约展开， 肢体动作的矛

盾得到了舒缓。 这是汉藏文化和汉藏

审美的非常有意义的一场融合。

不仅如此， 藏传佛教中的六字真

言诵咒“唵、嘛、呢、叭、咪、吽”，在众多

的阐释中，有一种认为，按梵文原意，

汉译是“神圣呵，红莲花上的宝珠，吉

祥”之意。 在中国舞剧《春之祭》中，这

六字真言 “塑形” 成了无数的金字符

号，被叶锦添“美术”为舞台的最基本

装置，它是舞台故事展开的意境空间，

也是舞剧“真言”满溢的意蕴空间，更

是演员泄情表意的表演空间。

中国文化走出去的有效途径之

一，就是有一个共同的叙事话题后，还

要有一个非常为人喜爱的表现载体，

一个能引发共同兴趣的审美对象———

用中国的语言， 当然包括身体语言来

讲述， 正是建立起了这样一种与西方

讨论的人类的共同叙事话题。

藏文化是中华文化的一个有机组

成部分。中国藏文化走向世界，让世界

与中国之间有了一条“天路”的纽带。

舞蹈美学的最高境界， 在于肢体

运动背后的审美叙事。 舞台上的一切

身体运动，并且是审美的身体运动，都

是为了叙事目标的达成。

中国舞剧《春之祭》无疑是一次中

国文化走出去的有益尝试， 也是一次

中国身体美学走向世界的有益实践。

（作者系上海大学教授、 舞蹈理
论家）
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“穿西装的俄狄浦斯”：

用当代视角进入古希腊
《俄狄浦斯》《厄勒克特拉》两部索福克勒斯作品艺术节“对谈”

古希腊的戏剧作品难懂吗？ 今年中

国上海国际艺术节将同时亮相两部古希

腊悲剧诗人索福克勒斯的戏剧作品。明、

后两天，罗马尼亚锡比乌国家剧院《俄狄

浦斯》将率先登台，作为本届艺术节“扶

青计划”邀约剧目，锡比乌国家剧院带来

的这版《俄狄浦斯》将以“西装革履”的现

代面目演绎这个古老故事。

这是一部著名演员冯远征力推的作

品，“如果我们用固定模式看俄狄浦斯的

话，他的装扮就不是俄狄浦斯，他应该穿

着古希腊的大袍，拿着拐杖。 所以，实际

上 《俄狄浦斯》 真正要传递给你的是什

么，你在现场千万不要客观分析，你就去

感受，感受到最后它给你的是什么，把你

的痛苦引出来的，你会痛快哭一场，把你

的快乐引出来的，你就哈哈大笑。 ”

公元前 420 年，75 岁的古希腊悲剧

作家索福克勒斯写下 《俄狄浦斯王》，该

作被视为古希腊最高的悲剧成就、 悲剧

的典范。 索福克勒斯晚年又写下了被认

为是前者续作的 《俄狄浦斯在克洛诺

斯》。 2014 年，罗马尼亚锡比乌国家剧院

将这两部作品 “合成” 后改编成了话剧

《俄狄浦斯》， 并在著名的锡比乌戏剧节

上演出，受到了广泛赞誉。

演出以《俄狄浦斯在克洛诺斯》开头

为序幕， 让受到命运捉弄的俄狄浦斯以

在克洛诺斯的老年形象进入， 出现在观

众眼前的俄狄浦斯已是瞎眼、虚弱之态。

将结局前置，倒叙进入《俄狄浦斯王》的

故事，可以看出，该剧力图塑造的，是作

为普通人的俄狄浦斯， 而非作为王的俄

狄浦斯。两剧连缀，就是一次主人公的自

我追寻之旅。 导演和编剧是锡比乌戏剧

节的总监西尔维乌·普卡莱特，他说：“俄

狄浦斯是戏剧文学最美丽的文本之一。

如前所述，多年以后，我回到了希腊悲剧

中，这是一个再次实践我的欲望，以创造

我长期以来没有工作过的相同的形象。”

这版 《俄狄浦斯》 的确已经脱离了

传统意义上的古希腊悲剧 ， 抽象的隐

喻、 精简的布景， 甚至被削弱的歌队都

让观众几乎忘记这是2400多年前的故事。

而演员极具张力的表演，更是将整部戏推

向高潮。 临近剧终的一段影像，将经典与

当下直接打通，说明俄狄浦斯的悲剧，正在

并且还将轮回上演。 至于俄狄浦斯缘何一

步步走向命运的深渊 ， 正是 《俄狄浦

斯》 留给观众的一道思考题。

《厄勒克特拉》也是索福克勒斯的经

典剧作。 在 11 月 13 日、14 日，上海话剧

艺术中心联合希腊导演米哈伊·马尔玛

利诺斯首度呈现的这部名剧， 也是今年

上海最受关注的新创剧目之一。

米哈伊·马尔玛利诺斯出生于雅典，

曾学习生物学、 表演和戏剧导演。 2016

年他被法国文化部提名 “艺术与文学勋

章”。 米哈伊·马尔玛利诺斯的戏剧创作

一直坚持以下两条艺术原则： 一是戏剧

是关于人类谦卑历史的艺术； 二是一旦

被关注， 日常生活中没有一瞬间不是戏

剧。 他带来的《厄勒克特拉》“新诠”同样

值得期待。

■本报记者 童薇菁

巴兰钦和他的芭蕾帝国：

在20世纪单枪匹马捍卫古典芭蕾传统
纽约城市芭蕾舞团和美国芭蕾舞

剧院、旧金山芭蕾舞团被公认是北美地

区芭蕾舞团的三驾马车。 其中，纽约城

市芭蕾舞团是“美国芭蕾之父”巴兰钦

亲手缔造的传奇。今秋，创团 70 周年的

纽约城市芭蕾舞团首次来到中国内地，

作为第二十届中国上海国际艺术节的参

演剧目亮相上海大剧院,引发城中热议。

在这支芭蕾梦之队亮相之际，我们

回望上世纪初至中叶的一段简史，看巴

兰钦如何在逆境和质疑声中创造了美

国芭蕾。

马林斯基剧院的丘比特

巴兰钦十岁考入俄罗斯帝国芭蕾

舞学校，第二年开始有机会在马林斯基

剧院的芭蕾舞演出中跑龙套。在少年时

期， 他跑龙套跳遍了彼季帕编排的作

品。 他的第一场龙套是《睡美人》，在最

后一幕演一个丘比特， 这部作品让 11

岁的男孩领略了芭蕾舞台上的奇幻魔

法，成为他一生的挚爱。 《法老的女儿》

《雷蒙达》《堂吉诃德》《帕基塔》《埃斯梅

拉达》《海盗》《天鹅湖》和《胡桃夹子》，

他都跳过。 他演得最成功的角色是《胡

桃夹子》里的丑角，因为“与众不同的速

度和音乐感”。

彼季帕的作品渗透了巴兰钦的学

生时代，成为他的身体记忆，若干年后，

在巴兰钦成为编舞大师的道路上，彼季

帕的影响最大。 巴兰钦的创作理念越

过福金和 20 世纪初的诸多流派， 直接

彼季帕， 他追求古典芭蕾中真诚的欢

乐气氛， 要求舞蹈演员姿态优美典雅，

并且， 他坚信芭蕾是使人欢娱的手段

而非为了传递思想。 巴兰钦把彼季帕

的创作观念用 20 世纪中叶的现代风格

表现出来。

1924 年的夏天， 巴兰钦和几个年

轻舞者趁着赴魏玛德国演出的机会 ，

决定留在欧洲。 四个年轻人组了草台

班子， 带着低劣的自制演出服， 开始

沿莱茵河畔的城镇卖艺。 接连承受了

在柏林和伦敦的惨败后， 佳吉列夫找

到了他们。

在塞纳河边的一个沙龙里，巴兰钦

第一次见到佳吉列夫。因为福金、马辛、

尼金斯基和尼金斯卡的相继离开，找到

巴兰钦的时候，佳吉列夫正急需一个驻

团编舞。 而巴兰钦向对方保证，他能用

很快的速度创作歌剧芭蕾。

于是 ，20 岁的巴兰钦成了当时世

界上最负盛名的芭蕾舞团的艺术总监。

在爵士音乐的全盛时
期，巴兰钦回到了古典主义

从 1925 年到 1929 年，巴兰钦为佳

吉列夫工作了五年，他感激佳吉列夫磨

练他，给他机会，让他从一个不够出挑

的舞者成长为创造力极强的艺术家。他

们的合作因佳吉列夫的猝死而中止。

这一时期，巴兰钦最重要的作品是

《阿波罗》。佳吉列夫的牵线搭桥让巴兰

钦和斯特拉文斯基发生交集，这件事很

大程度地决定了巴兰钦后半生的创作

方向。 1928 年，两人合作《阿波罗》，巴

兰钦在斯特拉文斯基的音乐中，找到了

摆脱时代杂音的出路。晚年的巴兰钦对

他的传记作者说出：“《阿波罗》 是我一

生的转折点。 ”

《阿波罗》的剧情简单：阿波罗诞生

了，发现了自己的创作才能，他造就了

三个艺术之神。 在这里，舞蹈的主题是

“创造”， 围绕着阿波罗的创造力展开，

如高山流水一泻而下，充满活力。 排演

《阿波罗》的过程中，巴兰钦明确了他余

生创作的基调———回归古典主义，确切

说，他在爵士音乐的全盛时期，开辟了

新古典主义的路径，继承了古典主义的

清澈庄严，以静谧的力量挑战同时代的

超现代主义芭蕾舞。

《阿波罗 》被公认 “20 世纪最重要

的舞蹈作品”， 是因为巴兰钦从古典芭

蕾的资源中发掘了非凡的表现手法。他

只用了四个演员，调度了古典芭蕾丰富

的表现手法， 创造出一个永恒的意象：

“创造”的激情是伟大的，“创造”本身是

一种至高无上的美。巴兰钦以舞蹈演员

的身体为媒材，让人们领会“智慧”的感

官之美，肉身的力量和优美能唤起持久

的热情、愉悦和勇气。

斯特拉文斯基的音乐促成巴兰钦

在技巧和美学层面的革新。 巴兰钦在

研究 《阿波罗》 乐谱时， 强烈感受到

油画色彩的魅力。 他开始意识到， 舞

姿和音乐中的音符以及油画中的色彩

是同质的， 它们的美， 植根于组合中

的规律。 从那以后，他所有的创作都是

基于这一信念。

去纽约，做芭蕾世界的牛仔

巴兰钦安稳的创作和生活因为佳

吉列夫的离世而中断，失去了佳吉列夫

的蒙地卡罗芭蕾舞团很快垮台，巴兰钦

不得不经历长达四年的流浪， 陷入混

乱、不确定和焦虑中，在持续的挣扎中

重新寻找自己的位置。

1933 年夏天，站在 30 岁门槛上的

巴兰钦没有工作，没有舞团，一无所有。

就在这时，尼金斯基的遗孀介绍他认识

了热爱芭蕾的美国富家子弟科尔斯坦，

对方正试图在欧洲寻找一位杰出的编

舞，去美国开垦古典芭蕾的荒野。 这年

10 月，巴兰钦踏足纽约时，美国的芭蕾

基础极度贫弱。这是坏事，也是好事，因

为没有“传统”，也就不存在参照标准。

在一个连《天鹅湖》都没有群众基础的

地方，芭蕾既不存在“继承”的压力，也

不用恐惧会失去什么。

1934 年 1 月 1 日， 巴兰钦主持的

“美国芭蕾舞学校”在曼哈顿 59 街的一

栋旧大楼里开张。 他明白，欧洲芭蕾舞

伶的纯净与庄严将被新大陆运动女孩

的利落敏捷所取代。美国姑娘的自我意

识强烈，她们不懂也做不到以欧式古典

方式跳舞。用他的话说：“我这是在给学

生上课，要创作一个显不出她们跳得太

差的芭蕾舞， 一个既能让她们应付、也

能提高她们水平的作品。 ”

这就是 《小夜曲》。 《小夜曲》 之

所以是十七名女孩的组合， 因为巴兰

钦开始编舞的那天， 教室里只有 17 名

女孩 。 在排练中 ， 他简短说明舞步 ，

飞快地跳过一遍， 看起来像是把即兴

创作的课堂舞步做不同的组合。 《小

夜曲》 的扣人心弦在于青年演员之间

缔结成一种奇妙的共同体， 这种纽带

的关系极度柔美。 音乐、 古典舞步和

少女们在排演中无意识形成的风貌组

合成这部作品独特的美感， 那是美国

芭蕾年轻的风貌， 它让人们看到， 作

为基本技巧训练的芭蕾舞步在灵活的

组合中产生了戏剧性的效果。

离开大都会，从“地下芭
蕾”到芭蕾帝国

巴兰钦给自己到美国创办的第一

支舞团起名“美国芭蕾舞团”，在公开亮

相后不久，他就接到了纽约大都会歌剧

院的邀请，对方希望这支年轻的队伍成

为驻院舞团。

然而，这是一段从一开始就错了的

结合，巴兰钦的作品时髦、充满活力，在

美学上与歌剧院一成不变的想法和作

风格格不入，这段矛盾不断的合作关系

维持了不到三年。

直到 1946 年， 巴兰钦的芭蕾事业

出现转机。 二战结束了，科尔斯坦离开

军队，回到纽约。他给巴兰钦支招，先成

立芭蕾舞协会，招募真正认同他的创作

观念的人入会；舞团命名为芭蕾协会舞

团，不直接卖票给大众，只在会员中派

发所有表演与活动的门票。这个消息发

布后，飞快吸引了大约 800 名会员。

芭蕾舞协会舞团成立后，巴兰钦进

入创作的井喷阶段，这一时期他最重要

的作品是和斯特拉文斯基合作的《俄耳

甫斯》。 编舞和作曲把希腊传说的内容

集合在一起，表达了丧失的哀痛，又在

结尾处像希腊神话那样，荡涤了观众的

悲哀，留下敬畏之感。名为“戏剧芭蕾”，

但巴兰钦自始至终拒绝用舞蹈去解释

剧情，《俄耳甫斯》 的关键词是芭蕾，而

非戏剧。他让观众的注意力集中于舞蹈

本身，无论是俄耳甫斯拯救欧律狄克离

开地狱后两人痴缠的双人舞，还是俄耳

甫斯和黑天使之间庄重的双人舞，这些

段落都以非凡的舞蹈设计和技巧，如其

所是地把观众引渡到情境中。

《俄耳甫斯》对于巴兰钦和芭蕾舞

协会舞团而言，也恰如古希腊神话中的

命运之力，改变了所有人的生活。 当时

的剧团经纪说服巴兰钦， 在曼哈顿西

55 街的文化馆小剧场里安排了四场对

外的演出。纽约市财政委员会主席在一

个演出的夜晚偶然经过文化馆，他并不

是一个芭蕾舞爱好者，但是看完《俄耳

甫斯 》， 他失去了理智 ：“我见证了伟

大！ ”他为此四方奔走，争取到政府补

贴， 并且把西 55 街的那个小剧院交给

巴兰钦：“让你的芭蕾舞协会变成纽约

城市芭蕾舞团，怎么样？ ”

就这样， 在 1948 年秋天， 美国第

一个被授予公共机构地位的纽约城市

芭蕾舞团诞生了。 此时， 巴兰钦离开

俄罗斯 24 年， 移民美国 15 年， 他终

于在真正意义上拥有了自己的舞团 ，

自己的家。

初创时期的纽约城市芭蕾舞团被

当作特立独行的异端， 尽管票价很低，

只要 1.75 美元就能看整晚的演出 ，但

上座率还是不到一半，头一年，舞团的

总共演出才 24 场。 为了缓解捉襟见肘

的财务困境， 巴兰钦连续推出了 《火

鸟》 《胡桃夹子》 和 《天鹅湖》。 这些

剧目稳稳地抓住了大众， 巴兰钦和城

市芭蕾舞团的影响力逐渐被确定。 在

《胡桃夹子》 首演前一周， 他的肖像登

上了 《时代 》 杂志封面 。 1960 年代

初， 《纽约客》 杂志发表巴兰钦的人

物特稿， 那时， 城市芭蕾舞团的演出

一年超过 150 场， 并且频繁地去欧洲

巡演 。 到了 1964 年 ， 舞团撤离西 55

街的简陋剧场， 迁址林肯中心。 至此，

巴兰钦的芭蕾帝国崛起了。

“交响芭蕾”“去情节”“抽象化”“无

情”，这些是在很长一段时间里评论界

施加于巴兰钦作品的刻板印象。 而当

他功成名就以后， 又被尊为 “现代派”

的宗师。 那么， 巴兰钦在他一生的创

作中， 始终不懈追求的是什么？ 反抗

的又是什么呢？

还是来看 《俄耳甫斯》 这部改变

巴兰钦和舞团命运的作品。 它被视为

是一部 “叙事” 的芭蕾， 但其实巴兰

钦的编排基本摒弃了情节 。 他坚持

“舞蹈就是舞蹈”， 不允许哑剧出现在

芭蕾的场域， 更进一步， 他对一切非

舞蹈的手段都没兴趣。

《俄耳甫斯》 《阿波罗》 和他根

据当代音乐创作的作品看似质地迥异，

但当他利用不同的音乐为芭蕾开疆辟

土时， 他始终坚持的是为芭蕾舞的古

典传统续命。 如果拆解巴兰钦的全部

作品 ， 会发现它们的源头在彼季帕 。

他反抗的不是古典， 而是福金及其之

后的改革者， 他付出的全部努力是反

变革。 他挚爱古典芭蕾的传统， 但拒

绝把舞蹈作为文物保存， 因为舞者是

活着的， 舞蹈是活着的， 芭蕾舞团不

是博物馆。 巴兰钦以他一生的创作诠

释了 “传承 ” 和 “创新 ” 的共生关

系———他的所有创作素材来自芭蕾舞

的古典传统， 但他用 20 世纪的眼光和

思维使用了它们。

■ 1948 年秋天，

纽约城市芭蕾舞团诞
生。 初创时期的舞团
被当作特立独行的异
端， 头一年总共演出
才 24 场 。 为缓解捉
襟见肘的财务困境 ，

巴兰钦连续推出了
《火鸟》《胡桃夹子》和
《天鹅湖》。 这些剧目
稳稳地抓住了大众 ，

巴兰钦和城市芭蕾舞
团的影响力逐渐被确
定。 在《胡桃夹子》首
演前一周， 他的肖像
登上了《时代》杂志封
面。 1964 年，舞团撤
离西 55 街的简陋剧
场，迁址林肯中心。 至
此， 巴兰钦的芭蕾帝
国崛起了

▲ 《胡桃夹子》 剧照。

荨 纽约城市芭蕾舞团宣

传照。

（均纽约城市芭蕾舞
团供图）


