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没有人是一座孤岛
■高 磊

当我们仰望星空时，很少有

人想到，这些繁星其实都来自过

去，每颗星星与地球都有着光年

的距离，璀璨星空，是不同星星

在不同时期的拼图，而我们却总

是认为这些繁星是在同一时刻、

甚至是此时此刻的景象。甚至我

们白天看到的太阳，也是 8 分钟

前的太阳； 你看到的对面那个

人， 也是 0.000000001秒前的那

个人，此时此刻的人或物，你永

远看不到。 我们活在过去式中，

除了你的思维———我思故我在，

是现在进行时。

然而这个宇宙就是这么神

奇，如此遥远又可以非常亲密。

当你吃下食物的时候， 其他生

物的肉体会变成你身体的一部

分； 你身体的碳原子可能有十

几亿高龄， 也可能只是产生于

几个星期和几个月之前； 你呼

出的碳会成为树的一部分 ，然

后又会进入一头狮子的肌肉 ，

最后还可能会成为喵星人胡须

的一部分 。有一天 ，你会死去 ，

但是你的任何一点都没有消

失，只是不那么有序罢了。

没有人是一座孤岛，每个人

都是大陆的一片， 整体的一部

分。你喝的一些水曾经流经过居

里夫人、爱因斯坦、爱迪生的肾

脏。你刚才呼吸的空气也曾经通

过普朗克、薛定谔、霍金的肺部。

我们不只是生活在这个宇

宙之中， 宇宙就存在于我们的

身体之中。神奇吗？然而更神奇

的是 ， 人类大脑只有 1400 克

重， 可它产生的思维活动却能

让我们了解如此浩瀚广博的宇

宙和如此微观的世界。 而人类

大脑中最聪明的那些大脑迄今

为止的发现， 真可谓一部跌宕起

伏的编年史。原子、分子、量子，这

些神奇的微观世界到底是什么

样的？量子纠缠真的能实现母子

治病吗？薛定谔的猫到底是死是

活？还有强弱相互作用、万有理

论……这些让人脑洞大开的理

论到底在讲什么？

门捷列夫、居里夫人、伦琴、

爱因斯坦 、普朗克 、薛定谔 、费

米 、费曼 、玻恩 、海森堡 、玻尔 、

冯·诺依曼、康普顿、奥本海默、

杨振宁 、李政道 、吴健雄 、丁肇

中、霍金……这些熟悉或陌生的

名字到底为何青史留名？

如果你想知道答案，你一定

要翻开这本书———《无中生有的

世界：量子力学史话》。这本书以

讲故事的方式， 将量子力学这门

让人望而生畏的科学讲得妙趣横

生。你一定不知道，一份诺贝尔物

理学奖获奖名单就是一个江湖；

一个计算错误改写了第二次世界

大战的结果； 比薛定谔的猫更神

秘的竟是薛定谔的情史； 原子弹

之父和氢弹之父之间有很多恩怨

纠葛……像不像“知音体”？别误

会，这只是花絮，这本书实际上是

非常正经的微观世界编年史，从

门捷列夫的元素周期表到威滕的

超弦理论， 讲述了量子力学从无

到有的发展历程。 这也是一本量

子力学科学家的集体传记， 记录

了那些推动了微观世界认知的

人。天才一个个横空出世，又一个

个悄然逝去，人聚人散，带给我们

无限感慨。只不过作者以“科学史

评话”之名红遍网络，使本书的行

文风格也稍稍带了点评书风格。

讲完微观世界我们再回到

宏观世界———广袤无垠的宇宙。

人类在这宇宙中也并非孤独的

存在， 当人类的视线越来越广

阔，就越来越相信：外星人一定

存在，虽然从未到访过地球。

这个回答正是目前主流科学

界的共识。科学是重事实 ，讲道

理的，科学家们凭什么达成这样

的共识呢？这就是《亿万年的孤

独：地外文明探寻史话》这本书

要给各位读者解答的。外星人存

在吗？真有人见过飞碟吗？外星

人会入侵地球吗？这本书用科学

的态度为你讲述地外文明搜寻

史话，修正有关外星人的流行说

法，对人类地外文明探索历程作

了科学通俗的讲解。

在人类探索外星文明的

160 多年中，经历过无数激动人

心的时刻。人类只是在寻找外星

人的道路上跨出了一小步，未来

之路可能还很长很长。但已经跨

出的这一小步却是跌宕起伏，充

满惊喜和失望。让我们回到人类

探寻外星人和微观世界的起点，

扣紧安全带———科学与历史的

悬疑过山车已经缓缓启动。

·闲情偶寄·

做一只幸福的
“书虫”

■兰学军

在我的眼里，曾纪鑫先生是

一位真正的读书人、 写书人、爱

书人和藏书人。 在书籍面前，他

宁愿做一只幸福的“书虫”，在与

世无争的寂静角落，把自己与喧

嚣的俗世隔开。

《凭海说书》由四辑组成：书

话、书人书事、书评和书序。翻开

“书话”第一篇，《书外有书》就把

我吸引住了 ，文中 “书除了本身

内在的实用意义， 还有形式、审

美及附着其上的其他价值”的观

点更是深得我心。愚笨的人之所

以死读书读死书 ， 正是不知道

“书外有书”的道理啊。

以前，我读书总是停留在表

面， 一本书读完了 ， 你问我内

容，我也能说出个子丑寅卯 ，但

若往下深究 ， 便只能支支吾吾

了。 看了 《阅读是一种修炼 》一

文，我才恍然发现 ，自己的阅读

还没有掌握方法和要领 。 曾纪

鑫写道 ：“阅读是一种循序渐进

的过程，特别讲究刨根问底。 比

如文中的注释 、 书后的参考资

料等 ，都值得我们足够重视 ，可

‘按图索骥 ’ 进行扩展阅读 ；再

比如自己关注 、喜爱的作家 、作

者 ， 他们在知识结构 、 内在气

质、个性特征等方面与我们有着

一定的相通之处， 可就此拓展、

延伸开来，阅读他们的主要乃至

全部作品……这种刨根问底，就

像农民收获花生与红薯，循着地

底的根须，一挖一刨，一拉一扯，

就是一大串， 会有一种溢于言表

的丰收与喜悦。 ”这样的文字于我

而言，不啻醍醐灌顶，这岂止是他

个人的读书体会， 也是我们读书

人应该有的读书态度和读书方

法，无怪乎他将阅读视为“一种习

惯、一种愉悦、一种享受、一种境

界”了。

曾纪鑫善于发现有用之

书 ，并从中吸收营养 ，为我所

用 ，其对书爱之深 ，非常人所

能企及 。 正因为如此 ，他在 《凭

海说书 》里的 48 篇文章 ，在抒

发着深刻独到见解的同时 ，还

闪烁着思考和智慧的光芒 ，平

实 、有趣 、厚重 、耐读 ，让人不

忍释卷。
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·好看文丛·

群山和时代深
处的诗意民谣

■鲁 源

作家方英文多年来一直漫

步行走在失去的田园，长篇新作

《群山绝响》笔触从城市到乡村，

从友情到亲情， 从生存到死亡，

执著于个人化的情感观念。找寻

精神源头是小说的起点，也是方

英文落笔的动机。

《群山绝响 》给人的美学印

象，是个性化、生活化 、地方化 ，

有韵律 、有色彩 ，行文既紧凑又

舒展，给人以美的享受。 而用人

物的喜怒哀乐反映时代问题，正

是方英文在 《群山绝响 》中的美

学追求———

犹如稀饭和烧饼的武二花

和全老师 、 代销店营业员唐有

余、劝尚婴抽烟的丘干事和柳会

计、 兼职照相的牙医樊大夫，还

有白有德和彪生荣夫妻俩……

形形色色来自不同的阶层、教育

背景各不相同的人物在书中穿

梭登场。他们的苦难是鲜活原生

的，彼此相映成趣。 泥土般的情

绪，乡野俚语的对话 ，产生了诗

化的氛围，整部小说好像是多声

部的乐章，具有特别的诗味。

小说不仅写出了时代带给

楚子川农民们的前进动力，也写

了他们在时代进程中的各种难

题和困境 、 由此产生的苦恼以

及痛苦思考 ，所以 ，虽然方英文

只写了看上去平常的事情 ，却

有着强大的艺术真实 。 不论马

会计用核桃壳盖章 ， 还是用腊

肠肉票送礼上高中 ， 那些蜿蜒

而来的历史往事 ， 让现在的读

者知晓那个年代的人民疾苦和

彼此争斗的理由。在那个物资匮

乏的年代，人们与天斗，与人斗，

上演了多少世相与人情的荒诞

剧和悲剧 ，而小说主人公 ，一个

纯朴俊秀的农村少年，生活在这

片苦难与精彩同时并存的厚重

山川里 ，他懂得爱 ，懂得朴素的

信仰，他看到了这一切故事。 所

有的故事倒映在时代的长河里，

也映照在人心深处。

·趣味科学·

读 懂 阴 阳 ，从
“心”做人

■艾吾瑾

每个人的生命都会有波折起

伏，也都免不了生老病死的冲击。

但不得不说， 有些人的生命似乎

充满了更为剧烈的考验， 并最终

成功地书写了令人赞叹的生命奇

迹。 桂林医学院老师骆降喜就是

这样一个生动案例， 他把自己活

成了疾病疗愈和超越人生困境的

教科书典范。

骆降喜自大学时代起，就饱

受重症疾患的折磨，曾患肌无力

（“渐冻人”）、胸腺癌长达 33 年。

在第 4 次开胸手术后仍然面临

癌症复发转移。死神近在鼻尖之

时，骆降喜决定接受命运的苦涩

礼物，不再反抗癌症 ，而试图与

癌症和平共处。他在静思冥想中

与病痛“对话”，并逐渐解开了一

个个心结， 忏悔自己的过错，并

原谅他人的伤害。而不可思议的

是 ， 随着这些心结的释放与解

开，他的癌症也不再对他的生活

造成影响，奇迹般地开启了健康

的带癌生存之路。 之后，他对“人

的情志状态对健康的影响”这一

课题产生了兴趣 ，潜心阅读 《皇

帝内经》《论语》《中庸》等传统经

典，修习太极拳 ，并利用空余时

间与众多癌症病人交流。 他在桂

林某公园一角 ，办了一个 “相约

星期六”联谊会 ，多年来一直义

务为全国癌症患者缓解病苦，给

他们开免费的“心药”，为无数家

庭带去重生的喜悦。 2017 年，骆

降喜提出“文化医学”的概念，呼

吁人们在寻求科技治疗的同时，

更要懂得自救， 从自身的家庭、

工作环境出发 ，调整心态 ，寻求

一种健康积极的生活方式，从而

更好地战胜疾病。

在 这 本 《 思 考 文 化 医

学———一位大学老师带癌教书

30 年的传奇人生》中，骆降喜分

享了调整“心”对康复的作用，并

以实际案例解释了疾病进程中

“阴阳”的转化，介绍了具有 “文

化医学” 特色的 “心灵处方”与

“运动处方”。 “当一个患者感受

到文化的教化作用，能发自内心

地觉悟之后，便会下决心改变自

己， 从而养成良好的生活习惯，

而这正是病症能否痊愈的关键

因素。 ”骆降喜说：“当代社会的

慢性病越来越多 ， 这都是因为

人们的心生病了。人的精神力量

在医疗中的作用千万不可忽

略。 ”

文化与中医密不可分，互相

促进 ； 读懂阴阳 ， 从 “心 ”做

人———骆降喜的新书和实践案

例，为人们展示了一条更为温和

灵敏、更接近医学本来面目的健

康之道。 今年夏天，骆降喜在上

海中医药大学与美国自然疗法

专家、华盛顿大学的布莱迪教授

做了一系列深具启发的中西医

学对话交流，他的“文化医学”理

论正在更大的医学范围内引起

人们的共鸣和思考。
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