謹

村

艺

...

大12

许广平索讨鲁迅版税的一封信

■管继平

"千秋万岁名,寂寞身后事。"这是杜甫的名句,喻示生前的荣耀与身后的寂寞,虽有强烈之落差,但大致如此。试看古今,多少风云人物,几乎都难以摆脱"俱往矣"之命运。不过凡事总也有例外,比如鲁迅。自从这个名字在文坛出现后,将近100年来始终没有寂寞过,生前没有,身后似乎也没有。

——┃ 一 封 信 展 示 了-一个女人的无奈

关于鲁迅先生的身后之争, 主要不外乎是论其思想、文学艺 术、文坛地位之类,但还有一个容 易让大家忽略的就是关于他的版 税之争。虽说这个版税纠纷只是 小范围的事,牵涉的人物有限,也 就是当事人及家属和出版社之间 而已。然而这纷争,却始终没有停 息过。早在鲁迅生前,由于北新书 局拖欠稿费迟迟不结(包括鲁迅 本人以及鲁迅约请的青年作者的 稿费),并对鲁迅的数次催促装套 作哑,以至于鲁迅一怒之下发出 了律师函,书局老板李小峰这才 请郁达夫等调停解决。而等到鲁 迅身后,版税纠纷更是不断,直到 20世纪90年代,鲁迅后人也还因 版税的问题与出版社打过官司。

许广平于鲁迅逝世后的第三 年(1938年),给著名的法学家张志 让写过一封拜托他索讨版税的信。

志让先生:

北新书局本月份版税二百 元,至今尚未付来。下月初广拟北 上, 亦拟向北新预支七、八月版 为此敬乞先生可否便中向北 新交涉,最好连本月共付六百元, 若他推托付不出,则可否减为付 四或二百, 其余之款, 嘱其写一 函,交广在北平支店照支,如此他 似不便抵赖。近来该局态度似不 如前,恐人一离沪,更收不到。又 闻天马书店自鲁迅先生逝世,其 自选集等生意大佳, 且闻有百余 元版税待付之说, 但至今未得通 知,不悉可否代询一声。至良友公 司, 自去年十月底结算版税, 至今 春付出后,及今未有消息,又不知 其结算期(时常变迁无定),亦乞 先生便时探询一下为感。凡此琐 屑,难以启齿,先生又公务多忙, 深觉烦扰。惟以先生侠骨刚肠,惟

正义是伸,谨当感赖耳。 肃此,敬侯

许广平 上 六月廿三日

许广平,鲁迅当年任教的北京女子师范大学的学生,在学生风潮中得到鲁迅的支持和帮助,并由敬仰到爱慕,最后终于走到了一起,成了鲁迅的第二任夫人。"志让先生",即张志让,早年留学欧美,民国时著名的法学家,鲁迅逝世后他曾受许广平委托处理鲁迅的版权纠纷,1949年后任中华人民共和国最高人民法院副院长。

许广平的书信, 最著名的莫 过于和鲁迅先生的"两地书"了, 虽说也是顶着"情书"的桂冠,字 里行间透着关爱,情到浓时也不 免语带俏皮,然而倒也没有"啊呀 啊唷"之类鲁迅素所讨厌的"浓得 化不开"的甜腻之语。鲁迅与许广 平的结合, 若从 1927 年至上海定 居算起,直到1936年鲁迅逝世, 总共也仅十年不到的时间, 所以 鲁迅在一首《题〈芥子园画谱三集〉 赠许广平》中,就有"十年携手共艰 危,以沫相濡亦可哀"的诗句。十年 的相濡以沫,换来的是许广平一生 的追随。在鲁迅身后,尤其是鲁迅 逝世后的十余年间,许广平守志 抚孤, 既要为保护鲁迅的手稿而 四处珍藏,又要为整理鲁迅遗著出 版而四处奔波,还要为鲁迅留在北 京的寡母和元配的生活费而四处 筹措……时逢家国战乱。米珠薪 桂,个中艰辛真是难以言尽。

这封信藏于上海档案馆,似 未见于许广平文集,信的内容让 人读出了一个女人的无奈。

信中所提的主要还是北新书局。尽管鲁迅生前已经和北新书

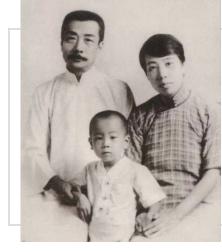
许广平于鲁迅逝世后的第三年,给著名的法学 家张志让写过一封拜托他索讨版税的信。

局有过一次版税纠纷,但"调停" 之后只要北新书局照规矩按计 划支付版税了,鲁迅依然不忘旧 情,当北新书局有困难时,他仍将 自己的几部新书交给北新书局出 版。要知道在当时,以鲁迅在文坛 上的地位, 谁能获得他书稿的出 版权,就意味着谁可以赚大钱。北 新书局的老板李小峰, 是鲁迅在 北大讲课时的学生, 也是当年北 大新潮社的成员,"北新"之名,取 自于此。就是靠着和鲁迅先生的密 切关系,北新书局从最初在北京翠 花胡同放一张床卖书开始,到后 来有了上海的壮大发展,最后逐 渐变成了李小峰的家族产业。

许广平后来在《鲁迅回忆录》中,专门有一节述及鲁迅与北新书局的关系。在鲁迅眼里,尽管他竭力帮助,北新书局仍有许多"不地道"之处,但鲁迅并未真正地与之决裂,总还宽厚地认为这是"(李)小峰这个人糊涂"。但在许广平眼里并非如此,她在回忆录中对北新书局颇多微词,认为他们只是利用鲁迅这块招牌牟利而已。通过许广平这封希望律师催讨版税的信,可以看出北新书局在鲁迅逝后家属困难之时,又故伎重演,一再拖欠版税,难怪许广平要"不惮以最坏的恶意来推测"了。

作为文坛"大咖"的鲁迅先 生,在人们的印象中是不差钱的。 此话说对也对。鲁迅晚年在上海 时期,除了最初四年(1927年12 月至 1931 年 12 月) 被蔡元培先 生聘为大学院特约著述员, 每月 不用干活即可享受 300 元著述费 外,其后则全部靠稿费来养家。有 专家统计,鲁迅的稿费收入,如以 1932年至1936年计算,平均每年 应在七八千元左右, 若按现今的 物价比,大概至少也有三五十万 元吧。这收入虽比不上老板实业 家,但在文人圈内应该还是头等 的。所以说,鲁迅仅靠手中的一支 笔,生活过得还是非常优裕的。那 时他们已经是三口之家,还雇着 两个女佣。他自己写作之余,喜欢 看电影(几乎每周都看,同妻儿或 邀朋友共赏)、逛书店(每月购书 花费数百上千)、下馆子(或让餐 馆的厨子烧好送来),还要交际应 酬、迎来送往,尤其对身边的青年 朋友,时常慷慨解囊,出手援助。

众所周知,除了上海的三口之家外,鲁迅还要赡养北京的老母亲和与母亲生活在一起的元配朱安女士。虽是顺从了母亲之命,但鲁迅与元配毫无一丝感情可言,从而导致了一桩从开始就宣告死亡的婚姻。不过,鲁迅对于应担负的家庭责任却从未逃避,不管身处何地,他每月总会按时将两人的生活费寄到,年节还格外



實是源は十年人

鲁迅和许广平相濡以沫十年。

从丰,并且预先另储 1000 元,以 备不时之虞。作为家中的长子,鲁 迅对母亲的孝顺以及对家庭其他 成员的呵护,总是尽心尽力、不求 回报的。二弟周作人,从跟着大大 回报的。二弟周作人,从跟着大大 到南京读书开始,再到日本留学、 北大任教等,一路上都是鲁迅阻 立着,直到兄弟反目,再也不不及两位哥 哥,所以鲁迅更是多加照应,帮助 介绍至商务印书馆工作,指导其 著译书稿等。三弟家眷多、、 面,同住上海时鲁迅经常约他们 一起来吃饭,并主动承担三弟两 个孩子的学费……

这一切怡然融融之景,莫不 以鲁迅为轴心,滋润而平稳地运 转着。

然而,1936年10月19日,随着鲁迅的溘然长逝,大厦轰然倾倒,形势便急转直下了。尽管鲁迅多少有些预感,在离世前一个多月,写过一篇名为《死》的文章,但并未留下正式的遗嘱,遗产的分配以及版税方面的继承均只字未提。

但计划总是赶不上变化。起初许广平还是按鲁迅原来的标准,每月按时寄上生活费,但随着抗战的全面爆发,北京、上海相继沦陷,时局动荡,物价飞涨,京沪两地的汇兑乃至通邮皆不如以前那么顺畅了。好在北京几位鲁迅当年的学生如李霁野、常惠均等,都竭力帮助照顾鲁迅遗属的生

活,或筹募款项接济,或先垫付生 活费等。总之,在鲁迅身后的十来 年时间里, 京沪两地的遗属生活 都讨得非常艰难。从相关的资料 以及许广平和鲁瑞、朱安的来往 信件中,都可以看出她们在经济 上的窘迫和艰难。后来太平洋战 争爆发,身居上海的许广平也自 身难保,被日兵逮捕拘留了三月 之久。那几年,许广平和北京基本 中断了联络,由此两位年老体弱 的妇人生活之艰可想而知! 北京 虽有周作人以及一些朋友的帮 助,但仍然朝不保夕,时有断炊之 虞。这窘况在1943年鲁母逝世 后,朱安独自一人生活时尤为凸 显,实在无奈之下,朱安只得祭出 最后一招— - 变卖鲁讯留在北京 的一些藏书。

按理,朱安乃一字不识的旧式妇女,未必能想出如此妙招,不少鲁迅研究专家分析认为,此招应为周作人所传授。果然,朱安为生活所迫,欲出售鲁迅藏书的消息,一经报纸刊登,京沪两地顿时感然,采访的记者络绎登门。本来说的记者络绎登门。本来现身,一边在上海登报申明鲁迅遗产未得全体家属同意,不得单独处理;一边写信给朱安,晓之举;同时,又请唐弢等人专程赴京,当面劝说朱安,要以保存鲁迅遗物的大局为重……

"你们总是说鲁迅的遗物要保存、要保存!那么,我也是鲁迅的遗物,谁来保存啊?!"——朱安的遗物,谁来保存啊?!"——朱安的一声呐喊:"我也是鲁迅的生最为的生态。"售书事件之后,朱安的是别人是鲁迅的生态。其实也仅是是风烛残年,如是是风烛残年,如是是风烛残年,如是鲁迅的遗物——朱安传》一书,对作自动的遗物——朱安传》一书,对作时的遗物——朱安传》一书,对作时的流逝,若无当事人价值。随着即的流逝,若无当事人价值。随着即的愈料和回忆,很多真相会愈来。

这一封许广平索讨版税的信 札,向世人展示了鲁迅逝后遗属 生活的艰辛。