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895 年 8 月 29 日的 《申

报》上，刊出了社论《论画

报可以启蒙》。此文关于画报意

义的论述，在晚清很有代表性。

概括起来，不外以下两点：一是

图像可以深化书籍， 一是画报

便于读者接纳 。 “古人之为学

也， 必左图而右史。 诚以学也

者，不博览古今之书籍，不足以

扩一己之才识； 不详考古今之

图画，不足以证书籍之精详。书

与画，固相须而成，不能偏废者

也。 ”这一点，宋人郑樵早已有

言在先， 近人鲁迅也有相当精

彩的补充说明。 晚清人较为成

功的论述， 还在于如何借画报

的通俗易懂， 来真正落实时人

所向往的“启蒙之道”。 “现今画

报盛行， 宜家置一编， 塾置一

册”———之所以如此自信，乃是

因识字不多者，也能阅读画报。

所谓“不特士夫宜阅，商贾亦何

不可阅？不特乡愚宜阅，妇女亦

何不可阅 ”，强调的重点在 “乡

愚 ”、“妇女 ”与 “商贾 ”，而不是

有能力读书阅报的“士夫”。

十五年间， 刊行四千余幅

带文字的图像，并因关注时事、

传播新知而声名远扬， 如此理

想的个案，真是可遇而不可求。

这里所说的，自然是《点石斋画

报》。 “天下容有不能读日报之

人，天下无有不喜阅画报之人”

———如此富有煽动力的表述 ，

乃 《点石斋画报》 的 “自我表

扬 ”。 创刊两年后 ，《点石斋画

报》声名远播，于是重开招商广

告，其《画报招登告白启》（1886

年 7 月《点石斋画报》第 83 号）

中便有此等豪言壮语。 有趣的

是， 如此句式， 与日后康有为

《日本书目志·识语》中的“仅识

字之人，有不读经，无有不读小

说者”十分接近。这固然只是舞

台上的自我喝彩， 可百年后的

今日，《点石斋画报》 确实成了

我们了解晚清社会生活乃至

“时事”与“新知”的重要史料。

对于《点石斋画报》等晚清

画报的解读， 可以侧重雅俗共

赏的画报体式，可以看好“不爽

毫厘”的石印技术，可以描述新

闻与美术的合作， 可以探究图

像与文字的互动， 可以突出东

方情调，可以强调西学东渐，可

以呈现平民趣味， 也可以渲染

妖怪鬼魅……所有这些， 均有

所见也有所蔽， 有所得也有所

失。因学识浅陋而造成的失误，

相对容易辨析； 至于因解读方

式不同导致的众说纷纭， 则很

难一言以蔽之。 因为，实际上，

所有研究者都是带着自己的问

题意识来面对这四千幅图像

的， 不存在一个可供对照评判

的“标准答案”。

多 年来， 我曾在不同场合

提及 ：“创刊于 1884 年

5 月 8 日，终刊于 1898 年 8 月

的《点石斋画报》，十五年间，共

刊出四千余幅带文的图画 ，这

对于今人之直接触摸 ‘晚清’，

理解近代中国社会生活的各个

层面，是个不可多得的宝库。 ”

这话有瑕疵，须略为修正：不仅

《点石斋画报》，众多徘徊于“娱

乐”与“启蒙”之间的晚清画报，

都将“对于今人之直接触摸‘晚

清’”起决定性作用。 承认这一

点并不难，难的是如何整理、描

述、 阐发在晚清这一特定时空

中 ，传统中国的 “左图右史 ”怎

样与西学东渐之“图像叙事”结

盟 ，进而汇入到以 “启蒙 ”为标

识的现代化进程。 这里牵涉一

系列问题，如宗教与世俗、商业

与政治、文人与大众、图像与文

字、知识与审美、新闻学与历史

感、高调论述与低调启蒙等，所

有这些，都需要逐步厘清。本书

的工作目标是： 描述晚清画报

之“前世今生”，呈现其“风情万

种”，探究此“五彩缤纷”背后蕴

藏着的历史文化内涵。

利用图像之直观性与亲和

力，宣传自家的真理与正道，此

乃佛教、道教、基督教等宗教的

共同特点。这一努力，不只催生

出众多供人膜拜的圣像， 更造

就了大批艺术史上的珍品 ；除

此之外， 还提供了一种新的叙

事方式。我关注的是，以图像为

主体所进行的叙事， 与以文字

为媒介所进行的叙事之间 ，到

底有什么联系， 是否可以互相

沟通与补充。 本书第二章借助

晚清三种教会读物———《教会

新报 》、《天路历程土话 》 以及

《画图新报》， 在宗教传播与文

化交流的视野里，探讨“图像叙

事”的转移以及再生。经由如此

“牛刀小试”， 以及随之崛起的

《点石斋画报》的成功表演，“图

像叙事”作为一种文化选择，将

在二十世纪中国文化史上发挥

巨大作用。

作为晚清西学东渐大潮中

的标志性事件 ，《点石斋画报 》

的创办， 涉及诸多至关重要的

领域。首先，它开启了图文并茂

因而可能雅俗共赏的“画报”体

式， 这既是传播新知的大好途

径， 又是体现平民趣味的绝妙

场所， 日后大有发展余地。 其

次，“画报”之兼及“新闻”与“美

术”，既追求逼真，也包含美感，

前者为我们保留了晚清社会的

诸面相， 后者则让我们体会到

中国美术的嬗变。再次，“画报”

之兼及图文，二者之间，既可能

若合符节， 也可能存在不小的

缝隙，而正是这些缝隙，让我们

对晚清的社会风尚、 文化思潮

以及审美趣味的复杂性， 有了

更加深刻的了解。最后，那些并

非无关紧要的图中之文， 对于

我们理解晚清报刊文体的变

化， 同样也不无意义。 本书第

四章除借助 “新闻与石印 ”、

“时事与新知 ”、 “以图像为中

心”、“在图文之间 ”等话题 ，勾

勒《点石斋画报 》的整体风貌 ，

同时关注其“流风余韵”———百

年来诸多文人学者对此“遗迹”

之追摹、怀念与凭吊，从另外一

个侧面阐发这一晚清独特的文

化景观。

李孝悌先生的《走向世界，

还是拥抱乡野———观看 〈点石

斋画报〉的不同视野》（《中国学

术》十一辑，北京：商务印书馆，

2002 年秋）一文，总结过去十几

年间中外学界阅读 《点石斋画

报》的四种方式：将其视为老妪

都解的大众文化的代表性刊物

（叶晓青）；强调其在新知传播、

思想启发上所扮演的重要角色

（王尔敏）； 专注这份城市刊物

所显现的传统文化的质素和志

怪式的乡野图景 （李孝悌）；从

全球化的角度出发，论证《点石

斋画报》的意涵（瓦格纳）。大概

是受资料方面的限制， 当时李

先生并未将我的研究纳入考察

的视野。

既然是在 “四说 ”之外 ，我

得略为介绍自家研究的特点 。

同样关注《点石斋画报》在传播

时事与新知方面的意义， 我的

论述，兼及新闻史、绘画史与文

化史， 尤其关注图文之间的缝

隙，坚信正是这些缝隙，让我们

对晚清的社会风尚、 文化思潮

以及审美趣味的复杂性， 有更

加深刻的了解。另外，大概是出

身中文系的缘故吧， 我对借助

图中之文来理解晚清报刊文体

的变化，以及考察图像叙事与

文字叙事之间的差异 ，有特殊

的兴趣 。 再者 ，与其他学者不

同 ， 我关注的是整个晚清画

报 ，不仅仅局限于 《点石斋画

报》一家。

晚 清带有幻想意味的小

说， 往往出现飞翔的意

象 ，并将其作为 “科学 ”力量的

象征。 在这一有关科学的 “神

话”中，气球与飞艇作为飞向天

空、飞向未来、飞向新世界的重

要手段， 被赋予了特殊的功用

与荣誉。 本书第三章将首先勾

勒晚清科学小说中 “飞车 ”的

形象 ，接着追溯作家们可能的

知识来源 ，包括出使官员的海

外游记 、传教士所办的时事和

科学杂志 、突出平民趣味的画

报 、古来传说之被激活和重新

诠释等等 ，最后 ，论述这种获

取知识的特殊途径 ， 如何既

“成全 ”又 “限制 ”了晚清科学

不仅《点石斋画报》，众多徘徊于“娱乐”与“启蒙”之间的晚清画报，都将“对于今人之直接触摸‘晚

清’”起决定性作用。 承认这一点并不难，难的是如何整理、描述、阐发在晚清这一特定时空中，传统
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与晚清画报纠缠 20年
陈平原

《点石斋画报》中的《力攻北宁》一图，可谓通

过晚清图像表现中法战争（1883.12—1885.4）叙事

的范例。 《点石斋画报》正是由中法战争催生，其中

共有 44 幅相关图文。


