
邦影响。 我给刘邦的定位跟唐

老师略有不同， 我认为他是一

个英雄或者枭雄。 丰县曾经有

人反叛过刘邦，他感到伤心，因

为丰县是他真正的老家。 后来

他把沛县父老召集来，写了《大

风歌 》， 免了沛县若干年的赋

税，但不免丰县赋税。沛县丰县

一直交好， 沛县父老跪地请求

他也免去丰县赋税， 他便同意

了。 我觉得从刘邦的心胸包括

他用人的策略来看， 他是一代

枭雄，当之无愧。

我老家所在的村是一个自

然村，村庄非常小，最繁华的时

候也不足 200 人。 从我家所在

的村往南走不到一公里路就是

我姥姥家所在的行政村， 是个

一两千人的大村。 后来我注意

到大村和小村的经济发展状况

有所不同。 联系到《十里八村》

里讲到的农业生产空间的工作

半径问题，我认为直到现在，这

个问题依然存在。 在我家所在

的小村，村民都勤劳致富，家里

盖二层小楼的非常普遍， 村民

们多经营蔬菜大棚。 因为每家

每户离田地非常近， 只相距几

百米，便于管理蔬菜，而且他们

会在地头上打一个小井， 从家

里扯电线来用抽水机给菜地浇

水。 我姥姥那个村的人就游手

好闲， 经常能够看到妇女们嗑

着瓜子在商店门口聊天， 很多

青少年无所事事， 村落的经济

状况也比我们村差很多。 在那

个年代，在经济欠发达地区，“耕

作半径”真就成为决定村庄经济

发展的重要因素。小村的耕作半

径小， 便于田间地头的管理和

看护；而耕作半径过大，农田就

不好管理， 村庄没有形成大规

模种植蔬菜的经营生产习惯 。

当然这是针对经济欠发达地区

的传统农业经营方式而言。

我在硕士期间研究苏南地

区的小城镇， 后来到了北京大

学后基本上都在研究大城市 。

不过我在一些地方规划项目里

会关注乡村城镇化， 后来积少

成多， 在商务印书馆出版了专

著《乡村重构：模式与创新》。但

乡村社会地理一直是个薄弱环

节，想碰而不敢碰。从中国整个

社会地理学术界来看， 我觉得

乡村社会地理的研究也是非常

薄弱的， 几乎没有太重要的成

果。与历史地理研究相比，现代

地理研究是一个相对短时间尺

度的范畴， 获取数据也相对容

易， 但现代乡村社会地理的研

究却难在研究框架的建设。 相

对而言， 乡村历史社会地理研

究的难点在于有效数据的缺

乏，韩老师通过挖掘史料，也运

用了一些地方志、 文学作品甚

至是电影的材料， 解决了研究

数据的问题，与此同时，她通过

强调解释“为什么”而建立起作

品的研究框架， 有效地概括出

了乡村空间的内涵， 找到了研

究抓手和研究的突破口， 在此

向韩老师表示祝贺！

韩茂莉： 历史地理研究就

得这么干，没有现成的材料。我

跟民俗学、 人类学和社会学也

打过一点交道。 我觉得他们做

田野调查下了很多工夫， 最后

呈现给大家的是 “是什么”，历

史地理研究就是根据“是什么”

解释出“为什么”。

冯健： 可以说您这本书填

补了乡村社会地理学的空白 ，

而且加入了乡村空间机理———

“十里八村 ”的分析 ，这个非常

重要。 我觉得村庄的治理是必

要的， 但要尊重村庄的原始自

然生态和文化机理， 否则乡村

文明可能都要消失。 另一个更

严重的问题是村庄的世俗化 ，

给村庄文明带来很大的冲击 。

现在农民都出去打工了， 导致

性别比例失调， 农村男人娶不

到媳妇， 娶亲的经济代价特别

高。 我在河南做一个镇子的调

查，那里娶亲要求三个“边”：第

一，房子建在马路边，因为村庄

里的老宅基地都废弃了， 村民

通过各种手段在马路边上建房

子，交通干道与生活空间相互影

响，其实非常不安全 ；第二 ，父

母的年龄要靠近 “五十边”，因

为六七十岁看不了孩子做不了

家务；第三，停车位要在房子边。

现在的农村， 并不是像这

本书封面上画的那样， 一群树

围绕着一个小村庄， 那样的生

态环境早就没有了，以后都是类

城镇建筑。 我觉得乡村振兴应

该把尊重乡村的空间机理放在

第一位，否则在任何其他“高大

上”的目标下（尤其是节约土地

的目标），乡村文明都会消失。

百里为县的区划原理

杭侃 （北京大学考古文博

学院教授）： 我的导师说过，考

古学是一门乡土学科， 想去做

考古，一定要了解乡土。这是韩

老师的书总是对我自己的研究

有启发的原因。

我老家在江苏南通， 我小

时候也是在农村长大的。 我对

农村有一些比较深刻的印象 ，

比如小孩子拿一个竹篮子 ，里

面放点食物， 沉到河里慢慢慢

慢捞上来， 就捞到了很多小鱼

小虾。再比如放风筝，风筝上有

会叫的葫芦， 绳子有小孩的手

腕那么粗，多少人一块儿拉，一

放就好几天。 后来父母把我接

到城市， 我妈知道我要回来提

前几天准备， 问邻居要了好几

斤牛奶，我一口气全喝完。她说

你怎么一下子喝完了， 我说我

在农村没啥吃的， 我妈眼泪一

下子就下来了。

农村确实非常鲜活。 我们

考古学需要跟农民打交道 ，比

如跟农民谈赔偿， 今天看到他

们地里种的是庄稼， 明天正式

谈的时候全都变成了树苗 ，因

为树苗赔偿得多。 这样的农村

的故事还有很多。 回到学术层

面， 山西在地理上呈一个相对

固定的单元， 山西的古建筑是

全国范围内保存最多的， 尤其

是晋东南。 我和我们院的徐怡

涛老师讨论韩老师新书的时

候，他说 2001 年在山西的时候

没有导航，需要问路，一般村民

熟悉本村的古庙， 对邻村的部

分知道，对远村的基本不清楚。

这跟韩老师新书的观点相似。

我还关注这本书对我们考

古有用的部分。 我们这个行当

的人在调查的时候， 如果发现

一个早期建筑， 就会感到非常

兴奋。 但接下来要解决的问题

还很多， 比如这个庙是怎么分

布的，里面是怎么建筑的，祭拜

的人从哪里来。 韩老师讲到社

交的空间同时承担婚姻活动 ，

在婚姻后面我又看到家族和墓

葬，然后是祭祀。这都跟古建筑

有关。 古建筑的一套术语看起

来很难， 但只要经过专业训练

很快就可以掌握。 我想我们的

学科也需要去解决“为什么”的

问题， 韩老师就做了很好的示

范。 比如《十里八村》讲到玉皇

庙这个例子 ， 庙里有宋代 、金

代、明代的碑，通过分析不同时

期的建造者、维修者，就能折射

出“十里八村”的意义。

“十里八村”的问题对山西

适用， 那么我的家乡南通是薄

荷之乡， 中国大部分的薄荷都

是在南通产的。 如果南通的村

长在薄荷地头喊 “十里八村的

乡亲们”，这个话南通的村民会

不会认呢？ 这个问题我也很感

兴趣。

陈晓珊 （中国科学院自然

科学史研究所副研究员）：韩老

师的书封面是一副风景画 ，提

供了一种乡村意象， 也很符合

我对乡村的想象。 在没看到这

本书的时候， 乡村在我脑海里

就是一个村庄， 房子倒不是特

别明显， 但是会有很多飞鸟和

树， 在黄昏的时候鸟从四面八

方飞回到树林里面去。

黄昏是一个重要的时刻 ，

古代的人都像飞鸟一样， 在日

升日落中作息， 这种现象不止

农村有。 北宋王安石变法的时

候， 一个重要内容是撤掉全国

一百多个县， 那撤县的标准是

什么呢？其中之一是密度。在平

原上， 一个县的范围大概是一

百里，为什么呢？县令清早出门

考察，看看水塘、沟堰修得怎么

样，中午他走到县的边缘，下午

再折返， 正好在傍晚黄昏的时

候到家。 这就是古代行政区划

的原理之一，百里为县。如果密

度太大或太小， 就要拆分或者

合并，形成新的行政区。

刚才老师提到， 对江南市

镇的情况很感兴趣。我想“十里

八村” 的规律在江南也会起作

用，只是产业和经营方式不同，

会有一些细微的具体变化。 有

一些学者研究过江南的这样一

个特点，在纺织业发达的地区，

人们清晨抱着布到集市上出售

给布商，吃早饭之前回来，这样

吃完早饭还能干一天的活。 江

南交通发达，水网密集，这里的

商品经济是一种建立在发达交

通网络之上的形态， 区域经济

一体化水平比较高， 今天网络

购物中的“江浙沪包邮”可能就

是这种历史形态的当代遗存。

中国农民有很独特的生存

智慧。 我们中科院自然科学史

所的同事写了本关于山东早期

修铁路的书， 讲德国人修铁路

途经很多村民的祖坟， 村民抗

议铁路打扰了祖先的安宁 ，德

国人表示理解， 愿意出钱赔偿

这些村民。 没想到赔偿的事情

刚一定下来， 很多村民就自己

动手把祖坟搬到了铁路线上 ，

有的人家还多造了几个祖坟 。

德国人这才意识到， 中国人可

能没有他们所说的那样绝对尊

重自己的祖先。 从《十里八村》

里也能看到， 现世生活对中国

人来说历来才是最重要的。

我看韩老师的书的时候还

在想， 如果我来做乡村研究的

话我会怎么做？ 我没有在农村

长期生活过，但我老家在皖北，

现在那里的村子空心化非常严

重， 很多人家用砖头把门窗封

死，举家到南方打工去了，之后

过得都还不错， 也不打算再回

家。长辈们都在感慨，如果乡村

的景观彻底消失了怎么办？

如果消失了， 我们也还要

做乡村研究，怎么做呢？我想应

该像韩老师一样， 先去读一些

关于乡村的小说， 读一些祠庙

里的碑文，增加感性认识。我这

几年研究郑和下西洋， 不可避

免要去看相关传奇小说和戏

剧， 里面虽然虚构了许多妖魔

鬼怪， 但也能反映一些社会状

态， 比如当时的军队组织体系

在小说里就有一定的描绘。 《红

楼梦》 里有一副贾宝玉非常讨

厌的对联，其中一句是“世事洞

明皆学问”，我倒觉得做人文社

会科学， 总是要多了解一些世

事人情， 才能从冰冷枯燥的数

据分析中看出鲜活的历史和鲜

活的生活状态。 非常高兴能在

韩老师的书里读到这么多好故

事 ，以后我再看到 “十里八村 ”

这个朴素的词的时候， 会觉得

这个词是带着光环的了。

（整理/本报实习生 施美均）

■

山西曲阳附近的沟道。 一条马车队行进其中。
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