
犹太人生活在异族统治中根

本没有希望 ，唯有时刻不忘神

的“应许之地 ”，才能确保犹太

人幸存 ，故犹太史的主旋律应

当是揭示历代犹太人对以色

列地的渴望和回归。活跃在 19

世纪 、20 世纪前半期和 20 世

纪中后期的三位犹太历史学

巨擘就分别与这三种立场密

切 相 连 ： 格 雷 茨 （Heinrich

Graetz，1817—1891）、杜布诺夫

（Simon Dubnow，1860—1941）和

索 罗 姆 （Gershom Scholem，

1897—1982）。

他们无疑都在伊格尔斯的

视域中， 但他在自传里只提到

了杜布诺夫。 杜布诺夫是东欧

犹太人，其十卷本《世界犹太人

史》 是伊格尔斯青少年时期如

饥似渴的读物之一， 杜布诺夫

关于犹太传统具有双重特征的

见解给他留下极深印象： 犹太

教既能用仪式和人种来定义 ，

又可看作普世的伦理体系。 虽

然意识到后一种特征并非犹太

传统的主流， 但伊格尔斯还是

更认同它。需要看到，强调犹太

教的普世性 ，是与 “自我教化 ”

所追求的融入主流社会的世界

公民观相一致的。

尽管推崇杜布诺夫， 但伊

格尔斯在两个方面与他大相径

庭。在方法上，杜布诺夫致力于

研究历史上自治的犹太社团 ，

关注的是制度史， 而伊格尔斯

是众所周知的思想史名家 ，其

智识兴趣仍根植于德国语境而

非东欧语境。 两人更深刻的对

立则体现在对犹太教与现代社

会的关系的认识上。 杜布诺夫

笃信犹太人的未来在于通过自

治而屹立于世界民族之林。 相

形之下， 伊格尔斯并不以人种

看待犹太教， 而觉得它更像是

在后启蒙时代的德国那样作为

一种文化遗产存在于现代文化

之中而不是之外。换言之，他并

没有把犹太教完全当作一个可

以独立于现代世界之外的私人

领域看待。

伊格尔斯对格雷茨和索罗

姆这两个德国犹太人的彻底沉

默， 也彰显了他自己的思想取

向。 格雷茨代表了历史主义在

19 世纪德国犹太人中的最高

结晶。到他写作时，犹太史是犹

太教史的观念已在德语犹太历

史编纂中根深蒂固， 但他更愿

意用 “民族魂 ”（Volksseele）这

个比宗教宽泛的观念来统摄犹

太史， 他既没有脱离犹太民族

抽象地去谈论一神观念， 也没

有去关注犹太过去那些纯粹物

质的方面。 他的十一卷 《犹太

史》（1853—1876） 写的是犹太

集体灵魂的历史。不过，在格雷

茨的时代， 同化之风在德国犹

太社团中越刮越烈， 反犹主义

也已在德国社会兴起。 他要在

这两条战线上同时作战，因此，

他写的历史旨在为被现代性重

创和削弱的犹太认同聚气和寻

根。显然，这与“自我教化”的经

典内涵、 与伊格尔斯热情拥抱

的世界公民理想南辕北辙。

格雷茨反对同化， 但还不

是犹太复国主义者， 而索罗姆

是。 索罗姆 26 岁离开德国，移

居耶路撒冷， 他一手把犹太神

秘主义引入严谨的学术研究殿

堂，最终成为 20 世纪无可争议

的最重要的犹太学学者。 这一

学术成就建立在对近代德国犹

太学术的反叛之上，因为 19 世

纪的德国犹太学者为了迎合德

国主流社会， 将犹太神秘主义

视为民族糟粕，避之唯恐不及。

在受犹太复国主义影响方面 ，

伊格尔斯其实与索罗姆很像 ，

他年少时也热切地想移民巴勒

斯坦，去那里的基布兹劳作，并

因此与父母关系紧张。然而，在

伊格尔斯自绘的思想谱系中找

不到索罗姆的名字 , 其著述似

乎也从未透露出任何对犹太神

秘主义的智识兴趣。 他倒是提

到了与索罗姆过从甚密的马

丁·布伯 （Martin Buber，1878—

1965）对他产生过重大影响。布

伯晚年不顾众多以色列人的反

对接受了联邦德国颁发的歌德

奖， 他在德语世界被广泛视为

文化沟通的架桥者。较之布伯，

索罗姆对德国没有温情与敬

意。 他认为一些学者所谓的德

国人和犹太人之间的对话或共

生根本不存在， 历史上只有德

国犹太中产阶级一厢情愿的幻

觉， 如今已像肥皂泡一般破灭

了。 索罗姆这个观点多年以来

左右着犹太复国主义历史编纂

对德国犹太教的看法： 德国犹

太人的同化倾向无异于自取灭

亡，他们参与了为自己的掘墓。

这无疑是伊格尔斯难以接受

的， 他千方百计要消除美国的

大学生对德国的强烈仇恨 ，致

力于加强与德国学术界的对

话，后来还加入了德国籍。

犹太身份 VS. 世界

主义

如此看来， 伊格尔斯的思

想中有一对根本性的内在紧

张：一方面，他作为犹太人有特

殊性的民族和宗教认同； 另一

方面，启蒙和 “自我教化 ”的遗

产又将对普世性的追求化作他

的信念。 这种紧张所带来的问

题———犹太性还是共通人性 ？

犹太认同还是批判性的学术 ？

———其实也是近现代犹太人历

史学家一旦试图跳出神学框架

面对犹太史时所共有的。

格雷茨把德意志民族主义

史学内在化， 写出了犹太民族

主义史学的代表作。 对于非犹

太文化， 他很少掩饰自己的负

面评价； 但对于犹太文化中与

德国文化不合拍的因素， 他又

毫不留情地冷嘲热讽。 杜布诺

夫虽然承认犹太人可以生活在

异族统治中， 但对犹太民族的

情感依恋使他不可能将犹太人

所受的苦难归咎于他们自己 ，

他们只是无辜的受害者， 而外

部因素对犹太精神生活的影响

在他那里也被最小化了。 德国

的反犹主义将索罗姆转变成犹

太复国主义者，让他反叛了德国

犹太学术，可他之所以能开辟出

犹太神秘主义学术研究的新天

地， 靠的却是来自德国学术严

谨的语文学和历史考证方法。

需要看到， 历史主义在德

国的胜利引发了近现代犹太教

中一个深刻的转变： 越来越多

的犹太学者开始用历史的方法

研究犹太传统， 一种反思性的

历史观从此进入犹太人自我意

识的中心， 构成犹太认同不可

或缺的要素。 但由此也使得上

述内在紧张的种种表现普遍存

在。 伊格尔斯批判了使德国民

族主义的反民主特征得以合法

化的历史观， 质疑了德国历史

职业所自诩的客观性， 可他如

果去书写近现代犹太历史意识

的流变， 他的犹太民族和宗教

认同定然会让他意识到， 在近

现代犹太历史学家那里体现出

的难以化解的重重矛盾， 也羁

绊了他自己， 必令他感到无从

遁逸。 而后现代思潮的兴起又

增加了新的困难。 后现代思潮

合理质疑了一种稳定本质的存

在， 这使得今天不存在单数意

义上的犹太认同， 而只有形形

色色复数意义上的无甚关联的

犹太认同， 因而也就无法再像

格雷茨、 杜布诺夫或犹太复国

主义者那样去构建犹太史的种

种 宏 大 的 主 导 叙 事 （master

narratives）。 强调犹太史的连贯

性虽然已失去昔日的合理依

据，但现代化、同化和反犹主义

给近现代犹太人普遍带来的压

力却又是不可忽视的现实力

量。 伊格尔斯对近现代犹太历

史编纂的沉默， 不能不说是这

重重困难的表征。

尽管如此，犹太身份与世界

主义之间的内在紧张还是在伊

格尔斯选定的学术和社会领域

起了作用。 伊格尔斯对学术上

欧洲中心论的反对、 对来自弱

势群体———东亚 、印度 、非洲 、

女性———学生的提携和帮助 、

对反抗美国种族隔离制度的积

极参与， 一方面固然是因为他

秉承了启蒙运动对普遍人权的

伦理预设，但另一方面，正如他

曾坦言的,也与他童年时在纳粹

德国受到的歧视有关。 正是反

犹主义才让他日后对一切形式
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杜布诺夫 （Simon Dubnow,

1860—1941）

格雷茨 （Heinrich Graetz,

1817—1891）

索罗姆（Gershom Scholem,

1897—1982）

近代犹太历史编纂中的一个根本问

题：犹太人近两千年来散居在世界各地，既

然没有国家和土地， 犹太史的连续性靠什

么来体现？ 对于这个问题，到伊格尔斯思想

成熟的时代，先后出现了三种主要答案，对

应三位犹太历史学巨擘：格雷茨、杜布诺夫

和索罗姆。他们都在伊格尔斯的视域中，尽

管他在自传里只提到了杜布诺夫。

邗 （上接 11 版）

（下转 13 版） 隰

伊格尔斯自述

马丁·布伯 （Martin

Buber，1878—1965）

对他产生过重大影

响。布伯晚年不顾众

多以色列人的反对

接受了联邦德国颁

发的歌德奖，他在德

语世界被广泛视为

文化沟通的架桥者。


