
《数百万，数十亿，亿万：

在庞大数字的世界里捍卫自

己 》 （Brian W. Kernighan，普

林斯顿大学出版社）

数字通常会令人困惑，尤

其是当它特别庞大时， 对数字

的误解会“欺骗”我们做出错误

决定， 包括如何投票和进行金

融投资。今天，在被来自四面八

方的数字 “侵袭” 的大数据时

代， 这本书可谓是一本重要的

生存指南———作者通过大量的

例子（来自新闻、广告、政治等

等） 为读者揭开了那些误导性

数据如何运作的神秘面纱，并

展示了一些简单的途径让我们

轻松识别常见错误， 避免被可

疑的数据所迷惑。

《三石成墙 ：考古学的

故事》（Eric Cline， 普林斯顿

大学出版社）

1922年， 霍华德·卡特第

一次走近图坦卡蒙的坟墓，唯

一的光是他手中的蜡烛。 “我看

到了很棒的东西”，这位埃及学

家急切地想告诉人们他从那个

切开的坟墓小口里看到了什么。

卡特神话般的发现只是

《三石城墙》中所讲述的众多引

人入胜的考古学故事之一。 从

庞贝到佩特拉， 从特洛伊到兵

马俑， 从迈锡尼到米吉多和马

萨达……有着 30年考古挖掘

经验的克莱恩带领读者参观主

要的考古遗址， 用生动的故事

和细节呈现那些重要人类文明

起源的发现经过。 这本书解决

了考古学家最常被问到的问

题：你怎么知道在哪里挖？挖掘

工作如何实际完成？ 你怎么确

定它的年份……等等。

一周英文新书

邗 （上接 9 版）

的十章 ，关于这个话题 ，该说

且能说的， 我基本上都说了。

与“晚清画报”纠缠了二十年，

就此打住。

关于晚清画报，我还有如

下作品 ， 有兴趣的朋友可参

考：《点石斋画报选》（贵阳：贵

州教育出版社 ，2000 年 ；2014

年 ）、《图像晚清———〈点石斋

画报〉》（天津： 百花文艺出版

社，2001 年；[珍藏本]百花文艺

出版社 ，2006 年 ； [修订本 ]北

京 ： 东方出版社 ，2014 年 ；香

港：中和出版，2015 年）、《图像

晚清———〈点石斋画报〉之外》

（北京： 东方出版社，2014 年；

香港：中和出版，2015 年）。 其

中流传最广的《图像晚清———

〈点石斋画报 〉》一书 ，是和夏

晓虹合作，且编注工作主要由

她完成。

吴 趼人小说《二十年目睹

之怪现状 》 第二十二

回 ，有一读报细节 ，颇耐人寻

味。 主人公“我”（即九死一生）

外出归来 ：“只见我姊姊拿着

一本书看 ，我走近看时 ，却画

的是画 ，翻过书面一看 ，始知

是《点石斋画报》。 便问那里来

的？ 姊姊道：‘刚才一个小孩拿

来卖的，还有两张报纸呢。 ’说

罢，递了报纸给我。 我便拿了

报纸 ， 到我自己的卧房里去

看。 ”小说中没有具体评述《点

石斋画报》， 可将其留给虽也

精明但毕竟属于 “女流之辈”

的姊姊，而让男主人公独独拿

走全是文字的报纸 。 行文之

中 ，有意无意地 ，将图像与文

字———具体说来是画报与报

纸，做了高低雅俗的区分。

不登大雅之堂的“画报”，

难入藏书家法眼 ， 故当初虽

曾风风火火 ， 很快就星流云

散，隐入历史深处了。 等到学

者们意识到其研究价值 ，已

是 “百年一觉 ”。 随着中外学

界兴趣陡增 ， 若干晚清画报

得以影印刊行；但若想了解全

貌 ， 还是得像傅斯年说的那

样：“上穷碧落下黄泉，动手动

脚找东西。 ”

十几年来，我有机会东奔

西走，在各国图书馆里寻找那

些泛黄且松脆的晚清画报，颇

为幸福。 在此寻访的过程中，

给我帮助较大的图书馆有：北

京大学图书馆、中国国家图书

馆 、上海图书馆 、中山大学图

书馆、广东省立中山图书馆地

方文献部、 日本东洋文库、东

京大学东洋文化研究所图书

馆、 东京都立中央图书馆、英

国伦敦大学亚非学院图书馆、

剑桥大学图书馆 、 大英图书

馆、法国法兰西学院汉学研究

所图书馆、德国海德堡大学汉

学研究所图书馆、美国哥伦比

亚大学东亚图书馆、哈佛大学

燕京图书馆、香港大学冯平山

图书馆、 台湾大学图书馆等。

藉本书出版之机，谨向上述图

书馆诚挚道谢。

即便如此努力搜寻，我能

阅读到的晚清画报，数量还是

很有限。 有的只闻其声，不见

其人 ；有的偶一现身 ，神龙见

首不见尾 ；很少像 《点石斋画

报 》那样面目完整 ，且因屡次

重刊而容易获得的———这也

是很多学者愿意集中精力讨

论此画报的原因。 最让人难以

释怀的 ， 是那些与你擦肩而

过 ，让你惊艳不已 ，但又随即

消失在茫茫人海中的“佳丽”。

举个例子，1997 年春天， 我在

哥伦比亚大学东亚图书馆找

到了 1907 年刊行于北京的

《益森画报》， 当时以为平常，

只是做做笔记 ， 影印几页而

已。 回到北京，确定国内各图

书馆均未藏此刊，赶紧请人代

为复印 ，可无论如何 ，再也难

觅芳踪了。

晚清画报虽说是我的研

究课题，但妻子夏晓虹倾注了

很多心血。 在我寻寻觅觅的漫

长征途中 ， 随时可见她的身

影。 还记得，合作编注《图像晚

清》时，我在海德堡大学讲学，

她在东京大学教书，每天电子

邮件往还 ， 报告各自的 “发

现”，不仅完成了著述，且藉此

消除了异国生活的寂寞。

最 后，提供一则有趣的画

报史资料 。 光绪四年

（也就是《点石斋画报》创刊前

六年 ）的正月初七 ，出使英法

大臣郭嵩焘在听取关于画报

历史及制作方式的演讲后，做

了如下记录：

刻画三法：用铜、用石、用

木。 铜版价昂。 石板起于一千

八百三十年 ，价廉费省 ，故近

来印画多用石板。 木板用黄杨

木凑合成之， 用螺丝钳接，可

以分段镌刻 ，刻毕斗合 ，尤易

集事，《伦敦画报》专用之。 各

国新奇事，皆遣画工驰赴其地

摹绘。 ……继《伦敦画报》起者

《克来非其》。 与《伦敦画报》相

仿则有《机器》新报、《攀趣》新

报、《凡匿台绯阿》新报。 或详

器物 ，或主讽刺 ，或绘名人小

像，其用意又各不同也。

最早谈论泰西画报的中

国文人，乃热心接受西方文化

的郭嵩焘， 这个小小的发现，

虽无关大局，却还是让我得意

了好些天。 这一点，《大英博物

馆日记》（济南：山东画报出版

社 ，2003 年 ；台北 ：二鱼文化 ，

2004）已提及 ，考虑到那书难

入专业人士眼，故不避献曝之

讥，老调重弹。

（作者为北京大学中文系

教授。 本文合并自《左图右史

与西学东渐———晚清画报研

究》 香港三联书店 2008 年版

“前言” 与生活·读书·新知三

联书店 2018 年版“后记”）
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潘达微在《平民画报》（1911 年 8 月 5 日）

上对黄花岗起义的书写

表现晚清

女子接触西洋

事物的《明眸皓

腕》，选自《吴友

如画宝 》之 “海

上百艳图”


