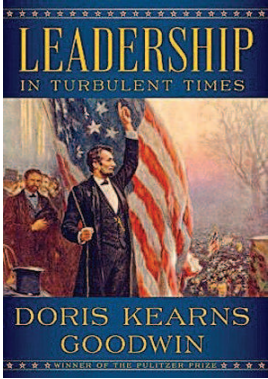


悦读·历史

《领导：在动荡年代》



Leadership in Turbulent Times
Doris Kearns Goodwin
Simon & Schuster
(2018 年 9 月版)

多丽丝·肯斯·古德温是资深美国总统研究学者，她曾在白宫工作并帮助时任总统的林登·约翰逊撰写回忆录，从而出版了畅销的《林登·约翰逊和美

国梦》。她所撰的《非常年代：富兰克林和埃莉诺·罗斯福在二战岁月中》，获普利策奖；《林肯与劲敌幕僚》荣获林肯奖并被斯皮尔伯格改编为电影《林肯》；讲述罗斯福与塔夫脱之间友谊的《恶霸布道坛》荣登《纽约时报》畅销书排行榜。

一个话题一直吸引着她的兴趣：领导。领导者是天生的还是后天养成的？其志向来自哪里？逆境如何影响领导者的成长？是领导造时势还是时势造领导？古德温教授以四位总统——亚伯拉罕·林肯、西奥·多罗斯福、富兰克林·罗斯福和林登·约翰逊为例，展现了他们如何认识到自身的领导特质，又是如何被他人认可为领导。

毫无例外，他们的道路都充满困惑、害怕以及希望，都曾经历戏剧性的逆转，最终，都成长为勇于面对时代挑战的人物。

从四位总统的经历看，他们的背景、能力、脾气各异，“特长”

也各不相同：林肯有着“无与伦比的道德准则、雄辩能力、平等的天性和高尚的志向”，这让他得以在 1862 年召集内阁完成《解放奴隶宣言》。宣言中，他运用修辞手法避免在文字上对蓄奴州进行道德谴责从而更多地联合各方力量。西奥多·罗斯福擅以人格力量影响他人，他充分调动媒体，尽力使美国工人阶级避免成为巨大财富差距的受害者；富兰克林·罗斯福极其自信，以身作则，帮助美国度过了大萧条时期。约翰逊娴熟地运用法律策略，使众多美国政治家认识到，给予公民平等权利的时候到了。

他们也有共同特质：异乎寻常的坚持、超常的智力以及讲故事的天分。更重要的是，他们都被道德目的引导着，能在巨大的挑战面前调动自己的能力，为其他人的生活和机会而努力。

作者对这些领导者的刻画可谓精准、全面、人性化且引人入胜。（音希）

悦读·体育

《用自行车对抗纳粹暴行：自行车冠军吉诺·巴塔利的不可思议命运》



Un vélo contre la barbarie nazie - L'incroyable destin du champion Gino Bartali
Alberto Toscano
Publisher : Armand Colin
(2018 年 4 月版)

吉诺·巴塔利是“二战”时期

著名自行车手。他两获环法自行车赛冠军，三获环意自行车赛冠军。他在“二战”期间的一段经历更为其人生添上了传奇英雄色彩。

作者阿尔贝托·托斯卡诺在米兰大学获得政治学博士学位，之后投身新闻界，任某意大利媒体常驻巴黎通讯记者。如此学历与从业背景令其写作具有独特视角：运动员的个人命运和风起云涌的大时代交织在一起。

书中着重刻画吉诺·巴塔利普通人的一面。他是农民的儿子，出生于佛罗伦萨，12 岁辍学打工，幸而有运动天赋，逐渐成为专业车手。当时意大利在墨索里尼当政后，逐渐法西斯化，随着“二战”爆发，为配合盟友纳粹德国的政策，开始迫害犹太人。

已经成名的吉诺·巴塔利并未独善其身，在 1943 年—1944 年间拯救了 800 多名犹太人。然而，生性低调的他并未在战后宣扬自己的功绩。该书可谓首次披露了很多不为人知的细节：他利用自己的身份传递假证件。倘若

碰到德国士兵，吉诺·巴塔利冷静应对，士兵也不会起疑，职业车手在路上骑车训练是再正常不过的事。他将伪造的证件藏在自行车内，送到犹太人手上，后者再通过托斯卡纳地区的天主教网络秘密逃出意大利边境。

作者还着重记录了意大利政府在“二战”中对体育事业的态度。墨索里尼非常重视体育，因为“可以运用这个工具来收买民众的人心”。其实，早在古罗马帝国时代，统治者就奉行“面包和游戏”策略，贵族和民众痴迷于角斗士的角斗，不再关注公共权力。

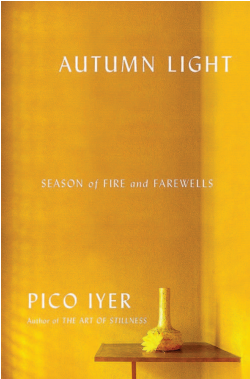
托斯卡诺还详细描写了意大利国内微妙的政治形势。随着战争车轮滚滚向前，意大利和德国的利益被紧紧地捆绑在一起，意大利的政策只能屈从于德国，比如，迫害犹太人。

这是个人传记，也是一个时代的缩影。透过深受喜爱的自行车运动，折射出一个国家的政策导向以及一段特定历史。

（苏子）

悦读·文化

《秋日之光：火焰与告别的时节》



Autumn Light: Season of Fire and Farewells
Pico Iyer

本版特约主持：黄显宁

Knopf
(2019 年 4 月版)

皮克·艾尔为各媒体撰稿近 40 年，也就游历世界近 40 年，其足迹遍布复活节岛、埃塞俄比亚、不丹和洛杉矶等。日本奈良和美国加利福尼亚州，是他的两个常居地。艾尔写过八部非虚构作品和两本小说，供稿的也多是《纽约时报》《纽约书评》等大牌媒体。不过，他的书国内引进不多，市面上似乎只有《安静的力量》（The Art of Stillness），封面上有“当代版《瓦尔登湖》”这样的宣传语。

皮克·艾尔与他的日本妻子弘子（Hiroko）在奈良有一个小小的家。岳父的突然过世，让艾尔早于原定计划回到了日本。面对亲人的离世，艾尔反复思考一个凡人皆难摆脱的问题：在明知我们和我们所珍视的人或物即将

随风而逝的情形下，该如何紧紧抓住不放？

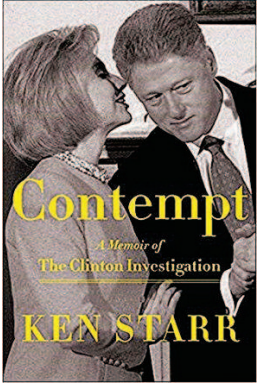
艾尔带领读者经历了他在岳父过世那一年里的各种事情，结识了许多在他生命里占据过位置的人：体弱多病的岳母，常常忘记丈夫已经离世；离家的小舅子，多年前已与家里断绝来往，可艾尔的太太仍与他通信；乒乓俱乐部里比艾尔年长的男男女女，正以形形色色的方式度过各自的暮年时光。

艾尔这部精彩的新作，为读者提供了他对日本自出机杼的一瞥，告诉世人在这样的季节，不应把任何东西当成理所当然。《秋日之光：火焰与告别的时节》出自当代对人性最为敏锐的观察者的手笔，是对日本的历史与文化的一次深远探索，也是一场对万物的难以永存、人类的终有一死与悲伤情绪的动人思索。

（雅湖）

悦读·政治

《蔑视：克林顿案调查回忆录》



Contempt: A Memoir of the Clinton Investigation
Ken Starr
Sentinel
(2018 年 9 月版)

2018 年，正值克林顿总统弹劾案 20 周年，当年负责调查该案的独立检察官肯·斯塔尔近期出版了新书《蔑视：克林顿案调查回忆录》，以第一人称视角重述 20 年前造成美国历史上最为分裂时期之一的重要事件。

关于当年的丑闻，克林顿夫妇讲述了他们的版本，各路记者和相关人员也有各自的版本。然而，几乎所有的人在回忆那件事时，都会将独立检察官肯·斯塔尔描述为失去控制、受政治因素驱动的检察官。斯塔尔在《蔑视：克林顿案调查回忆录》中说：“在克林顿丑闻的漫天流言中，整个国家都陷入一种被扭曲的政治混乱

中。这都是由一个才华横溢却深藏污点的总统所造成的，他藐视法律，藐视美国人民，藐视他所利用过的女人。然而到最后，整个国家都准备原谅克林顿，却反过来责骂独立检察官——就是我。”

假如，就像《纽约时报》某专栏作者在 2017 年提出的：“假如肯·斯塔尔是正确的呢？”假如上世纪 90 年代的大众媒体误解了斯塔尔的动机、策略和他的最终目标？假如他的终极目标只是为了确保没有人尤其是美国总统，能凌驾于法律之上呢？

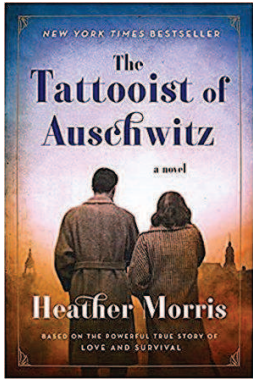
20 年来，斯塔尔始终保持着独特的视角。在这部回忆录中，他最终揭开了当年无法向世人透露的情况，甚至还有关于 1998 年 9 月“斯塔尔报告”的细节。这本书令读者通过斯塔尔和他团队的视角，了解那个时期的许多丑闻：从白水事件到文森特·福斯特之死、旅行办公室人事丑闻，以及莱温斯基性侵害案。斯塔尔称，凡此种种，皆源于克林顿对我们司法系统的藐视。

肯·斯塔尔，1946 年生于得克萨斯州的弗农；1994 年至 1999 年任美国独立检察官；1999 年 10 月辞职，回到华盛顿的私人律师事务所工作。肯·斯塔尔高中时便对政治产生兴趣。他 1968 年毕业于乔治·华盛顿大学，后获布朗大学政治科学硕士学位、杜克大学法律学院法学博士学位。2010 年至 2016 年任贝勒大学校长，2004 年至 2010 年任佩珀代因大学法学院院长。

（宋玲）

悦读·小说

《奥斯维辛的纹身师》



The Tattooist of Auschwitz: A Novel
Heather Morris
Harper Paperbacks
(2018 年 9 月版)

《奥斯维辛的纹身师》讲述了一个男人为奥斯维辛-比克瑙集中营中的同胞囚犯纹刺蓝色数字的故事——这也是大屠杀最具代表性的象征之一。这个充满希望和勇气的动人故事来源于多个大屠杀幸存者和奥斯维辛-比克瑙的纹身师路德维格（即拉莱）·索科洛夫的真实采访——一段残酷暴行下难忘的爱情故事。

1942 年 4 月，斯洛伐克裔犹太人拉莱·索科洛夫被强制转移到奥斯维辛-比克瑙集中营。德国人发现，拉莱能讲数国语言，即任其为纹身师，为他的同胞刺上永为囚犯的符号。在被囚的两年

半时间里，拉莱亲眼见证了无数骇人听闻的野蛮暴行，当然其中也不乏无与伦比的勇敢和善行。他冒着生命危险，利用自己的有利位置，用遭迫害的犹太人留下的珠宝和钱交换食物，让其他犯人得以继续活下去。

1942 年 7 月，囚犯 32407 号拉莱，遇到一位浑身颤抖的年轻女子，后者正在排队等待在手臂刺上 34902 号数字，她名叫吉塔。正是这次相会，拉莱发誓无论如何要活下来，迎娶吉塔。《奥斯维辛的纹身师》是以拉莱·索科洛夫的真实故事为蓝本，以其