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叫‘悲怆交响曲’。他的写法是把一

般放在第二乐章的慢板乐章放到

了最后，写出了一种不可避免的虚

无和无法抗拒的死亡，以及灵魂的

升华。 可以看到，他对俄罗斯民族

命运的思考，最终得出的结论是悲

观主义甚至虚无主义的。 ”

在许多哲学家那里 ， 音乐被

誉为最高的艺术形式 。 叔本华在

《作为意志和表象的世界 》 中说 ：

“音乐与其他一切艺术有着不同

的性质和起源 ， 因为其他一切艺

术是现象的摹本 ， 而音乐却是意

志本身直接的写照 ， 所以它体现

的不是世界的任何物理性质 ，而

是其形而上性质 ， 不是任何现象

而是自在之物。 ”这一见解被理查

德·瓦格纳承认是永恒的真理。 黑

格尔在《美学讲演录》中说 ：“如果

我们把美的领域中的活动看作是

灵魂的解放 ， 摆脱限制和压抑的

过程 ， 因为艺术通过供观照的形

象可以缓和一切最酷烈的命运 ，

使它成为欣赏的对象 。 把这种自

由推向最高峰的就是音乐。 ”

正是在这个意义上， 王德峰对

古典乐尤其是交响乐充满敬意，因

为它们是作曲家对自身命运的表

达， 是他们对时代困境孜孜不倦的

探索。 “肖斯塔科维奇曾说，‘交响乐

是音乐王国的统帅’。但凡在西方音

乐史上站得住脚的作曲家， 都有交

响曲创作。一个例外就是肖邦，不过

他的钢琴协奏曲可以看作是他的交

响曲创作。 对于一个作曲家一生创

作的交响曲， 我们必须把它看成是

一个整体，一个思想探索、寻求真理

的过程。 所有这些作曲家都堪称音

乐思想家。 ”他这样说。

“哲学、文学和音乐，这些都是

我人生的需要。 ”在硕士和博士期

间以及留校任教，王德峰的研究方

向一直是马克思主义哲学和西方

哲学，它们都需要非常严密 、理性

的逻辑思考，但对那些思想家哲学

境界的领会却需要想象和感悟。因

此，对文学和音乐的热爱与他的学

术研究也形成互补 ，“伟大的文学

和音乐里都隐藏着哲学问题。哲学

的思想不一定要用哲学的语言说，

他可以用文学的语言说，也可以用

音乐的语言说。 在《红楼梦》里，曹

雪芹通过展示 12 位性格迥异的女

子的精神世界来反思中国命运。贝

多芬为什么是不朽的，因为他始终

可以成为每一代人的同时代人，参

与着同时代人对当代问题的回应。

曹雪芹和贝多芬，他们毫无疑问都

是当时伟大的思想家。 ”

三

如今，王德峰是复旦大学哲学

学院美学教研室主任 ， 他开设的

“艺术哲学”公开课总是座无虚席，

他撰写的《艺术哲学 》一书是美学

研究者的必读教材。但当记者问起

他对美学的研究是否与他对古典

乐和文学的爱好相关， 他却坦言，

与美学研究的相遇只是一个偶然：

“当时， 哲学系需要有人开设美学

课 ，系主任吴晓明对我说 ‘你的哲

学功底好 ，又喜欢艺术 ，就可以讲

美学了’， 于是我就稀里糊涂地开

始上课了。 后来以上课时的讲稿为

基础 ，反复修改 ，才有了 《艺术哲

学》这本书。 ”

在《艺术哲学》的序言中，他这

样写道 ：“在艺术创作和艺术批评

中进行的探索，连同对这个探索的

哲学之思，在当代，对于整个人类，

正是一项基础性的文化工作，是一

项抵挡现代性病症、摆脱无家可归

状况的使命。 ”在他看来，传统的美

学理论已经陷入困境，它与当代艺

术世界的脱节让许多对艺术和美

有着真切追求的年青一代感到困

惑，使得他们对艺术进行反思的要

求与日俱涨———这是他开设这门

课的目的和意义，即回应年青一代

的迫切需要。

俗话说“教学相长”，当记者询

问，讲课将近 20 年，与学生的交流

是否也会令他有新的思考？ 王德峰

的神情立刻丰富起来，兴致勃勃地

说道：“有的。 倒不是纯粹理论观点

上，而是在实践上。 我教过一些 80

后的学生，他们真的很厉害。 期末

考试答完卷，有些人直接画了一幅

画 ，还有人作了首小诗 ，附着在答

卷中一起交给我，我现在想来也是

非常激动啊，哪怕前面理论题答错

了 ，我也得给他们 A，必须给他们

A，因为他们真的很热爱。当时来上

我课的学生都毫无压力，总是欢欣

鼓舞地来上课 ， 即便是最后拿了

B，他们也都很开心。 ”不过，令他颇

为“苦恼”的是，现在有些学生还是

会抱着学习知识的态度来上他的

课 ，“就像他们学习自然科学的课

程一样，也想从我这里学到关于艺

术的标准答案 ， 这让我觉得很奇

怪。 ”

除了为复旦莘莘学子“传道解

惑 ”之外 ，王德峰还经常受邀去上

海音乐学院讲演。 他对古典乐自成

一派的理解，对音乐学院的老师们

带去了极大的冲击，尤其是他对作

品的演绎方式的批判 ，“许多音乐

学院的老师把音乐史看成是基础

的基础，让学生去研究作曲家的生

平，了解他们的情感历程和他们的

具体生活处境，还要收集作曲家在

作曲过程中与他们友人的通讯邮

件 ，这叫资料详备 ，然后再思考如

何去演绎。 我说这不对，这叫作者

中心主义。 我经常举一个简单的例

子，小时候我听过一首歌，叫《花儿

为什么这样红》， 我根本不知道作

曲家是谁，但绝不妨碍我喜欢这首

歌并且经常自己要唱。 ”

去音乐学院的次数多了，王德

峰也收获了很多“粉丝”。 他回忆起

他和一位音乐学院学生的一段趣

事：“有一次，有个学生说要给我演

德国哲学家、 数学家莱

布尼茨 （图左 ）对音乐的这

一著名论断， 对于其同时代

的近代古典乐之父巴赫 （图

右）的音乐而言，或许是最好

的诠释。 巴赫被称为是古典

音乐中的欧几里得， 爱因斯

坦和昆德拉都说过他的音乐

有种数学的美感。 最典型的

莫过于两个声部互为镜像的

“螃蟹卡农”， 谱子倒过来也

成曲调，令人惊叹。 事实上，

巴赫在业余时间也确实喜欢

研读莱布尼茨的著作， 他对

数学、宇宙观的理解，正是得

益于莱布尼茨。 在莱布尼茨

看来，音乐是数学的副产物，

不难推测， 这一观点可能也

深深影响了巴赫。

当莱布尼茨名声大噪

时， 巴赫还只是一个初出茅

庐的学生， 但他们的人生还

是有所交集。 1701 年，16 岁

的 巴 赫 开 始 在 吕 讷 堡

（L?neburg）学习。 当时，莱布

尼兹也在吕讷堡工作， 他一

直在毗邻巴赫所在学校的一

所贵族学校用餐———刚刚崭

露头角的巴赫不可能没有注

意到这位公认的科学和政治

天才。值得一提的是，巴赫的

第一份风琴师职位始于阿恩

施塔特 （Arnstadt）———她的

父 亲 杜 克 （Duke Anton

Ulrich）正是莱布尼茨多年的

挚友。 莱布尼茨经常陪同杜

克出席音乐会， 也许在他女

儿的音乐会上听过年轻巴赫

的演奏。

哲学家与音乐家的小故事
作为莱布尼茨“迷弟”的巴赫

“音乐是隐藏的算术运算，它是一种无意识的计算方法。 ”———莱布尼茨

尼采与瓦格纳之间的“相爱相杀”

“没有音乐，生活就是一个错误。 ”———尼采

早年的尼采（图左）非常

迷恋理查德·瓦格纳 （图右），

他早期的作品尤其是《悲剧的

诞生》与瓦格纳的歌剧有着莫

大的关系。1868年，25岁的尼

采第一次见瓦格纳，特意定制

了一件黑色燕尾服，但最终因

为付不起裁缝钱而只能穿旧

衣前往。但这并没有影响瓦格

纳对尼采的青睐，他们保持了

长达 10年的友谊。 尼采经常

被邀请去瓦格纳家里做客，他

们彼此分享了对古希腊历史

和哲学的见解，尼采甚至在那

里见证了瓦格纳孩子的诞生，

两人都认为这是他们友谊的

好兆头。 尼采在发疯前的几个

星期还在钢琴上即兴演奏，其

中大部分是瓦格纳的作品。

然而后来，情况发生了

变化。 1888 年，尼采连续发

表了《瓦格纳事件》《尼采反

对瓦格纳 》两篇文章 ，与他

曾经的偶像 “划清界限 ”。

“瓦格纳是人吗？ 难道他不

是病毒吗？ 他所到之处一切

都病了，他让音乐病了。 ”尼

采这样写道。 在他看来，曾

经作为自由斗士的瓦格纳

在被“招安”后，竟然变成了

保皇党，他的音乐也转向了

一种“国家的奴性”，并崇拜

耶稣作为其歌剧中的救世

主，这让尼采开始写作并重

新评估原有的价值观。

尼采将他哲学的很大一

部分贡献给了阐释音乐的意

义。 艺术后期的浪漫主义概念

是他完全拒斥的，对他来说，音

乐是有目的的， 但这种目的绝

不是为了取悦观众而是为了一

种新的艺术。 更重要的是，他

认为音乐是一个特定文化时

代的 “天鹅之歌”———莫扎特

之于路易十四年代，贝多芬之

于 18世纪， 而他也对曾经崇

拜的瓦格纳“嗤之以鼻”，这是

垂死的德国文化的最后代表。
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(下转 6 版） 隰

学人

学人 52018 年 10 月 12 日 星期五

（据相关资料综合编译整理）


